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OBRAS  EN  PROSA  Y  VERSO 
DE  D.  JOSÉ  SOMOZAi^ 

•  •  •  CON  NOTAS,  APÉNDICES 
í  UN  ESTUDIO  PRELIMINAR  POR 
D.  JOSÉ  R.  LOMBA  Y  PEDRAJA  • 


n- 1  2-¡. 


IMP.  DE  LA  REVISTA  DE  ARCHIVOS, 
BIBLIOTECAS  Y  MUSEOS  •  •  • 
•      •       •      •      •    OLID,  8,  MADRID 


ADVERTENCIA  SOBRE 
LA  PRESENTE  EDICIÓN 


La  presente  edición  de  las  obras  en  prosa  y  verso  de  D.  José  So- 
moza  toma  por  base  la  de  1842  en  dos  tomos,  publicada  por 
el  autor;  pero  aprovecha  también  las  demás  de  que  damos  cuenta 
más  abajo.  Con  ayuda  de  las  anteriores  á  aquélla,  se  han  corre- 
gido errores  de  imprenta  y  se  han  subsanado  omisiones.  De  las 
posteriores  tomamos  todo  lo  nuevo  que  añaden.  Hemos  tenido, 
además,  á  la  vista,  gracias  á  la  amabilidad  de  D.  Pedro  Lázaro 
Núñez,  heredero  de  los  papeles  de  Somoza,  los  manuscritos  si- 
guientes: 


AUTÓGRAFOS 

i.°    El  Padre  Daniel. 

2.0   El  Duende  filósofo.  Cuento. 

3.  °    La  Moderación.  Cuento  moral  (fragmento). 

4.  °  Defensa  de  Barrabás.  (Fechado:  Piedrahita,  5  de  Diciem- 
bre de  1835.) 

5.  °    En  la  muerte  de  Cecilia.  Soneto.  (Firmado  y  rubricado.) 

6.  °  En  la  publicación  de  un  himeneo.  Soneto.  (Fechado:  año 
de  i82g.  Firmado  así:  José  S.  m. 

7.0    La  lu\  eléctrica.  Soneto. 

8.°   Epístola.  «Por  más  que  sople  favorable  el  viento...» 
9.0   Elogio  á  la  maestra  de  una  niña. 

10.  Una  lágrima  de  Emilia.  Canción  de  José  Somo\a  á  la  se- 
ñora de  Angulo. 

1 1 .  «Ocio  y  almo  regalo  —  de  monástica  vida...»  (Sin  título.) 
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MANUSCRITOS  DE  LETRA  DESCONOCIDA,  PERO 
CON  ENMIENDAS  INTERLINEALES  DE  LA  MANO 
DS  D.  JOSÉ  SOMOZA       •       •       •       •       •  • 
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12.  El  Capón.  Novela  histórica  nacional.  (Lleva  al  fin,  de  la  le- 
tra de  Somoza,  la  fecha  Piedr ahita,  i .°  de  Abril  de  1 843,  y  la  fir- 
ma con  la  rúbrica.) 

13.  El  cuento  que  al  rey  de  Argel  contó  un  mesonero  de  Francia. 
1  [.    El  Temístocles  de  Metastasio.  (Este  ms.  se  halla  en  la  Bi- 
blioteca del  señor  Menéndez  y  Pelayo  en  Santander.) 


MANUSCRITOS  DE  LETRA  DE  JA  VIERA  NÚÑEZ, 
PROTEGIDA  DE  SOMOZA,  ACOGIDA  EN  CASA  DE 
ESTE  Y  HEREDERA  DE  PARTE  DE  SUS  BIENES  • 

15.  El  Purgatorio.  Argumento  de  novela.  (En  este  manuscrito 
la  firma  «José  Somoza»  se  halla  escrita  de  la  misma  letra  que  todo 
lo  demás.) 

16.  El  árbol  de  la  charanga. 

17.  «La  juventud,  la  gracia  y  la  hermosura.»  Soneto. 

18.  «Hallá  en  el  bosque  á  Cintia  acongojada.»  Soneto. 

19.  A  cierta  señorita  previniéndola  acerca  del  carácter  de  algún 
joven  de  la  Universidad  de  Salamanca. 

20.  Elogio  á  la  maestra  de  una  niña. 


MANUSCRITOS  DE  OTRAS  LETRAS  •  •  • 
•      •     DISTINTAS  ENTRE  SÍ  Y  DESCONOCIDAS 

21.  «A  ruegos  del  Amor  la  idalia  Diosa.»  Soneto. 

22.  El  sepulcro  de  mi  hermano. 

23.  «A  la  fuente  Inés  volvió,  etc.»  (Segunda  parte  de  La  sed  de 
agua.  Dos  copias.) 

24.  Los  faciosos.  Tragedia  (1). 

25.  El  corregidor  de  ogaño.  Saínete  casero,  compuesto  y  repre- 
sentado en  1 81 1 . 

Todas  las  composiciones  que  se  incluyen  en  el  Apéndice  i.°  á 
este  libro  han  aparecido  asimismo  en  poder  de  D.  Pedro  Lázaro 


(1)  Que  esta  obra  sea  de  Somoza  lo  afirma  D.  Benito  Vicens  (Vid.,  pági- 
na 436,  nota)  y  es  creíble,  así  por  el  asunto  como  por  el  modo  de  tratarle. 


ADVERTENCIA 


VII 


Núñez,  heredero  de  D.  José  Somoza.  Son  manuscritos  también  de 
letras  desconocidas  y  distintas  entre  sí.  No  habiendo  motivo  alguno 
para  atribuirlas  al  poeta  de  Piedrahiia,  si  no  es  haber  parecido  en- 
tre sus  papeles  (donde  han  parecido  también  versos  de  Meléndez, 
de  Quintana,  de  Lista,  de  Sánchez  Barbero  y  otros)  los  hemos  ex- 
cluido del  cuerpo  de  la  obra. 


EDICIONES  CONOCIDAS  HASTA  HOY  DE  DAS 
OBRAS  EN  VERSO  Y  PROSA  DE  D.  JOSÉ  SOMO- 
ZA, Y  PUBLICACIONES  EN  QUE  HAN  APARECIDO 
SUELTOS  ALGUNOS  DE  SUS  TRABAJOS      •  • 

—Carta  |  contra  el  abuso  de  la  imprenta  |  en  España  |  y  ensayos 
rítmicos  del  autor.  |  Publícalos  J.  N.  |  Nueva  edición  corregida  y 
aumentada.  |  Sevilla:  imprenta  de  D.  M.  Calero.  i832. 

Cuadernito  de  120  páginas.  Contiene: 

i.°    Carta  contra  el  abuso  de  la  imprenta  en  España,  (en  prosa). 
2.0    Soneto.  A  la  primera  violeta  de  la  primavera. 
3.°    Idem.  «Deslumbra  al  mundo  el  templo  de  la  gloria.» 
4.0    Idem.  «¿Quieres  vivir  por  el  placer  mecido?» 

5.  °    Idem.  «Cuando  en  la  siesta,  sobre  fresco  estrado.» 

6.  °    Idem.  «Contemplo,  Lesbia,  y  no  me  canso  de  ello.» 
7.0    Idem.  «La  que  ha  de  enamorarme  ha  de  ser  bella.» 

8.°    Idem.  Al  grabador  Esteve,  abriendo  la  lámina  del  cuadro 
de  la  sed,  etc. 
9.0   Idem.  «No  envidies  la  ventura  del  malvado.» 

10.  Idem.  «¿Es  infierno  la  vida  ó  limbo  inerte?» 

11.  Idem.  «Cárcel  que  opones  inflexible  reja.» 

12.  Idem.  «Hoy  la  pobreza  á  caminar  nos  lleva.» 

¡3.    Idem.  «La  luna  mientras  duermes  te  acompaña.» 

14.  Idem.  «Bendiga  el  cielo  tu  inocente  vida.» 

15.  Idem.  «El  llanto  de  tus  ojos  abundante.» 

16.  Idem.  «Llega,  rayo  de  sol  que  lentamente...» 

17.  Idem.  «Densas  nubes  vomita  el  Occidente.» 

18.  Idem.  «Vagaba  por  el  bosque  Amor  llorando.» 

19.  Madrigal.  «¿Temes,  pastor,  la  corte  lisonjera?» 

20.  Romance.  A  una  extranjera. 

21.  Canción.  A  la  cascada  de  la  Pesqueruela. 

22.  Idem.  A  la  laguna  de  Gredos. 

23.  Idem.  A  una  desdeñosa. 

24.  Idem.  La  sed  de  agua. 

25.  Himno  fúnebre.  A  un  hombre  de  bien,  muerto  en  181 1. 
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26.  Oda.  A  Fr.  Luis  de  León. 

27.  Epístola.  A  un  amigo  disgustado  del  mundo.  (181 1.) 

28.  Drama.  El  ayunque  de  las  ciencias  ó  el  colegial  salman- 
tino (fragmento). 

29.  Escena  sacada  de  los  dramas  de  Shakespeare.  El  perdona- 
vidas ó  el  Capitán  Juan  Falstaff. 

— Obras  poéticas  |  de  D.  José  Somoza.  ¡  Cuaderno  II.  |  Madrid.  | 
Impreso  y  publicado  por  D.  M.  Calero.  |  Calle  del  Ave  María,  nú- 
mero 2,  |  1834. 

Cuaderno  de  tamaño  igual  al  anterior,  de  91  páginas.  Contiene: 
i.°    La  minuta  de  comedia,  escrita  para  leerse,  no  para  repre- 
sentarse. 

2°    Soneto.  La  libertad.  A  Horacio  Cocles. 
3.°    Madrigal.  A  Lesbia.  «Sonrisa  de  la  aurora  es  tu  semblante.» 
4.0    Romance.  A  D.  José  Mintegui,  catedrático  jubilado  de  la 
Universidad  de  Salamanca. 

5.  °    Canción.  A  D.&  M.a  S.a  del  A.  de  A.  «Una  sola  vez  te  vi.» 

6.  °    Oda.  Al  río  Tormes. 

7.0    Idem.  El  sepulcro  de  mi  hermano. 

— Obras  poéticas  |  de  |  Don  José  Somoza.  |  Suplemento  á  los 
cuadernos  i.°  y  2.0  |  Madrid.  |  Impreso  y  publicado  por  D.  M.  Ca- 
lero. |  Calle  del  Ave  María,  núm.  2,  |  1 835. 

Cuaderno  de  igual  tamaño  que  los  anteriores,  con  26  páginas. 
Contiene: 

i.°    La  renuncia  de  un  sabio  del  Oriente  en  la  corte  del  Mogol. 
Trova  en  octavas  reales. 
2.0    El  calumniador.  Cuento. 
3.°    Canción.  A  Lesbia.  El  beso. 
4.0    A  una  novia  en  el  día  de  su  boda. 

— Obras  |  de  |  Don  José  Somoza.  |  Cuaderno  3.°  |  Madrid:  |  Im- 
prenta de  I.  Sancha.  |  1837.  |  A  |  La  Señorita  R.  de  Acebal  |  y 
Arratia. 

Usted  tiene  la  culpa  de  que  salga  á  luz  ahora  este  pequeño  cua- 
derno, pase  usted  por  la  vergüenza  de  que  se  lo  dedique  su  padri- 
no por  adopción,  José  Somoza. 

Cuaderno  de  tamaño  igual  al  de  los  dos  anteriores,  con  42  pági- 
nas. Contiene: 

i.°    Memorias  de  Piedr ahita  (fragmento). 

2.0    Mi  primera  sensación  benéjica  (fragmento). 

3.°    Usos,  trajes  y  modales  del  siglo  xvm  (fragmento). 
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—En  el  Semanario  Pintoresco  Español  se  publicaron  sueltos  los 
siguientes  trabajos,  con  la  firma  de  D.  José  Somoza: 

Año  de  i838. 

La  vida  de  un  diputado  á  Cortes  (pág.  476). 
El  pifitor  Goya  y  Lord  Wellington  (pág.  633). 
La  duquesa  de  Alba  y  fray  Basilio  (pág.  644). 
El  tío  Tomás  ó  los  zapateros  (pág.  668). 

Una  conversación  del  otro  mundo  entre  el  español  Cervantes  y  el 
inglés  Shakespeare  (pág.  700). 

Costwnbres  de  lugar.  Un  alcalde  de  este  año  (pág.  732). 
Los  charros  de  Salamanca.  Usos  y  trajes  (pág.  788). 

Año  de  1842. 

Una  anécdota  de  Pedro  Romero  (pág.  37). 
Año  de  1847. 

Testamento  público  de  un  rico  judío  de  Alba  de  Tormes,  llama- 
do Don  Juda,  otorgado  en  18 10  (pág.  173)/ 

—Obras  |  de  D.  José  Somoza.  |  Artículos  en  prosa.  ¡  Nueva  edi- 
ción corregida  y  aumentada.  |  Madrid.  |  Imprenta  Nacional.  |  1842. 


Tomo  en  16  de  173  págs.  Contiene: 

i.° 

Mi  primera  sensación  benéfica. 

2.0 

La  oropéndola  en  la  fuente  de  la  dehesa  de  la  Mora. 

3.° 

Lección  marcial. 

4-° 

El  pundonor. 

5.° 

Usos,  trajes  y  modales  del  siglo  xvm. 

6.° 

Memorias  de  Piedrahita. 

7-° 

La  Duquesa  de  Alba  y  Fray  Basilio. 

8.° 

El  retrato  de  Pedro  Romero. 

9-° 

La  justicia  en  el  siglo  pasado. 

10. 

La  vi  ia  de  un  diputado  á  cortes. 

11. 

Carta  contra  el  abuso  de  la  imprenta  en  España  cuando  no 

había  libertad  de  imprenta. 

1 2.  Carta  de  un  amigo  á  otro  sobre  el  reto  ó  desafío,  mejor  dicho, 
sobre  el  duelo,  porque  puede  haber  reto  ó  desafío  y  no  por  eso  ha- 
ber duelo,  como  hemos  visto  recientes  ejemplares;  aquí  de  lo  que  se 
trata  es  del  duelo  y  de  sus  leyes. 

13.  El  bautismo  de  Mudarra. 

14.  Una  conversación  del  otro  mundo  entre  el  español  Cervantes 
y  el  inglés  Shakespeare,  en  que  intervienen  otros  personajes  y  se 
da  una  idea  de  nuestra  poesía  lírica  en  el  siglo  xvm. 

15.  Conversación  sobre  la  eternidad. 
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— Poesías  |  de  |  Don  José  Somoza.  |  Madrid:  |  En  la  Imprenta 
Nacional.  |  1842.  |  Tomo  de  21 5  págs.,  de  tamaño  igual  al  ante- 
rior. Contiene: 

i.°  Soneto.  La  libertad.  A  Horacio  Cocles. . 

2.0  Idem.  A  la  primera  violeta  de  la  primavera. 

3.°  Idem.  «Deslumhra  al  mundo  el  templo  de  la  gloria.» 

4.0  Idem.  «¿Quieres  vivir  por  el  placer  mecido...?» 

5.  °  Idem.  «Guando  en  la  siesta,  sobre  fresco  estrado.» 

6.  °  Idem.  «Contemplo,  Lesbia,  y  no  me  canso  de  ello.» 
7.0  Idem.  «La  que  ha  de  enamorarme  ha  de  ser  bella.» 

8.°  Idem.  Al  grabador  Esteve  abriendo  la  lámina  del  cuadro  de 
la  Sed,  pintado  por  Murillo,  que  existe  en  la  Caridad  de  Sevilla. 

9.0  Idem.  «No  envidies  la  ventura  del  malvado.» 

to.  Idem.  «¿Es  infierno  la  vida  ó  limbo  inerte?» 

11.  Idem.  «Cárcel  que  opones  inflexible  reja.» 

12.  Idem.  «Hoy  la  pobreza  á  caminar  nos  lleva.» 

13.  Idem.  «La  luna  mientras  duermes  te  acompaña.» 

14.  Idem.  «Bendiga  el  Cielo  tu  inocente  vida.» 

15.  Idem.  «El  llanto  de  tus  ojos  abundante.» 

16.  Idem.  «Llega,  rayo  de  sol,  que  lentamente.» 

17.  Idem.  «Densas  nubes  vomita  el  Occidente.» 

18.  Idem.  «Vagaba  por  el  bosque  Amor  llorando.» 

19.  Madrigal.  «¿Temes,  pastor,  la  corte  lisonjera?» 

20.  Idem.  Retrato  de  Lesbia. 

21.  Canción.  A  la  cascada  de  la  Pesqueruela. 

22.  Idem.  A  la  laguna  de  Gredos. 

23.  Idem.  A  una  desdeñosa. 

24.  Idem.  La  sed  de  agua. 

25.  Idem.  A  Z>.a  M.  S.  del  A.  de  A. 

26.  Idem.  El  Beso.  A  Lesbia. 

27.  Epitalamio.  A  una  novia  en  el  día  de  su  boda. 

28.  Romance.  A  una  extranjera. 

29.  Idem.  A  D.  José  Mintegui,  catedrático  jubilado  de  la  Uni- 
versidad de  Salamanca. 

30.  Oda.  A  fray  Luis  de  León. 
3r.  Idem.  Al  río  Tormes. 

32.  Idem.  El  sepulcro  de  mi  hermano. 

33.  Himno  fúnebre.  A  un  hombre  de  bien  muerto  en  1 81 1 . 

34.  Epístola.  A  un  amigo  disgustado  del  mundo. 

35.  Cuento.  El  calumniador. 

36.  Epístola  en  estrambotes.  Sobre  la  felicidad. 

37.  Trova  en  octavas  reales.  La  renuncia  de  un  sabio  del  Orien- 
te en  la  corte  del  Mogol. 
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TEATRO 

38.  La  minuta  de  comedia. 

39.  El  alcalde  de  este  año. 

40.  El  perdonavidas. 

41.  La  Hecyra  de  Terencio 

42.  El  ayunque  de  las  ciencias. 

— El  capón.  Novela  histórica  y  nacional,  por  D.  José  Somoza. 
Imprenta  de  Juan  José  Morán.  1844. 
Cuadernito  pequeño  de  64  páginas. 

— D.  Eugenio  Ochoa,  en  el  tomo  II  de  sus  Apuntes  para  una  bi- 
blioteca de  escritores  españoles  contemporáneos  (París,  Beaudry,  sin 
fecha),  incluye  los  siguientes  artículos  y  poesías  de  Somoza  (pági- 
nas 687-703): 


ARTICULOS  EN  PROSA 

i.°  Noticia  autobiográfica. 

2.0  Memorias  de  Piedrahita. 

3.°  Mi  primera  sensación  benéfica. 

4.0  Usos,  trajes  y  modales  del  siglo  xvm. 


POESÍAS 

1.  a    Soneto.  A  la  primera  violeta  de  la  primavera. 

2.  a   Idem.  «Deslumhra  al  mundo  el  templo  de  la  gloria.» 

3.  a   Idem.  «¿Quieres  vivir  por  el  placer  mecido?» 

4.  a    Oda.  El  sepulcro  de  mi  hermano. 

5.  a   Canción.  La  sed  de  agua. 

6.  a    A  una  novia  en  el  día  de  su  boda. 

7.  a    Madrigal.  A  Lesbia. 

— En  la  Revista  de  España,  de  Indias  y  del  Extranjero,  del 
año  1846  (tomo  V,  pág.  3¿j3),  se  incluyó  suelto  un  artículo  de  So- 
moza,  que  se  intitula: 

Glorias  de  Piedrahita  y  averiguación  de  un  punto  histórico  na- 
cional. 

\ 
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— D.  Sinibaldo  de  Mas,  en  el  tomo  II  de  la  Revista  Peninsular 
(Lisboa,  1 856,  págs.  3go  y  siguientes),  incluye  las  siguientes  piezas 
de  Somoza: 


ARTÍCULOS  EN  PROSA 

1.  °    Carta  sobre  el  duelo. 

2.  °    Usos,  trajes  y  modales  del  siglo  xvm. 


POESÍAS 

1.  a    «Eres  saga  perancera.» 

2.  a    Soneto.  Vaticinio. 

3.  a    Idem.  «La  esperanza  acompaña  á  la  inocencia.» 

4.  a    «No  al  dios  del  sueño  implores.» 

5.  a    «Es  agradable  la  sal...» 

6.  a    «¡Oh!  si  la  armoniosa  lira.» 

7.  a    «Con  qué  fulgor  insólito.» 

8.  a    «Ya  de  Apolo  el  carro  de  oro.» 
g.a    Mis  deseos. 

io.a    Soneto.  «Rompe  los  lazos  de  prisión  impía.» 
u.a    «Afortunado  papel.» 

12.  a    Epitafio.  A  Cecilia. 

13.  a    Soneto.  En  la  muerte  de  Cecilia. 

— En  el  tomo  VI  de  la  Revista  Ibérica  (Madrid  1 863),  D.  Beni- 
to Vicens  y  Gil  de  Tejada  publicó  los  siguientes  artículos  de  So- 
moza: 

r.°    El  risco  de  la  Pesqueruela. 

2.  °  Elegía. 

3.  °    El  árbol  de  la  charanga. 

4.0  Las  funciones  patrióticas  en  un  pueblo  de  Castilla  en  el 
año  de  i  835. 

5.  °    A  Cecilia.  Visita  de  tus  amigas  á  un  cuerpo  de  guardia. 

6.  °  Barrabás. 

—El  señor  Marqués  de  Valmar,  en  su  Colección  de  poetas  líricos 
del  siglo  xvm,  tomo  III  (Biblioteca  de  Autores  Españoles  de  Ri- 
vadeneira,  tomo  LXVII),  incluye  los  siguientes  artículos  y  poesías 
de  Somoza: 
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ARTÍCULOS  EN  PROSA 

1.  °  Noticia  autobiográfica.  (Como  apéndice  una  carta  de  So- 
moza  á  D.a  Paula  de  Acebal  y  A.) 

2.  °  Recuerdos  é  impresiones  de  Somo^a.  Una  mirada  en  redon- 
do á  los  sesenta  y  dos  años. 

3.  °    Mi  primera  sensación  benéfica. 

4.0  Usos,  trajes  y  modales  del  siglo  xvm. 

5.  °  La  duquesa  de  Alba  y  fray  Basilio. 

6.  °  El  retrato  de  Pedro  Romero. 
j.°  La  justicia  en  el  siglo  pasado. 
8.°  La  vida  de  un  diputado  á  Cortes. 

9.0  El  risco  de  la  Pesqueruela.  (Un  poco  alterado  al  final,  pu^ 

doris  causa.) 

10.  El  árbol  de  la  charanga. 

11.  Las  funciones  patrióticas  en  un  pueblo  de  Castilla  en  18  ^5, 


POESÍAS.— SONETOS 

L.a  La  libertad.  A  Horacio  Cocles. 

2.  a  A  la  primera  violeta  de  la  primavera. 

3.  a  «Deslumhra  al  mundo  el  templo  de  la  gloria.» 

4.  a  «¿Quieres  vivir  por  el  placer  mecido?» 

5.  a  «Cuando  en  la  siesta,  sobre  fresco  estrado.» 

6.  a  «Contemplo,  Lesbia,  y  no  me  canso  de  ello.» 

7.  a  «La  que  ha  de  enamorarme  ha  de  ser  bella.» 

8.  a  Al  grabador  Esteve,  abriendo  la  lámina  del  cuadro  de  la 
Sed,  pintado  por  Murillo,  que  existe  en  la  Caridad  de  Sevilla. 

9.  a  «No  envidies  la  ventura  del  malvado.» 

10.  «¿Es  infierno  la  vida  ó  limbo  inerte?» 

1 1 .  «Cárcel  que  opones  inflexible  reja.» 

12.  «Hoy  la  pobreza  á  caminar  nos  lleva.» 

13.  «La  luna  mientras  duermes  te  acompaña.» 

14.  A  Cecilia.  «Bendiga  el  Cielo  tu  inocente  vida.» 

15.  «El  llanto  de  tus  ojos  abundante.» 

16.  «Llega,  rayo  de  sol  que  lentamente...» 

17.  «Densas  nubes  vomita  el  Occidente.» 

18.  «Vagaba  por  el  bosque  Amor  llorando.» 

19.  Al  Sr.  D.  Agustín  Arguelles  cuando  al  volver  del  destie- 
rro, le  abracó  su  amigo  el  autor. 

20.  A  los  dos  Abaras. 
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21.  A  la  Sra.  D.a  Paula  del  Acebal  de  Arratia, 

22.  A  la  Excma.  Sra.  D.a  Paula  del  Acebal  de  Huet. 

23.  A  mi  señora  D.a  Ramona  del  Acebal. 

24.  A  la  jura  de  la  Constitución  por  S.  M.  la  Reina  en  18  de 
Junio  de  1837. 

25.  Una  hermosa  á  la  lu\  de  Himeneo. 

26.  En  la  muerte  de  Cecilia. 

27.  Vaticinio. 

28.  La  lu\  eléctrica. 

29.  Al  fanático  sacerdote  que  atentó  á  la  vida  de  S.  M.  la  Rei- 
na Z).a  Isabel  II. 

30.  A  la  Magdalena. 

ODAS 

31.  A  fray  Luis  de  León. 

32.  Al  río  Tormes. 

33.  El  sepulcro  de  mi  hermano. 

EPÍSTOLAS 

34.  A  un  amigo  disgustado  del  mundo. 

35.  Sobre  la  felicidad.  En  estrambotes. 

CANCIONES 

36.  A  la  cascada  de  la  Pesqueruela. 

37.  A  la  laguna  de  Gredos. 

38.  A  una  desdeñosa. 
3g.    La  sed  de  agua. 

40.  A  Z).a  María  S.  del  Acebal  de  Arratia. 

41.  El  beso.  A  Lesbia. 

42.  Al  natalicio  de  la  Sra.  D.a  Paula  del  Acebal  y  Arratia. 

43.  Mis  deseos.  Al  cumpleaños  de  ¿a  Sra.  D.&  Paula  del  Acebal 
y  Arratia. 

MADRIGALES 

44.  «¿Temes,  pastor,  la  corte  lisonjera?» 

45.  Retrato  de  Lesbia. 


ADVERTENCIA 
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ROMANCES 

46.  Al  natalicio  de  la  Sra.  D.a  Paula  del  Acebal  de  Arratia. 

47.  A  una  extranjera. 

48.  A  D.  José  Mintegui,  catedrático  jubilado  de  la  Universidad 
de  Salamanca. 

49.  Romance  gitanesco. 


EPIGRAMAS 

50.  La  Caridad. 

51.  La  codicia. 

52.  El  monjío  de  Juana. 

53.  A  un  amigo  indiscreto  que  le  dijo  un  chiste  desabrido. 


COMPOSICIONES  VARIAS 


54.  Epitalamio.  A  una  novia  en  el  día  de  su  boda. 

55.  Himno  fúnebre.  A  un  hombre  de  bien  muerto  en  18 1 1. 

56.  Cuento.  El  calumniador. 

57.  Trova  en  octavas  reales.  La  renuncia  de  un  sabio  del 
Oriente  en  la  Corte  del  Mogol. 

58.  A  una  señora  que  me  consoló  en  mi  infortunio. 
5g.    Epitafio.  A  Cecilia. 

60.  Descansa  en  pa\. 

61.  En  el  álbum  de  D.&  María  S,  del  Acebal  de  Arratia. 

62.  A  una  coqueta. 

63.  Traducción  de  un  fragmento  del  Orlando  de  Ariosto  (Can- 
to XVI). 

— Opúsculos  de  Somoza  de  que  hay  noticia  y  que  no  han  podido 
ser  hallados  para  la  edición  presente. 

i.°  Reflexiones  sobre  el  heroísmo.  (Vid.  pág.  9  de  la  presente 
edición). 

2.0  Relación  de  la  justicia  que  se  hi\o  en  los  condes  de  Egmont 
y  de  Horn  en  Bruselas,  en  5  de  Junio  de  i5j8. 

3.°    El  amigo  y  el  preso.  Conversación  á  la  reja  de  la  cárcel. 
4.0    Ser?nón  burlesco. 

5.°  Particularidad  en  el  carácter  del  arcediano  de  Avila  don 
Antonio  de  la  Cuesta. 
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6.°  Breve  examen  moral  y  político  de  las  bofetadas  últimas  de 
la  prensa  periódica,  1846. 

7.0    Fragmento  de  Montaigne  sobre  las  riquezas. 

8.°    El  doctor  Andrés  Laguna  y  el  tiempo  de  las  brujas,  1 846. 

9.0    La  Ninfa  del  Tormes,  drama  lírico. 

A  excepción  del  primero,  todos  son  citados  por  D.  Benito  Vicens 
y  Gil  de  Tejada  en  el  trabajo  que  publicó  sobre  Somoza,  reprodu- 
cido en  el  Apéndice  2.0  á  este  libro. 
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ESTUDIO  CRÍTICO  PRELIMINAR 

Don  José  Somoza — dice  D.  Juan  Valera — fué  un  filósofo 
práctico,  lleno  de  sencilla  y  espontánea  originalidad.» 
Llámale  después  «hidalgo  campesino,  contemplativo  y  pací- 
fico» y  recuerda,  para  celebrarlos, «su  amor  á  la  paz,  su  pura 
y  nada  fingida  filantropía,  su  absoluta  carencia  de  ambición 
y  de  codicia  y  la  afectuosa  complacencia  con  que  vivía  en 
la  soledad  y  se  deleitaba  admirando  la  natural  hermosura 
de  las  cosas.»  En  efecto,  este  es  el  mayor  encanto  de  la  figu- 
ra literaria  de  D.  José  Somoza:  su  retiro  obstinado  en  las 
soledades  de  la  sierra  de  Gredos,  apacible  y  estudioso.  Apa- 
rece en  nuestra  literatura  del  siglo  xix  como  una  planta 
serrana,  sola  en  la  mitad  de  los  campos  castellanos,  balsá- 
mica y  saludable,  no  parecida  á  ninguna  otra.  Su  autobio- 
grafía, que  trazó  fragmentariamente  en  varios  de  sus  ar- 
tículos, tiene  un  perfume  silvestre  que  enamora.  Respira 
la  paz,  la  alegría  tranquila  y  el  descuido  de  su  existencia 
campesina.  Carece  de  toda  aspereza  y  rusticidad;  al  con- 
trario: un  gusto  delicado,  exquisito,  refinado  casi,  vela  en 
aquella  prosa  risueña,  familiar,  modesta,  de  una  claridad 
transparente.  Nada  se  advierte  allí  de  esa  ruda  limitación 
de  espíritu  que  en  la  realidad  suele  ser  la  marca  de  los  lu- 
gareños, aun  de  los  «hidalgos».  D.  José  Somoza,  en  contac- 
to, por  continua  lectura,  con  poetas  y  filósofos,  con  histo- 
riadores antiguos  y  modernos,  alzó  su  corazón  y  su  pensa- 
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miento  á  cien  codos  por  encima  de  sus  convecinos.  Sus  vir- 
tudes y  sus  defectos  fueron  precisamente  la  contradicción, 
uno  á  uno,  de  los  defectos  y  las  virtudes  del  hombre  del  cam- 
po. Fué  benévolo  en  sus  juicios,  inclinado  á  descubrir  en  los 
hombres  el  aspecto  noble  y  amable;  fué  gen-eroso  de  sus  bie- 
nes, constante  amparador  de  los  desvalidos;  fué  desinteresado 
laborante  del  pro  común,  á  costa  muchas  veces  de  sus  bienes 
propios;  fué  refugio,  en  circunstancias  difíciles,  de  enemigos 
antiguos  y  fieros  de  su  casa;  no  fué  jugador  de  naipes,  ni  ca- 
zador, ni  entendió  palabra  de  agricultura  ni  de  administrar 
sus  haciendas;  no  fundó  una  familia,  ni  sintió  ambición  de 
perpetuar  su  nombre  en  su  linaje;  no  anheló  la  vara  de  la 
autoridad;  no  fué  cacique  político. 

El  campo  y  el  retiro  fueron  para  él,  por  lo  tanto,  amo- 
res de  poeta  y  de  filósofo,  platónicos  y  puros.  Eran  el  ade- 
cuado ambiente  para  su  alma  reflexiva  y  dulce.  En  la  cal- 
ma de  la  Naturaleza,  sin  descender  á  los  cuidados  de  la  vi- 
da afanosa,  en  paz  con  todos  sus  convecinos,  rodeado  en  su 
amplia  casa  mayorazga  de  la  gratitud  y  el  cariño  de  sus  pa- 
rientes, que  todo  se  lo  debían,  su  humor  se  conservó  dicho- 
so hasta  la  vejez  y  sus  facultades  en  esa  actividad  placentera 
que  es  propicia  al  cultivo  del  arte.  Su  gloria  más  cierta,  la 
seña  más  clara  de  la  aristocracia  y  distinción  de  su  espíritu 
fué  ésta  sin  duda.  El  campo  y  el  aislamiento,  privando  de 
ejemplos  y  de  estímulos,  adormecen  á  la  larga  la  actividad 
de  la  mente.  Un  medio  ignorante  y  rudo  rebaja  insensible- 
mente hasta  su  nivel  al  que  mora  en  él  largo  tiempo.  Muy 
pocos  se  eximen;  naturalezas  de  privilegio  y  de  elección;  el 
fuego  no  las  quema  y  el  agua  no  las  moja;  hallan  en  sí  mis- 
mas su  mundo;  son  los  fuertes  y  los  dichosos. 

Nos  libraremos  de  hacer  aquí  la  biografía  de  D.  José  So- 
moza.  El  lector  debe  gustarla  en  su  propia  fuente,  de  la 
mano  del  mismo  poeta.  No  obstante,  para  más  amplio  co- 
nocimiento del  carácter  de  éste,  de  los  amigos  y  deudos  que 
le  rodearon,  de  los  lugares  en  que  vivió,  de  las  cosas  y  los 
parajes  á  que  se  refiere  en  sus  artículos,  consignaremos  al- 
gunos datos  que  hemos  podido  saber,  relativos  á  estos  extre- 
mos. Llevados  de  la  afición  que  nos  ha  inspirado  siempre 
esta  amable  y  original  figura  del  solitario  de  Gredos,  hemos 
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visitado  personalmente  su  pueblo  de  Piedrahita;  hemos  ses- 
teado á  la  sombra  de  los  robles  de  la  Pesqueruela;  hemos 
repetido  sus  acentos  al  pie  del  abrupto  risco  que  él  llamó 
del  sepulcro,  al  murmurio  de  aquellas  aguas  frescas  y  cla- 
ras que  arrullaron  sus  pensamientos  y  dieron  inspiración  á 
sus  poesías;  hemos  penetrado  en  la  que  fué  su  ca^a,  en  el 
cuarto  en  que  vino  al  mundo,  donde  vivió  después  más  de 
sesenta  años,  donde  murió;  en  la  galería  en  que  fué  lavado 
y  envuelto  recién  nacido,  según  él  mismo  refiere...  Notas, 
observaciones  y  pensamientos  han  surgido  para  nosotros 
del  contacto  con  estas  cosas  tan  caras  y  tan  íntimas  para 
el  poeta.  Algo  tenemos  que  decir  de  ellas;  no  creemos 
que  carezcan  de  precio  para  el  público  reducido  que  nos 
lea. 

A  la  inspección  de  los  lugares  hemos  procurado  añadir 
los  datos  de  la  tradición.  D.  José  Somoza  fué  una  persona 
de  viso  en  Piedrahita;  le  alcanzaron  algunos  de  los  que  hoy 
viven;  todos  le  conocen  de  oídas.  De  quien  menos  se  piensa 
se  oye  una  anécdota,  un  rasgo  de  carácter,  un  pormenor 
de  su  vida  ó  de  sus  costumbres,  una  frase  que  no  se  ha  ol- 
vidado, cualquier  menudencia  gustosa  que  completa  ó  afina 
nuestro  juicio.  Gomo  última  fuente  de  información  y  la  más 
valiosa,  hemos  tenido  á  la  vista  papeies  del  mismo  Somoza 
que  se  conservan.  A  la  afable  condescendencia  de  D.  Pedro 
Lázaro  Núñez,  heredero  de  la  casa  y  bienes  de  Somoza, 
debemos  esta  ventaja,  que  nunca  olvidaremos.  De  esos  pa- 
peles hemos  tomado  para  esta  edición  materiales  nuevos; 
hemos  sacado  también  noticias  que  añadir  á  la  biogra- 
fía del  autor  y  toques  con  que  acabar  su  retrato  moral  y 
físico. 


I 

La  familia  Somoza  era  oriunda  de  Santiago  de  Galicia; 
pero  de  cinco  generaciones  venía  establecida  en  Andalucía, 
en  Sevilla  y  en  sus  contornos.  D.  Ignacio  Somoza  y  Car- 
vajal, padre  de  D  José,  fué  el  primero  que  se  avecindó  en 
Piedrahita.  El  mayorazgo  que  disfrutó  el  poeta,  las  cape- 
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llamas  y  demás  rentas  vinculadas  en  su  linaje,  le  vinieron 
por  la  rama  materna.  D.a  Juana  Muñoz  Barrientos,  que 
fué  su  madre,  perteneció  á  una  familia  antigua  de  Piedra- 
hita,  bien  heredada  y  emparentada.  D.  José  tenia  dos  her- 
manos: Juan,  el  mayorazgo,  de  carácter  retraído  y  modes- 
to, que  murió  en  1829  y  María  Antonia,  que  fué  la  única 
que  dejó  sucesión.  Esta  llevaba  á  su  hermano  el  poeta  quin- 
ce años. 

D.  José  Somoza  asegura  que  él,  de  niño  y  de  muchacho, 
fué  un  diablo;  que  sus  travesuras  eran  poco  inocentes;  que 
cogía  los  nidos  de  los  pájaros  en  el  campo  sin  la  menor 
compasión  y  no  perdonaba  á  las  golondrinas,  como  hacían 
sus  camaradas.  Un  ayo  que  le  pusieron  para  encauzar  sus 
inclinaciones  nada  consiguió  con  él.  En  Salamanca,  jamás 
ganó  curso.  Se  acompañaba  con  gente  perdularia;  el  juego 
de  pelota  y  la  esgrima  le  dominaban;  huía  de  su  casa  y  re- 
corría otras  poblaciones  en  compañía  de  estudiantes  de  la 
tuna;  soñaba  con  ser  torero,  que  era  oficio  de  gente  cruda. 
En  vista  de  estos  indicios,  pronosticó  Quintana  tétricamen- 
te (aunque  se  reservó  el  decirlo  para  más  tarde)  «que  había 
de  concluir  el  Somoza  en  un  cadalso.»  La  vanidad  y  el  can- 
dor se  mezclan  en  estas  confesiones  muy  graciosamente.  El 
anciano  filósofo  inofensivo  recordando  tan  negras  tachas 
de  su  «vida  del  hombre  malo»,  acometido  de  compunción 
tan  sincera,  fuerza  es  que  nos  haga  sonreír  un  poco. 

A  tan  borrascosas  mocedades  puso  fin  la  muerte  del  pa- 
dre del  poeta,  ocurrida  én  1797.  Diez  y  seis  años  contaba 
éste;  retiróse  á  Piedrahita,  á  vivir  con  su  hermano,  ence- 
rróse en  la  librería  de  su  casa  y  se  entregó  al  estudio  con 
ahinco. 

D.  Ignacio  Somoza,  hombre  culto,  rico,  influyente  en 
Piedrahita,  de  un  carácter  recto  y  suave,  alternó  en  amis- 
tad durante  su  vida  con  los  varones  más  claros  de  su  tiem- 
po. Eran  antiguas  y  estrechas  sus  relaciones  con  D.  Juan 
Meléndez  Valdés;  se  carteó  con  Iglesias;  Jovellanos  y  Quin- 
tana le  distinguieron  con  su  aprecio.  Varios  de  ésto:,  y  otros 
en  buen  número,  famosos  en  las  letras  ó  en  la  política,  fue- 
ron muchas  veces  en  Piedrahita  huéspedes  de  la  duquesa  de 
Alba,  D.a  María  Teresa  de  Silva.  El  palacio  de  Alba,  obra 
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del  abuelo  de  esta  señora,  alcanzó  en  los  últimos  años  del 
siglo  xvin,  en  manos  de  la  joven  Duquesa,  el  más  lucido 
período  de  su  existencia  efímera.  Allí  fué  donde  el  niño  José 
Somoza  conoció  y  trató  á  muchos  personajes  cuya  amistad 
conservó  después  toda  su  vida. 

Entre  los  recuerdos  que  guardó  Somoza  de  estos  tiempos 
de  juventud  y  de  estos  amigos  y  que  dejó  en  sus  obras,  los 
que  se  refieren  á  la  Duquesa  de  Alba  tienen  especial  calor 
de  simpatía.  Aquella  dama,  tan  célebre  en  su  tiempo  en  la 
corte,  dejó  también  en  sus  pueblos  del  valle  de  Corneja  me- 
moria duradera,  no  tan  turbia  ni  discutida  como  en  Madrid. 
Las  anécdotas  que  se  cuentan  de  ella  por  la  comarca,  no  son 
ni  delicadas  ni  ingeniosas,  pero  todas  le  son  favorables.  Re- 
velan, á  lo  menos,  que  supo  ganarse  los  corazones  de  sus  va- 
sallos. Unas  se  refieren  á  su  largueza  sin  límites,  otras  á  la 
llaneza  de  su  trato,  otras  á  su  carácter  infantil  y  aturdido. 
De  todas  nos  dejó  Somoza  en  sus  artículos  muestras  escogi- 
das. La  ilustre  dama,  que  pasó  como  un  meteoro  fugaz  y 
brillante  por  la  corte  de  Carlos  IV,  amada  y  aborrecida  con 
exceso,  ensalzada  por  sus  más  eminentes  coetáneos,  perse- 
guida en  cambio  por  lenguas  malévolas,  no  ha  tenido  hasta 
ahora  un  biógrafo  digno  de  ella  que  esclarezca  algunos  mis- 
terios que  hay  en  su  vida  y  el  enigma  no  descifrado  de  su  ca- 
rácter. Somoza,  á  nuestro  entender,  da  la  llave  que  puede 
aclararlo  todo.  Creemos  que,  en  su  brevedad,  los  pasajes  en 
que  habla  de  la  Duquesa  son  lo  mejor,  lo  más  cierto,  lo  más 
profundo  y  al  mismo  tiempo  también  lo  más  encomiástico 
que  se  ha  escrito  de  la  noble  señora.  Y  no  son  sino  el  sen- 
cillo sentir  del  valle  de  Corneja,  expresado  por  boca  del  más 
cuko  y  sagaz  de  sus  moradores. 

Doña  María  Teresa  de  Silva,  Duquesa  de  Alba,  fué  una 
figura  femenina  de  gran  relieve  en  la  sociedad  de  su  tiempo. 
Entre  las  grandes  damas  de  la  corte  de  María  Luisa,  des- 
cuella su  personalidad  original  y  pintoresca,  que  resume  y 
caracteriza  un  período  histórico.  Arrogante,  apasionada, 
pródiga;  en  su  trato  deliciosamente  sencilla,  cuando  no  daba 
en  vulgar;  amante  del  arte,  loca  por  el  bullicio,  por  la  ale- 
gría expansiva  y  franca, no  respetuosa  de  los  límites  del  buen 
gusto;  fanática,  imprevisora;  arrebatada  en  sus  deseos,  in- 
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constante  en  sus  preferencias;  de  inteligencia  no  eminente 
ni  cultivada,  si  bien  de  corazón  infinito.  Su  educación  ha- 
bía sido  descuidada  deplorablemente.  «No  había  oído  bue- 
nos preceptos — dice  Somoza — ni  había  leído  buenos  libros, 
ni  había  visto  sino  malos  ejemplos.» 

En  Madrid  se  mezclaba  en  tratos  plebeyos  con  toreros  y 
comediantes;  en  Piedrahita  realizaba  un  tipo  de  patriarcado 
sentimental  de  su  genialidad  exclusiva.  Se  trataba  tú  por  tú 
con  los  labriegos  humildes  de  sus  tierras.  Sentaba  á  su  mesa 
al  último  de  sus  vasallos.  En  una  boda  de  sus  gañanes  ó  en 
una  fiesta,  bailaba  á  usanza  del  país  con  un  mozo  cualquiera. 
Los  más  pequeños ,  los  más  toscos ,  la  divertían  y  gozaban 
sus  agasajos.  Pitaflo,  aquel  bobo  de  que  habla  Somoza,  que 
era  ahijado  de  la  Duquesa,  fue'  su  bufón  habitual  durante 
largo  tiempo;  vino  con  ella  á  Madrid  en  ocasiones  distintas. 
Sus  zafias  ocurrencias,  sus  modales  hoscos  y  zurdos  eran  de 
un  atractivo  singular  para  su  ilustre  madrina.  Hay  quien 
asegura  que,  movida  de  un  instinto  semisupersticioso,  llegó 
á  pedirle  consejo  en  asuntos  graves,  y  se  atuvo  á  él,  despre- 
ciando otros  de  hombres  de  mérito.  Lo  que  cuenta  el  mis- 
mo Somoza  de  la  amistad  estrecha  y  apasionada  que  mani- 
festó la  Duquesa  por  Fr.  Basilio,  aquel  «religioso  viejo,  cojo, 
tartamudo,  mal  criado  y  tan  ignorante,  que  no  había  podido 
hacer  carrera  alguna  en  la  comunidad»,  no  es  menos  expre- 
sivo de  aquel  carácter  virgen,  conjunto  abigarrado  de  her- 
mosas prendas,  de  burdas  preocupaciones  y  de  gustos  cha- 
bacanos. 

Muchos  de  estos  defectos,  á  la  verdad,  para  descargo  de  la 
Duquesa,  hay  que  poner  en  la  cuenta  de  la  época  en  que  vi- 
vió; muchos  en  la  general  de  la  aristocracia  española,  baja 
siempre  de  tono,  escasa  de  cultura  y  de  señorío,  ayuna  de 
ideales,  inclinada  perpetuamente  hacia  la  plebe  por  tempe- 
ramento. Aquellos  infaustos  días  de  Carlos  IV,  aquella  alta 
sociedad  inficionada  de  majismo,  ásperamente  reprendida 
en  El  Pensador  por  Clavijo  y  Fajardo  y  por  Jovellanos  en 
sus  sátiras  á  Arnesto,  abundaban  en  manólas  aristocráticas. 
Estaban  muy  á  la  moda  toda  clase  de  alardes  canallescos. 
Las  señoritas  de  gran  linaje  lucían  bravamente  su  aire  de 
taco,  que  las  ponía  al  nivel  de  las  majas  del  Lavapies:  sus 
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modelos  (i).  La  semilla,  por  cierto,  no  se  ha  perdido:  hoy 
la  vemos  renacer  con  fuerza  nueva.  La  Duquesa  de  Alba, 
contagiada  del  mal  gusto  reinante,  se  halló  por  su  alcurnia 
y  por  sus  riquezas  en  puesto  desde  donde  pudo  hacerle  vi- 
sible. Su  juventud,  su  carácter  vivo  y  resuelto,  se  arrojaron 
á  mil  audacias  que  la  dieron  renombre;  mas  fué  quizá  ma- 
yordomo Somoza  apunta,  la  imprudencia  que  la  liviandad. 
Sus  intimidades  con  Goya,  que  pasan  para  muchos  como 
ciertísimas,  son  discutibles.  Goya  era  viejo  y  sordo  cuando 
viajó  con  ella  á  Sanlúcar;  de  allí  trajo  los  apuntes  que  han 
dado  más  pie  á  las  hipótes's  atrevidas  (2).  Los  cuadros  de 
genero  del  famoso  pintor,  los  más  ajenos  á  la  Duquesa  por 
sus  asuntos,  han  sido  después  los  más  escandalosos  calum- 
niadores de  su  fama  (3).  Tal  vez  nunca  se  dió  el  gran  ara- 
gonés cuenta  exacta  de  este  aspecto  difamador  de  su  obra. 
Allí  han  visto  muchos  á  la  Duquesa  recibiendo  una  decla- 
ración amorosa  del  pintor;  allí  acudiendo  á  una  cita  con 
Costillares;  la  maja  vestida  y  la  maja  desnuda  no  son  sino 
la  Duquesa...  Descontemos  la  parte  de  la  malicia;  ¿á  qué 
se  reducirá  la  verdad? 

Lo  que  nadie  podrá  discutir  á  la  Duquesa  de  Alba  es  el 
alma  generosa  y  compasiva  de  que  se  halló  dotada, 

«la  bondad  celestial,  inagotable, 
que  su  apacible  corazón  recrea» 

como  Quintana  dijo.  Era,  sin  duda,  á  su  modo,  un  alma 
filantrópica  y  sensible  del  siglo  xv.in;  Madame  Geoffrin  y 

(1)  Véase  La  satire  de  Jovellanos  contre  la  mauvaise  education 
de  la  noblesse  (1787),  publiée  et  annotée  par  Alfred  Morel-Fatio 
(Bordeaux,  Feret  et  fils,  editeurs,  1899),  págs.  10  y  siguientes. 

(2)  Véase  Goya,  por  Ceferino  Araujo  y  Sánchez  (Madrid,  La 
España  Moderna,  sin  año),  cap.  VI;  Goya,  su  tiempo,  su  vida,  sus 
obras,  por  el  Conde  de  la  Viñaza  (Madrid,  1887),  págs.  5y  y  58,  y 
Goya  en  la  sección  de  estampas  de  la  Biblioteca  Nacional,  artículo 
publicado  por  D.  Angel  María  de  Barcia  en  la  Repista  de  Archivos, 
Bibliotecas  y  Museos,  tomo  IV  de  la  tercera  época,  año  1900,  pá- 
ginas 196  y  197. 

(3)  Goya,  su  tiempo,  su  vida,  sus  obras,  por  el  Conde  de  la  Vi- 
ñaza, págs.  287,  290,  3o6  y  otras. 
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Rousseau  no  habían  venido  en  valde  á  este  mundo  para 
ella;  mas  de  su  propia  naturaleza  era  ella  «respecto  del 
bien  lo  que  los  metales  respecto  del  imán»;  Somoza  lo  dijo 
muy  bellamente. 

«Ella  viviendo, 
aherrojada  en  cadenas 
en  sus  estados  la  opresión  bramaba. 
El  huérfano  afligido 
su  madre  la  llamaba, 
su  amparo  el  desvalido...»  (i),  etc. 

Estos  elogios  y  otros  que  no  copiamos,  no  menos  ardien- 
tes, distan  mucho  de  ser  un  lugar  común  del  repertorio  tri- 
vial de  las  alabanzas.  Su  mejor  comentario  son  las  palabras 
de  la  vieja  vecina  de  Somoza:  «ella  sería  lo  que  quieran, 
Dios  la  haya  perdonado,  pero  para  sus  pueblos  no  pudo 
ser  mejor». 

Su  amor  por  el  arte  le  heredaba  D.a  María  Teresa  de 
Silva  de  su  madre  D.a  Mariana  de  Silva  y  Sarmiento,  Du- 
quesa de  Huesear  y  de  Arcos.  Esta  señora,  autora  de  apre- 
ciables  poesías,  traductora  de  tragedias  francesas,  fué  di- 
rectora honoraria  de  la  Academia  de  San  Fernando,  con 
voz  y  voto  y  asiento  en  lugar  preeminente.  Perteneció  tam- 
bién á  la  Academia  Imperial  de  Artes  de  San  Petersbur- 
go  (2).  Todas  las  artes  y  todo  ge'nero  de  artistas  hallaron 
protección  y  acogida  en  la  joven  Duquesa  de  Alba:  poetas, 
escritores,  pintores,  escultores,  comediantes,  toreros...  Ri- 
val en  rango  y  en  lujo  de  la  Condesa  de  Benavente,  acau- 
dilló en  el  teatro  contra  ella  por  largo  tiempo  el  partido  de 
la  primera  dama  Rosario  Fernández  en  frente  del  de  la 
gran  Figueras,  y  en  los  toros  el  partido  de  Costillares  en 
frente  del  de  Pedro  Romero.  Prestaba  á  la  actriz  á  quien 
protegía  sus  propios  trajes  para  que  luciese  más  en  la  es- 
cena (3).  La  Duquesa,  ella  misma,  fué  muy  gentil  actriz. 


(1)  Sánchez  Barbero:  Elegía  á  la  muerte  de  la  Duquesa  de  Alba. 

(2)  Iriarte  y  su  época,  por  Emilio  Cotarelo  y  Mori  (Ma- 
drid, 1897),  pág.  234. 

(3)  .  Iriarte  y  su  época,  por  Emilio  Cotarelo  y  Mori,  pági- 
nas 236  y  237. 
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Don  Ramón  de  la  Cruz  escribió  para  ella  su  sainete  Los 
dos  libritos  (i).  Arriaza  la  alaba  con  entusiasmo  por  la  in- 
terpretación que  dió  al  papel  de  Zelmira  en  la  tonadilla  de 
El  Misántropo,  que  representó  en  su  palacio,  en  unión  de 
varios  amigos  (2).  Celebra  en  ella  la  propiedad  y  variedad 
en  la  expresión  de  la  pasión  amorosa,  la  gracia  de  sus  pala- 
bras y  el  fuego  de  sus  ardientes  ojos. 

Muy  bien  se  avienen  el  retrato  moral  de  la  Duquesa,  que 
trazó  Somoza  en  sus  artículos,  y  el  físico  que  nos  dejó  Goya 
en  sus  telas.  Ambos  se  completan  recíprocamente.  Era  ner- 
viosa y  delgada,  no  alta,  proporcionada  y  esbelta  en  su 
figura,  de  movimientos  rápidos  y  airosos;  las  facciones  del 
rostro  menudas;  ojos  grandes  y  negros;  tupida  mata  de  pelo, 
que  la  cubría  el  talle  si  la  soltaba.  La  viveza  de  sus  gestos  y 
de  sus  actos,  la  alegría  de  su  risa,  la  sencillez  afectuosa  de 
sus  palabras  eran  su  gran  encanto.  La  bondad  de  su  alma 
se  reflejaba  en  su  rostro  y  le  daba  dulce  atractivo. 

Persona  muy  distinta  de  la  Duquesa  de  Alba  y  no  menos 
digna  de  atención  fué  otro  amigo  de  D.  José  Somoza,  á 
quien  éste  recuerda  en  sus  escritos  y  á  quien  le  unieron 
afecto  y  estimación  muy  sinceros.  Colocado  en  modesta  es- 
fera, sus  cualidades  y  sus  méritos  salieron  bastante  de  lo 
vulgar.  Fué  un  espíritu  levantado,  un  corazón  recto  y  no- 
ble, un  sacerdote  lleno  de  virtud  y  de  candor:  D.  Antonio 
de  la  Cuesta,  Arcediano  de  Avila.  Es  sensible  que  no  haya 
llegado  á  nosotros  un  opúsculo,  que  cita  D.  Benito  Vicens, 
dedicado  por  Somoza  á  revelar  cierto  aspecto  de  la  figura 
moral  de  su  amigo.  Llevaba  por  título:  «Particularidad  en 
el  carácter  del  Arcediano  de  Avila  D.  Antonio  de  la  Cues- 
ta». Le  hemos  buscado  en  vano.  Se  imprimió,  á  lo  que  pa- 
rece, en  el  año  de  1846;  mas  no  sabemos  de  ningún  ejemplar. 

En  dos  ocasiones  distintas,  la  amistad  con  el  arcediano 
estuvo  á  punto  de  salirle  cara  á  Somoza:  una  en  1801,  y 


(1)  Don  Ramón  de  la  Cru%  y  sus  obras,  por  Emilio  Cotarelo  y 
Mori  (Madrid,  1899),  pág.  212. 

(2)  Poesías  líricas,  de  D.  Juan  B.  Arriaza  (Madrid,  1 81 6) 
tomo  I,  pág.  173  y  siguientes. 
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otra  después  de  1 814.  Gracias  á  sus  amigos  ó  á  su  propia 
cautela,  nada  se  probó  contra  él  en  ninguna  de  las  dos  ve- 
ces. Existía  entre  Somoza  y  el  Arcediano,  además  de  amis-  , 
tad  estrecha,  coincidencia  en  ideas  políticas.  Sus  ideas  filo- 
sóficas y  religiosas  diferían  sin  duda  más.  Pero  ambos,  im- 
puestos en  las  doctrinas  de  enciclopedistas  y  revoluciona- 
rios franceses,  eran  enemigos  del  régimen  imperante  y  par- 
tidarios de  las  reformas.  El  carácter  del  Arcediano  era  re- 
suelto y  franco;  sus  convicciones  se  revelaban  claras  en  sus 
palabras,  no  contenidas  por  la  prudencia.  Sus  actos,  inspi- 
rados en  el  deseo  del  bien  común,  no  miraban  á  contentar 
egoísmos  inveterados.  Se  creó  enemigos  sañudos,  y  de  aquí 
las  persecuciones  de  que  fué  objeto. 

Cuesta  era  montañés;  nació  en  Liérganes  (Santander)  y 
se  educó  con  los  escolapios  de  Villacarriedo.  Estudió  ju- 
risprudencia en  Valladolid.  Obtuvo  por  oposición  una  beca 
en  el  colegio  de  Santa  Cruz.  En  otras  oposiciones  que 
hizo  más  tarde  á  la  doctoral  de  Sigüenza,  á  la  de  Santander 
y  á  la  de  Burgos,  sus  opiniones  le  perjudicaron;  no  ob- 
tuvo las  plazas  á  pesar  de  brillantes  ejercicios.  Campoma- 
nes,  sin  embargo,  gustaba  de  sus  ideas  y  de  su  carácter 
llano  y  animoso.  Por  él  obtuvo  una  ración  en  la  catedral 
de  Avila,  y  por  él  después  el  arcedianato.  Con  ánimo 
justo  y  entero,  se  opuso  desde  el  primer  día  á  los  abusos 
que  desmoralizaban  la  iglesia  de  Avila.  Allí  las  dignidades 
y  los  conventos  cobraban  indebidamente  rentas  y  diezmos 
en  perjuicio  de  los  curatos  pobres  de  las  aldeas;  beneficia- 
dos que  percibían  pingües  raciones  se  negaban  á  todo  ser- 
vicio en  las  parroquias.  Todo  lo  corrigió  Cuesta  con  mano 
firme;  mas  los  perjudicados  con  sus  reformas,  acusándole 
ante  el  Obispo  D.  Rafael  de  Múzquiz  de  liberal  y  de  afran- 
cesado, lograron  que  éste  le  denunciara  ante  el  tribunal  de 
la  Inquisición  de  Valladolid.  Se  dió  auto  de  prisión  contra 
él  y  contra  su  hermano  D.  Gregorio,  Penitenciario  de  la 
misma  iglesia.  Este,  más  cuidadoso  de  la  suerte  de  su  her- 
mano que  de  la  suya  propia,  púsole  en  salvo  por  una  puerta 
falsa  en  la  noche  del  24  de  Febrero  de  1801.  Saltó  á  un  co- 
rral y  de  allí  á  la  calle.  Vestido  de  labriego,  á  pie,  acompa- 
ñado de  un  hombre  del  campo,  sailó  con  dirección  á  Ma- 
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drid  al  rayar  el  día.  D.  Gregorio  quedó  preso  y  en  cinco 
años  no  salió  de  la  cárcel. 

Empezó  aquí  para  el  Arcediano  una  curiosa  y  larga  odi- 
sea, llena  de  sustos  y  de  aventuras.  La  Condesa  del  Montijo 
le  ocultó  al  principio  en  su  casa;  mas  tuvo  Cuesta  que  salir 
de  ella  y  buscarse  nuevos  refugios,  perseguido  siempre  de 
cerca  por  los  agentes  del  tribunal  del  Santo  Oficio.  Un  con- 
trabandista, contratado  por  la  Condesa,  le  sacó  de  Madrid 
disfrazado,  y  en  nueve  días,  sin  tocar  en  pueblo  ni  en  villa 
alguna,  le  puso  en  Francia. 

En  tanto  que  él  se  entregaba  en  París  á  los  estudios,  que 
eran  el  gran  amor  de  su  vida,  á  las  matemáticas,  á  las  cien- 
cias físicas  y  naturales,  á  la  legislación  y  á  la  economía  po- 
lítica, su  hermano  se  defendía  y  le  defendía  ante  el  tribunal. 
Las  acusaciones  que  contra  ambos  aparecieron  en  el  pro- 
ceso eran  vagas  y  mal  fundadas.  Se  atribuían  á  D.  Antonio 
frases  contra  Godoy,  encomios  á  la  Revolución  Francesa  y 
aplausos  á  la  libertad.  El  Fiscal,  convencido  de  la  mala  fe 
de  los  testimonios,  convirtió  su  acusación  en  un  panegírico. 
El  tribunal  de  Valladolid  absolvió  á  D.  Gregorio  libremente. 
Solamente  las  intrigas  del  Obispo  Múzquiz,  confesor  de  la 
Reina,  y  de  D.  Vicente  Soto  Valcarce,  maestre-escuela  de  la 
iglesia  de  Avila,  consiguieron  alargar  el  proceso,  esperando 
reformar  la  sentencia.  El  Rey  hubo  de  intervenir  en  perso- 
na. Llamó  á  sí  los  autos  y  confirmó  la  sentencia  del  tribunal 
de  Valladolid.  Mas  no  sólo  eso,  sino  que  repuso  en  sus  dig- 
nidades á  los  dos  hermanos  y  ordenó  que  solemnemente  se 
les  dieran  satisfacciones  ante  el  pueblo  entero  en  la  catedral 
de  Avila;  impuso  al  Obispo  Múzquiz  multa  de  8.000  ducados, 
y  á  D.  Vicente  Soto  multa  de  4.000;  á  otros  dignatarios  de 
la  catedral,  canónigos  y  frailes  que  intervinieron  en  la  cau- 
sa, como  acusadores  y  testigos,  les  impuso  penas  distintas. 

D.  Antonio  de  la  Cuesta  tué  á  Cádiz  en  18 10,  y  allí  fué 
nombrado  del  tribunal  especial  de  las  Ordenes.  Fué  Dipu- 
tado en  las  Cortes  de  181 2  (1),  y  perseguido,  por  consi- 


(1)  Existe  en  la  Biblioteca  Nacional,  procedente  déla  de  don 
Luis  Usoz  y  Río,  un  pequeño  libro  fechado  en  Cádiz  en  181 1,  cuyo 
tíiulo  es;  Ensayo  de  constitución  para  ¿a  nación  española,  prece- 
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guíente,  en  la  reacción  absolutista  de  1 814.  Tuvo  que  huir 
á  Francia  de  nuevo  en  18 19,  y  de  nuevo  fué  Diputado  por 
Ávila  en  el  período  constitucional  del  20  al  23.  En  este  año, 
huyendo  de  los  furores  del  Rey  despótico;  pasó  por  última 
vez  la  frontera.  Murió  en  Calais,  de  vuelta  de  Londres,  en 
Julio  de  1828  (1). 

Sabemos  del  Arcediano  que  era  en  extremo  sencillo  y  dul- 
ce en  su  trato;  que  era  terrible  hablador  y  que  su  conver- 
sación era  viva,  llena  de  erudición  amena  y  de  chiste.  En 
la  tertulia  del  Arzobispo  Amat,  en  Cádiz,  se  arrebataba  la 
palabra  con  Vargas  Ponce,  y  hablaba  siempre  más  que  él. 
Su  tema  era  la  reforma  de  los  abusos  en  la  Iglesia  y  en  el 
Estado.  Hablaba  de  esto  sin  recatarse,  con  calor  y  con 
elocuencia,  que  sus  persecuciones  nunca  mermaron.  Mu- 
chos se  lo  afeaban;  mas  la  condesa  del  Montijo  lo  celebra- 
ba sobre  todas  las  dotes  de  su  amigo,  porque  era  ímpetu 
caluroso,  no  dominable,  de  su  alma  pura  é  intrépida.  La 
anécdota  que  Somoza  refiere  del  Arcediano,  añade  un  rasgo 
á  su  retrato  moral,  que  le  hace  favor  y  no  deja  de  tener 
gracia.  Revela  que,  absorbido  por  sus  estudios  y  por  sus 
planes,  vivía  por  las  nubes,  ageno  á  los  embustes  de  las 
gentes  maleantes,  como  á  la  práctica  de  la  vida  y  al  valor 
del  dinero.  En  estos  hombres  frugales,  descuidados  de  sí 
mismos,  entusiastas  y  candorosos,  ha  abundado  la  Revolu- 
ción Española  más  de  lo  que  piensan  muchos.  Han  sido  la 
legión  esforzada,  aunque  modesta  y  desconocida,  á  que  de- 


dido  de  un  discurso  preliminar  y  seguido  de  un  plan  de  educación 
nacional.  Sobre  una  cubierta  en  blanco  hay  dos  renglones  manus- 
critos que  dicen:  «Por  Don  Antonio  de  la  Cuesta,  Arcediano  de 
Avila».  La  noticia  no  es  despreciable,  dada  la  procedencia  del  ejem- 
plar que  la  consigna.  El  escrito  tiene  78  páginas;  pero  es  notable 
en  su  brevedad  por  la  alteza  de  miras,  por  la  cultura  que  revela  en 
su  autor,  por  la  elegancia  y  claridad  del  estilo.  Tiene  una  carta 
dedicatoria  dirigida  así:  S.  D.  M.  A.  L.  T.,  fechada  en  Lebrilla, 
á  2  de  Febrero  de  181 1  y  firmada  por  Un  amante  de  la  Patria. 

(1)  Véanse  la  Vida  literaria  de  D.  Joaquín  Lorenzo  Villanue- 
va,  escrita  por  él  mismo  (Londres,  1825),  págs.  82  á  84,  y  el  apén- 
dice á  la  Vida  del  limo.  Sr.  D.  Félix  Amat,  Arzobispo  de  Pal- 
mira  (Madrid,  Fuentenebro,  1 838),  págs.  3i8  y  siguientes. 
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bemos  lo  poco  que  disfrutamos  de  adelantos  y  de  mejoras 
en  nuestra  patria. 

De  otros  amigos  de  Somoza,  como  Jovellanos,  Meléndez, 
Quintana,  etc. ,  no  hemos  de  detenernos  á  hablar,  porque  son 
harto  conocidos  de  todos.  Volvamos  al  mismo  Somoza.  Su 
vida  se  divide  naturalmente  en  dos  partes,  y  el  punto  de 
separación  entre  ambas  puede  fijarse  en  la  muerte  de  su 
hermano  mayor  D.  Juan,  ocurrida  en  1829.  La  primera 
etapa  es  la  de  los  sustos  y  las  persecuciones:  la  guerra  de  la 
Independencia,  la  reacción  absolutista  de  1814,  el  turbulen- 
to período  liberal  del  20  al  23,  la  segunda  reacción,  traída 
por  la  Santa  Alianza.  Aquí,  en  el  peligro  y  en  la  desgracia, 
se  formó  su  carácter  cauteloso  y  prudente,  que  nunca  se 
desmintió.  Puede  ver  el  lector  en  su  autobiografía,  á  pesar 
del  esmero  que  pone  en  disimularlo,  con  qué  parsimonia 
procedió  siempre  en  aceptar  puestos  ó  favores  que  pudieran 
comprometerle  en  el  porvenir.  Por  eso  sus  persecuciones 
fueron  relativamente  cortas  y  blandas.  En  este  período  pri- 
mero de  su  vida,  compuso  algunas  de  sus  breves  farsas  dra- 
máticas, la  mayor  parte  de  sus  sonetos,  y  varias  de  sus 
otras  composiciones  en  verso;  pero  no  se  lanzó  á  la  publi- 
cidad ni  á  la  imprenta.  Aunque  en  posesión  de  bienes  que 
bastaban  á  su  sustento,  aunque  más  relacionado  y  más  co- 
nocido que  su  hermano  en  Madrid  y  entre  los  primates  de 
su  partido,  su  posición  entre  los  suyos  era  subalterna  y  de- 
pendiente. Su  hermano,  soltero  como  él,  de  carácter  oscuro 
y  positivista,  aunque  bondadoso  y  amigo  del  saber,  le  tenía 
consigo  siempre  en  su  casa  de  Piedrahita.  Era  este  señor 
agricultor  laborioso  é  inteligente.  Se  la  daba  también  de 
progresivo.  Introdujo  en  Priedrahita  el  cultivo  de  la  patata, 
y  éste  se  extendió  tanto  por  la  comarca  en  muy  pocos  años, 
que  pudo  decir  D.  Juan  Somoza  —  y  es  frase  que  todos  re- 
cuerdan en  el  país: — «el  día  en  que  vendamos  las  patatas  á 
real  la  arroba,  podremos  empedrar  con  pesos  duros  las  ca- 
lles de  Piedrahita».  Es  la  única  sentencia  de  este  patriarca 
que  ha  conservado  la  tradición. 

La  muerte  de  D.  Juan  Somoza,  y  el  naufragio  definitivo 
del  absolutismo  en  España,  ocurrieron  por  los  mismos 
años.  Entró  D.  José  Somoza  en  el  período  de  libertad  poli- 
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tica,  cuando  disfrutaba  de  una  posición  holgada  y  principal. 
Esta,  aunque  fué  la  postrera,  fué  quizá  la  parte  más  feliz  de 
su  vida,  en  que  pudo  triunfar  sin  peligro  en  el  palenque 
de  las  luchas  públicas,  en  que  pudo  extender  su  protección 
bondadosa  y  delicada  á  más  número  de  personas  queridas, 
en  que  pudo  profesar  sin  riesgo  sus  doctrinas  un  tanto  he- 
terodoxas, y  comentar  sin  temor,  entre  sus  amigos,  la  cons- 
titución y  la  enciclopedia.  Su  fecundidad  literaria,  que  nun- 
ca fué  asombrosa,  fué  mayor  en  estos  últimos  años.  Lo  me- 
jor de  su  producción,  lo  más  original,  lo  que  conservará 
interés  y  frescura  por  largo  tiempo,  pertenece  también  á 
este  período.  Baste  decir  que  todos  sus  escritos  en  prosa  se 
comprenden  en  él. 

Somoza  profesaba  en  materias  de  religión  ideas  mucho 
más  avanzadas  de  lo  que  puede  inducirse  por  sus  escritos. 
Era,  según  Usoz,  un  free  thinker.  Era  un  puro  deísta,  irre- 
verente con  toda  Iglesia  constituida,  con  todo  dogma  y  con 
todo  culto.  La  risa  irónica  de  Voltaire  vagaba  continua- 
mente en  sus  labios.  Tuvo  el  mal  gusto  de  poner  en  Pie- 
drahita  cátedra  de  impiedad.  En  la  iglesia  no  entraba  nun- 
ca. Los  domingos,  en  tanto  que  se  decía  la  misa,  se  paseaba 
de  largo  á  largo  por  el  pórtico.  Decía  á  los  que  le  hacían 
observaciones,  que  padecía  una  dolencia  interna  rebelde,  y 
nada  más  maligno  para  ella  que  el  aire  de  una  iglesia.  Pre- 
dicaba, en  cambio,  en  su  casa  y  en  el  corro  de  sus  amigos 
de  la  tienda  del  Sr.  Ruiz  Zorrilla,  bajo  los  soportales  de  la 
plaza,  sus  doctrinas  de  templanza,  de  beneficencia  inteli- 
gente, de  universal  tolerancia  con  las  opiniones  agenas  y 
de  confianza  en  el  progreso  humano.  De  todo  ello  procu- 
raba dar  el  ejemplo;  de  bondad  y  largueza  con  los  deshere- 
dados de  la  fortuna,  muy  especialmente.  Sostenía  á  familias 
menesterosas;  ayudaba  de  mil  modos  á  una  muchedumbre 
de  necesitados  del  pueblo  y  de  los  contornos  que  desfilaba 
continuamente  por  su  morada.  Sus  luces  superiores,  sus 
consejos,  sus  buenos  oficios  de  toda  clase,  eran  patrimonio 
común  de  sus  convecinos,  que  usaban  de  él  largamente. 
Enfrente  de  D.  Roque  García,  administrador  de  la  casa  de 
Alba,  que  capitaneaba  el  partido  local  tradicionalista,  for- 
mó un  grupo  numeroso  de  liberales,  y  leía  en  él  diariamen- 
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te  El  Clamor  Público  á  que  estaba  suscrito,  ilustrándole 
con  comentarios  y  explicaciones.  En  aquel  tiempo,  la  balija 
del  cartero  de  Piedrahita  no  introducía  en  el  pueblo  más 
que  dos  diarios:  el  tradicionalista  de  D.  Roque  García  (que 
no  hemos  averiguado  cual  era),  y  El  Clamor  Público  de 
Somoza.  El  primero  daba  la  vuelta  ordenadamente  á  todos 
los  conventos  de  la  comarca,  á  los  eclesiásticos  y  personas 
piadosas  que  se  interesaban  en  los  asuntos  públicos;  el  se- 
gundo, leído  y  bien  explicado  por  D.  José  Somoza,  en  el 
corrillo  de  los  soportales,  emprendía  su  peregrinación  de 
progresista  en  progresista.  Y  ambos  tornaban  negros  y  ro- 
tos á  sus  dueños,  á  la  vuelta  de  muchos  días. 

Aunque  su  residencia  habitual  era  Piedrahita,  D.  José 
Somoza  hizo  hasta  el  fin  de  sus  días  excursiones  frecuentes 
á  Sevilla,  á  visitar  á  parientes  que  allí  moraban  y  á  Madrid, 
á  disfrutar  del  trato  de  sus  amigos.  Su  ahijada  Cecilia  Nú- 
ñez  se  había  criado  en  la  capital  de  Andalucía  y  conserva- 
ba viva  afición  por  ella.  En  Madrid  tenía  Somoza  relacio- 
nes extensas  y  elevadas;  tenía,  sobre  todo,  á  las  señoritas — 
después  señoras — de  Acebal  de  Arratia.  Con  ellas  y  con  su 
hermano  D.  Francisco,  le  unió  amistad  cariñosa  y  larga, 
que  ha  dejado  en  sus  escritos  huellas  numerosas. 

En  la  historia  sentimental  de  Somoza  ocupa  un  lugar 
principal  Cecilia  Núñez,  su  ahijada.  Trascendió  no  poco 
este  afecto  hasta  á  su  producción  literaria:  artículos  y  poe- 
sías tiene  dedicados  á  ella,  y  en  otros  la  recuerda  ó  la  nom- 
bra; pero  llenó  en  su  vida  más  espacio  que  en  sus  escritos. 
Entre  las  personas  de  su  familia  más  íntima,  D.  José  Somo- 
za distinguió  á  Cecilia  con  su  predilección  notablemente: 
su  muerte  fué  la  gran  pena  de  la  vejez  del  poeta. 

Fué  padre  de  Cecilia  D.  Toribio  Núñez,  pensador  distin- 
guido, doctor  en  Leyes  por  Salamanca,  que  ilustró  su  nom- 
bre con  la  exposición  fiel  y  clara  que  hizo,  en  dos  libros 
diferentes  (i),  de  la  doctrina  de  Bentham,  no  conocida  á  la 


(i)  Sistema  de  la  ciencia  social  ideado  por  el  jurisconsulto  in- 
glés Jeremías  Bentham,  y  puesto  en  ejecución  conforme  á  los  prin- 
cipios del  autor  original  por  el  Dr.  D.  Toribio  Nüñe\,  juriscon- 
sulto español.  Salamanca,  1820.  Ciencia  social  según  los  principios 
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sazón  en  España.  Es  sabido  que  el  filósofo  inglés  rehusó 
siempre  su  aprobación  á  los  libros  de  Esteban  Dumont  y  de 
Jhon  Stuart  Mili,  en  que  se  expone  su  genial  concepto  del 
derecho  y  de  la  moral.  En  cambio,  aprobó  los  escritos  de 
Núñez,  que  tienen  el  mismo  asunto.  D.  Eugenio  Tapia  y 
D.  Joaquín  Francisco  Pacheco  vieron  las  cartas  autógrafas 
de  Bentham;  en  ellas  decía  el  grande  hombre  á  su  discípulo 
y  expositor:  «Habéis  adivinado  el  verdadero  espíritu  de  mis 
enseñanzas.»  Núñez  estuvo  en  correspondencia  directa  con 
su  maestro  y  profesaba  por  él  y  por  su  doctrina  admiración 
sincera  y  profunda.  La  personalidad  científica  de  este  juris- 
consulto salmantino  parecióle  bastante  considerable  á  don 
Luis  Silvela  para  hacer  de  ella  el  asunto  de  su  discurso  de 
entrada  en  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas. 

Fué  accidentada  la  vida  de  D.  Toribio  Núñez.  Era  hijo 
de  un  médico  de  Coca,  pequeña  villa  de  la  provincia  de  Se- 
govia.  En  sus  mocedades  se  consagró  algún  tanto  á  estudios 
literarios  en  Salamanca.  Fué  amigo  de  Cienfuegos,  de  Me- 
léndez  y  de  Sánchez  Barbero.  Quintana,  que  le  dedicó  la 
primera  edición  de  sus  poesías,  en  1802,  le  dice  así  en  la 
dedicatoria:  «Tú  fuiste  mi  compañero  en  mis  primeros  es- 
tudios; tus  consejos,  dictados  por  el  gusto  fino  y  recto  que 
te  distingue,  me  han  sostenido  y  dirigido  en  todas  mis  ta- 
reas» (2).  Necesidades  de  la  vida  dieron  rumbo  distinto  á 


de  Bentham,  por  el  Dr.  D.  Toribio  Núñe^,  bibliotecario  de  la  Uni- 
versidad de  Sj.1  amanea  y  diputado  á  Cortes  en  las  de  1822.  Obra 
impresa  de  orden  del  Gobierno.  Madrid,  1 835  (Obra  postuma.) 

(2)  En  la  segunda  edición  de  sus  poesías,  en  i8i3,  Quintana 
sustituyó  la  dedicatoria  á  D.  Toribio  Núñez  por  otra  á  Cienfue- 
gos.  Habían  surgido  entre  ambos  an  iguos  camaradas,  á  lo  que 
parece,  serias  causas  de  enemistad.  En  un  ejemplar  de  las  poesías 
de  Quintana  (edición  de  1802)  que  adquirió  en  Madrid  D.  Víctor 
Balaguer  y  que  se  conserva  en  la  Biblioteca-Museo  de  su  nombre 
en  Villanueva  y  Geltrú,  hay  intercalada  una  hoja  de  papel  de  car- 
tas, entre  el  frontis  y  la  dedicatoria,  donde  una  mano  desconocida 
explica  así  la  razón  del  profundo  cambio  que  sufrieron  las  relacio- 
nes entre  Núñez  y  Quintana: 

«D.  Toribio  Núñez,  doctor  en  jurisprudencia  y  bibliotecario  de 
la  Universidad  de  Salamanca,  era  uno  de  los  literatos  que,  como 
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los  estudios  posteriores  de  D.  Toribio  Núñez.  Doctor  en  ju- 
risprudencia, desempeñó  varias  cátedras  en  Salamanca,  en 
concepto  de  sustituto.  Tan  pronto  administrador  en  Sevilla 
de  los  bienes  y  casa  de  Alba,  tan  pronto  dedicado  al  comer- 
cio; retirado  en  Piedrahita  en  días  de  trastornos  ó  de  perse- 
cuciones; bibliotecario  de  nuevo  en  la  Universidad  de  Sala- 
manca, ó  depuesto  de  este  cargo  por  el  Gobierno  absolutis- 
ta, ó  reintegrado  en  él  por  los  liberales  en  el  período  del  20 
al  23;  diputado  á  Cortes  por  Salamanca  (1822)  ó  fugitivo 
por  temor  á  la  venganza  del  soberano,  D,  Toribio  Núñez 


Meléndez  Valdés,  Tineo,  Gienfuegos  y  Quintana,  se  reunían  en  el 
palacio  de  Piedrahita  á  disfrutar  del  lujoso  hospedaje  de  la  duquesa 
célebre  de  Benavente.  La  invasión  francesa  disipó  la  reunión,  si- 
guiendo unos  el  partido  del  invasor  y  acudiendo  otros  á  la  sombra 
y  defensa  de  la  bandera  nacional.  De  estos  fué  Quintana,  que  si- 
guió hasta  Cádiz  los  trances  de  la  causa  de  su  patria,  dejando  en- 
comendada su  joven  y  hermosísima  esposa  á  su  íntimo  amigo  don 
Toribio  Núñez,  pero  éste  se  lanzó  en  tan  pública  y  escandalosa 
amistad  con  su  recomendada,  que  Quintana  no  quiso  jamás  recon- 
ciliarse con  ella,  aunque  muy  altas  personas  se  atravesaron.  Llegó 
al  extremo  de  presentarse  en  casa  la  mujer  y  residir  en  ella  algún 
tiempo,  durante  el  cual  no  logró  que  su  marido  la  hablase,  ni  aun 
la  mirara,  viniendo  á  morir  oscuramente  y  despechada.  Así  se 
comprende  la  dedicatoria  á  Cienfuegos,  ya  difunto  en  181 3,  de  la 
edición  hecha  en  la  Imprenta  Real;  porque  dice:  «á  lo  menos  de  los 
»muertos  no  hay  que  temer,  Nicasio,  está  ingratitud  escandalosa, 
»esta  alevosía  cruel  que  tan  amarga  y  frecuentemente  experimen- 
tamos en  los  vivos.»  Y  más  adelante.  «...  los  otros,  destrozando 
»cruelmente  los  vínculos  de  una  amistad  antigua  y  jamás  violada, 
»han  profanado  sin  pudor  ninguno  los  respetos  todos  de  la  hospi- 
talidad y  de  la  confianza,  y  correspondido  al  afecto  más  tierno  y 
»fraternal  con  la  más  negra  ingratitud.  ¡Ah!  Puedan  estas  líneas, 
»si  alguna  vez  llegan  á  sus  ojos,  presentarles  la  horrible  diferencia 
»entre  lo  que  ahora  son  y  lo  que  antes  parecían!» 

D.  Toribio  Núñez,  su  esposa  y  dos  hijas  murieron  en  Sevilla  del 
cólera  morbo  en  1834.  Quintana  falleció  en  1857,  asistido  por  una 
hermana  y  un  hijo  de  su  difunta  esposa,  que  debieron  heredarle.» 

Lo  transcribimos  á  la  letra,  y  no  le  damos  más  importancia  de 
la  que  merece  un  anónimo. 
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sostuvo  con  su  trabajo  en  tan  continuas  vicisitudes  una  nu- 
merosa familia,  defendió  intrépidamente  la  causa  de  las  li- 
bertades políticas  y  halló  tiempo  además  para  sus  estudios 
de  filosofía  del  derecho.  Tuvo  más  de  seis,  hijos,  hembras  y 
varones.  De  ellos  no  fué  la  mayor  Cecilia,  ni  la  más  joven. 
Es  todo  lo  que  sabemos  de  ella.  Nació  en  Piedrahita  en  10 
de  Enero  de  1809,  según  el  marqués  de  Valmar  (1). 

Somoza,  que  la  tuvo  en  la  pila,  se  ocupó  de  su  educación 
desde  sus  años  más  tiernos.  Entretuvo  muchos  ratos  en 
darla  las  primeras  lecciones  de  lectura.  Pronto  la  cobró 
afición,  debido  á  la  inteligencia  viva  de  la  niña,  á  la  gracia 
de  sus  maneras  y  á  su  dulce  carácter.  Viviendo  el  padre  de 
ella,  llevóla  á  Piedrahita  distintas  veces,  á  pasar  fiestas  y 
semanas  enteras  en  su  casa.  Cuando  murió  D.  Toribio  Nú- 
ñez,  la  acogió  generosamente,  así  como  á  sus  hermanos.  Es- 
taban tan  faltos  de  recursos ,  que  no  habían  podido  costear 
el  entierro  de  su  padre,  y  uno  ó  varios  de  los  muchachos 
trabajaban  en  oficios  manuales  para  procurarse  el  sustento. 
D.  José  Somoza  se  los  llevó  á  todos  á  Piedrahita  desde  Se- 
villa, donde  vivían  á  la  sazón.  Matías  Núñez,  hermano  de 
Cecilia,  casó  luego  con  una  hija  de  D.a  María  Antonia  So- 
moza,  llamada  D.a  Teresa  Barcia.  Otra  hermana,  Javiera 
Núñez,  vivió  con  Somoza  hasta  la  muerte  de  éste,  y  fué  uno 
de  sus  herederos. 

Cecilia  Núñez  era  pequeñita  y  gruesa;  tenía  el  rostro  muy 
lindo  y  muy  alegre,  ojos  negros  y  pelo  oscuro,  tez  delicada 
y  blanca.  Gozaba  de  inalterable  buen  humor.  Estaba  dotada 
de  sentido  práctico  y  claro  juicio;  era  hacendosa,  y  era  al 
mismo  tiempo  dada  á  instruirse;  era  pronta  y  aguda  en  la 
conversación.  Cantaba,  pero  con  poca  voz.  Bailaba  mara- 
villosamente, y  era  su  especialidad  la  jota.  Cultivaba  con 
cuidado  é  inteligencia  el  cariño  de  su  padrino.  Por  sus  cua- 
lidades y  con  sus  gracias  cuentan  que  le  embobaba;  ni  era 
perdida  en  su  boca  la  lisonja  dulce  y  discreta.  Todo  lo  con- 
seguía de  Somoza  cuando  quería.  A  Madrid  y  á  Sevilla 
salía  frecuentemente  á  pasar  buenas  temporadas.  Vestía  con 
costosa  elegancia.  Murió  en  Madrid  en  i5  de  Febrero 

(1)   Vid.,  pág.  252,  nota  2.a 
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de  1839,  de  una  pulmonía  que  atrapó  á  la  salida  de  un  baile 
de  máscaras  en  el  palacio  de  Villahermosa. 

Mucho  hubiéramos  celebrado  dar  con  alguna  copiosa 
fuente  de  noticias  acerca  de  las  señoras  de  Acebal  de  Arfa- 
ría, que  mantuvieron  tan  constante  y  afectuosa  intimidad 
con  nuestro  poeta;  mas  no  lo  hemos  logrado.  La  sucesión 
directa  de  esta  familia  se  ha  debido  de  extinguir,  como  la 
de  Somoza.  Ignoramos  por  qué  caminos  llegó  el  solitario 
de  Gredos  á  tan  gran  amistad  con  ellas;  sentimos  sobre  todo 
que  la  colección  de  cartas  de  Somoza  que  guardaba  doña 
Paula,  según  D.  Sinibaldo  de  Mas,  se  haya  extraviado  ó  se 
halle  oculta.  Lo  que  podemos  suponer  sin  duda  es  que  ha- 
bía entre  estas  señoras  y  D.  José  Somoza  una  estrecha  afi- 
nidad de  ideas  é  inclinaciones.  Eran  vascongadas  y  en  aque- 
llas provincias,  según  se  sabe,  habían  penetrado  las  doctri- 
nas enciclopedistas  francesas  más  y  primero  que  en  otras 
partes,  entre  las  clases  pudientes  (1).  De  D.a  María,  que 
casó  con  Usoz  y  Río,  bien  conocido  como  bibliófilo  y  por 
sus  ideas  protestantes  (era  cuákero),  sabemos  que  consagró 
su  vida  y  sus  caudales  á  obras  benéficas.  Alejada  del  mun- 
do, á  pié  siempre,  vestida  con  suma  modestia,  recorría  in- 
fatigablemente en  Madrid  los  albergues  más  negros  de  la 
miseria.  Añade  D.  Sinibaldo  de  Mas,  de  quien  tomamos  es- 
tas noticias:  «advirtiendo  que  no  tiene  nada  de  beata.» 

Procedían  estas  señoras  de  Vizcaya.  Eran  de  rancio  lina- 
je y  ricas.  Vivían  en  Madrid  de  ordinario,  pero  pasaban 
temporadas  frecuentes  en  sus  posesiones  de  las  provincias. 
Entre  Somoza  y  ellas  mediaba  gran  diferencia  de  edades:  á 
D.a  Ramona  la  trataba  de  ahijada;  D.a  María,  por  quien  sin- 
tió en  algún  tiempo  inclinación  muy  viva,  le  halló  siempre 
excesivamente  machucho  para  sus  años.  A  pesar  de  su  ma- 
yorazgo, de  sus  versos  y  de  su  mucha  filantropía,  le  dejó 
suspirar  en  balde.  Debióla,  en  cambio,  su  composición  A 
una  desdeñosa  que  es  tal  vez  la  más  original  é  ingeniosa 
que  salió  de  su  pluma.  Si  tal  hubiera  sido  D.a  María  del 
Acebal  como  nos  la  presenta  una  miniatura  que  hemos  vis- 

(1)  Véase  la  Historia  de  los  heterodoxos  españoles,  por  el  señor 
Menéndez  y  Pelayo,  tomo  III,  pág.  226. 
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to  de  ella,  tomada  en  sus  verdes  años,  mucho  excedieron 
los  versos  en  gentileza  á  la  persona  que  los  inspiró.  Es  allí 
una  abultada  moza,  mofletuda,  sin  expresión  en  el  rostro, 
con  dos  ojos  redondos  y  pasmados,  cuello  corto  y  talle  subi- 
do, que  no  causa  impresión  favorable.  Pero  el  artista  deja 
traslucir  muy  bien  su  torpeza  y  preferimos  representarnos 
á  aquella  dama  tal  como  nos  la  da  á  conocer,  ya  en  sus  años 
cansados,  una  fotografía  que  conservan  los  herederos  de  So- 
moza:  una  señora  de  facciones  nobles  y  regulares,  gesto 
dulce,  mirada  tranquila,  sencillísima  en  su  tocado  de  man- 
tilla, con  el  pelo  partido  sobre  la  frente  en  dos  mitades,  lus- 
troso y  tupido,  aunque  cano;  tipo  de  la  vejez  saludable, 
caritativa  y  austera.  La  canción  de  su  viejo  amigo  no  hu- 
biera ya  causado  en  aquellos  labios  sino  una  leve  y  triste 
sonrisa. 

Una  gran  afición  de  D.  José  Somoza  fué  el  teatro.  En 
Madrid  y  en  Salamanca  concurría  frecuentemente  á  los  es- 
pectáculos escénicos;  pero  donde  él  disfrutaba,  donde  con- 
centraba su  atención  y  sus  facultades  era  en  las  comedias 
caseras  que  hacía  representar  en  Piedrahita.  Allí  se  le  vió 
mil  veces  perder  su  placidez  habitual  y  aun  la  paciencia. 
Las  hijas  de  su  hermana  María  Antonia  tomaban  .parte 
principal  en  las  farsas;  concurrían  también  á  su  desempeño 
otras  muchachas  amigas,  del  pueblo  ó  de  fuera,  hasta  de 
Salamanca,  y  mancebos  de  las  familias  acomodadas.  Supo- 
nemos que  Cecilia  Núñez  no  faltaría  del  cuadro  de  las  ac- 
trices. D.  José  Somoza  era  incansable  en  ensayarlos  á  to- 
dos, juntos  ó  separados,  y  tomaba  en  serio  su  lucimiento. 
Cierta  vez  que  á  una  de  sus  figurantas,  niña  muy  joven,  se 
le  trabó  la  lengua  en  un  recitado,  se  atolondró,  se  olvidó 
de  los  versos  y  por  último  se  echó  á  llorar,  interrumpiendo 
allí  la  comedia,  tomó  Somoza  una  desazón  de  que  no  se  re- 
puso en  muchos  días.  Las  representaciones  tenían  lugar  ca- 
si siempre  en  su  casa  (i);  el  escenario  era  un  gabinete  y  el 


(i)  La  casa  que  fué  de  Somoza  es  la  designada  con  el  núm.  5 
moderno  de  la  calle  de  Jesús,  que  es  una  de  las  que  desembocan 
en  la  Plaza  principal  del  pueblo.  Está  unida  á  otras  casas,  que  son 
algo  más  altas  que  ella.  Por  fuera  se  singulariza  por  sus  rejas  cua- 
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público  se  acomodaba  en  la  sala  en  sillas;  las  dos  hojas  de 
una  puerta  eran  el  telón.  Pero  alguna  vez,  para  poder  con- 
vocar más  gente,  trasladaron  el  espectáculo  á  la  casa  -de 
Ayuntamiento.  De  las  obras  que  puso  en  escena  no  tenemos 
noticia  alguna;  sabemos  solamente — porque  así  se  consigna 
en  un  manuscrito  que  hemos  aprovechado  para  esta  edi- 
ción— que  su  saínete  Un  corre jidor  de  ogaño  fué  represen- 
tado en  el  pueblo  en  181 1.  Entonces  era  corregidor  en  Pie- 
drahita  el  mismo  Somoza.  Se  propuso  en  la  farsa,  á  lo  que 
parece, quejarse  burla  burlando  de  las  dificultades  del  cargo. 

En  los  últimos  años  de  su  vida  era  D.  José  Somoza —  se- 
gún nos  le  ha  descrito  un  paisano  suyo  que  le  alcanzó — un 
viejecito  flaco  y  pequeño,  encorvado  hacia  adelante,  de  mo- 
vimientos inquietos,  de  mirada  viva.  Cuando  andaba,  lle- 
vaba la  mano  izquierda  en  la  espalda  y  se  asía  de  una  ca- 
chaba con  la  derecha.  Por  las  tardes,  á  la  puesta  del  sol, 
acostumbraba  á  dejar  sus  libros  ó  sus  trabajos  y  salía  á  la 
plaza  solo,  á  pasear  rápidamente,  arriba  y  abajo,  por  unas 
filas  de  losas  que  hay  enfrente  de  la  casa  de  Ayuntamiento. 
Un  dibujo  de  él  que  hemos  visto  nos  le  representa  de  cara 
aguileña,  frente  ancha  y  prominente,  labios  delgados,  ojos 
menudos,  rapado  el  rostro  á  navaja,  de  un  gesto  ligeramen- 
te burlón.  Su  carácter  debe  buscarse  en  sus  obras,  y  prin- 


dradas  y  salientes,  adornadas  con  cruces  y  otras  figuras  toscas  de 
hierro.  Su  interior  es  amplio  y  laberíntico.  La  planta  baja,  donde 
están  la  bodega,  las  cuadras  y  la  cocina  para  los  mozos  de  cultivo^ 
es  lóbrega  y  está  cruzada  de  oscuros  corredores  empedrados  de 
morrillo  redondo,  que  van  á  salir  al  jardín  interior  de  la  casa.  El 
piso  principal  no  está  todo  á  un  nivel  y  de  un  trazado  sin  simetría. 
Dos  galerías  abiertas  ó  grandes  balcones,  una  más  ancha  que  otra, 
dan  en  escuadra  sobre  el  jardín,  al  cual  se  desciende  directamente 
desde  ellas  por  una  escalera  muy  mala  de  madera.  Por  debajo  de 
estas  galerías,  una  parra  que  alcanzó  días  mejores,  ostenta  sus  ra- 
cimos en  el  verano.  El  jardín  no  tiene  más  de  ocho  metros  en  cua- 
dro y  aun  hoy  se  llena  de  flores,  que  crecen  sin  cultivo.  Un  za- 
patero y  un  curtidor  se  han  repartido  el  viejo  caserón  y  no  reina 
en  él  el  lujo.  En  la  alcoba  donde  Somoza  nació,  donde  vivió  su 
tranquila  vida  y  cerró,  muriendo,  los  ojos,  un  gran  montón  de  res- 
tos de  zapatos  es  nido  y  sustento  de  ratones. 
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cipalmente  en  sus  artículos  autobiográficos.  Por  naturaleza 
alegre  y  sociable,  por  educación  y  por  cálculo  bondadoso; 
intencionado  y  epigramático  en  sus  frases;  de  espíritu  acti- 
vo y  abierto;  llano  en  su  trato,  sencillo  y  austero  en  sus 
costumbres.  Naturaleza  tranquila,  que  sabía  reservarse  y 
sabía  también  darse  á  sus  horas,  con  oportunidad,  sin  ex- 
ceso, haciéndose  valer.  Variedad  curiosa  y  poco  estudiada 
del  filósofo  moderno  español  del  siglo  xvm.  Reflejo  en  la 
doctrina  y  en  la  vida  de  los  filósofos  de  París.  Por  la  doc- 
trina, fué  un  discípulo,  como  probaremos  más  tarde,  de 
Fontenelle;  en  la  vida,  fué  una  especie  de  Helvetius,  retira- 
do en  sus  tierras  del  Perche. 

El  obispo  de  Avila,  á  propuesta  del  arcipreste  de  Piedra- 
hita,  prohibió  en  1 85 1  los  escritos  de  Somoza  publicados 
en  1842 — «por  contener  proposiciones — decía — falsas,  te- 
merarias, injuriosas  á  la  autoridad  de  la  Iglesia,  escanda- 
losas, contrarias  á  la  palabra  de  Dios,  sapientes  hazresim, 
perniciosas,  mal  sonantes,  é  inductivas  al  materialismo  y 
al  panteísmo»  (1).  Somoza  se  defendió  por  escrito.  Entre  él 
y  el  prelado  se  cruzó  una  correspondencia  que  no  hemos 
logrado  ver,  ni  sabemos  si  se  publicó  (2).  Por  causa  de  esto 
y  por  sus  ideas  muy  conocidas,  hubo  dificultades  á  su  muer- 
te para  enterrarle  en  (sagrado  3).  La  familia  puso  empeño 
en  ello  y  1  oconsiguió.  Reposa  en  un  nicho,  á  la  altura  del 
suelo,  que  lleva  esta  inscripción  tallada  en  un  mármol: 

Cedido  á  perpetuidad  por  el  Ayuntamiento  de  esta  villa 

D.  E.  P. 

á  D.  José  Somoza  y  Carvajal.  Falleció  el  4  de  Octubre 
de  i852. 

  Sus  sobrinos. 

(1)  Vid.  Artes  de  la  Inquisición  española...  por  el  español  Rai- 
mundo González  de  Montes, publicado  por  Usoz  y  Río,  añode  i85i; 
páginas  83  y  84  del  Apéndice  puesto  por  el  editor. 

(2)  No  se  publicó  en  el  periódico  La  Nación,  como  asegura  el 
autor  del  comunicado  á  El  Clamor  Público,  que  copia  D.  Benito 
Vicens  en  una  nota  á  su  estudio  sobre  D.  José  Somoza.  (Vid.  pá- 
gina 4$8  de  este  libro.) 

(3)  Véanse  los  apéndices  2.0  y  3.°  al  presente  libro. 
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Casi  todas  sus  obras  las  escribió  Somoza  en  el  siglo  xix, 
después  del  año  3o;  no  pocas,  y  aun  las  mejores,  llevan  fe- 
cha posterior  á  1840;  y  esto  no  obstante,  es  un  autor  del  si- 
glo xviii.  El  Marqués  de  Valmar  le  incluyó  con  muy  buen 
acuerdo  en  su  colección  de  poetas  de  esta  centuria.  Es  un 
rezagado  de  la  generación  enciclopedista.  No  es  que  se  ais- 
lase del  mundo:  esto  ni  en  sus  últimos  años;  no  es  que  reci- 
biese hostilmente  las  novedades  en  arte  ó  en  ciencia  que  iban 
transformando  rápidamente  á  su  alrededor  así  las  ideas 
como  las  formas  literarias:  algunos  de  sus  artículos  prueban 
cumplidamente  lo  contrario;  mas  su  naturaleza  no  se  asi- 
miló el  espíritu  nuevo.  Conservaba  en  el  fondo  obstinada- 
mente sus  dogmas  y  sus  gustos  envejecidos.  Filosofaba,  vol- 
teriani^aba  y  escribía  farsas  y  versos  en  el  espíritu  del  siglo 
anterior. 

La  vida  de  Somoza  y  su  obra  literaria  en  verso  y  en  prosa 
presentan  en  sus  partes  distintas  una  unidad  digna  de  no- 
tarse: una  consecuencia,  una  lógica  internas,  propias  de  un 
poema  didáctico  en  el  gusto  de  su  generación.  Y  es  que  era 
hombre  de  sistema.  Su  vida  fué  el  desarrollo  de  su  doctrina; 
sus  obras  la  exposición  y  el  comentario. 

No  hemos  de  insistir  en  hacer  ver  que  la  labor  crítica, 
profundamente  revolucionaria  del  pensamiento,  que  llevó 
á  cabo  el  siglo  xviii,  se  refleja  en  Somoza  y  en  sus  escritos. 
No  notaremos  que  toda  la  candidez  optimista,  idílica,  su- 
perficial y  un  tanto  soñadora  de  las  teorías  corrientes  sobre 
el  placer,  la  filantropía,  el  estado  de  naturaleza  opuesto  al 
de  sociedad  y  el  progreso  indefinido  de  la  especie  humana 
halló  un  eco  en  su  alma  y  en  su  obra.  Esto  no  le  individua, 
liza,  antes  le  confunde  con  todos  los  demás  espíritus  distin- 
guidos de  su  tiempo.  En  la  escuela  de  Salamanca,  por  ejem- 
plo, á  que  él  pertenecía,  su  maestro  Meléndez,  su  gran 
amigo  Quintana,  Cienfuegos,  el  coronel  Cadalso,  rebosaban 
de  las  mismas  ideas  y  resabios.  Lo  que  distingue  á  Somoza 
es  la  singular  aplicación  práctica  que  halló  para  sí  mismo 
de  todas  estas  doctrinas  generales. 
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Enhorabuena  se  alabe  Somoza  y  le  alabe  su  amigo  Quin- 
tana del  holocausto  que  supo  hacer  en  ocasiones  repetidas, 
en  las  aras  del  bien  público,  de  su  tranquilidad  y  de  sus  co- 
modidades. Algo  hemos  dicho  de  esto,  al  pasar,  en  la  parte 
primera  de  este  estudio.  Es  indudable,  no  obstante,  que  el 
espíritu  de  sacrificio  y  de  abnegación  entró  por  poco  en  su 
concepto  y  plan  de  la  vida.  En  181 1 ,  cuando  contaba  treinta 
años  de  edad,  escribía  los  tercetos  de  su  epístola  A  un  amigo 
disgustado  del  mundo,  que  son  todo  un  programa: 

«Por  más  que  sople  favorable  el  viento, 
de  hoy  más  entró  en  bahía  mi  navio 
y  yo  á  la  orilla  de  la  mar  me  siento 

Y  ya  que  con  pellejo  hemos  salido, 
guardarle  quiero  verde  desde  hoy  mismo 
y  para  lo  del  mundo  me  despido. 

Acúsenme  en  buen  hora  de  egoísmo, 
treta  que  á  más  de  un  alma  novatona 
hacer  puede  volar  al  heroísmo. 


Tiempo  es  de  apeonar;  me  agaché  al  suelo 
cauto,  y  el  pico  entre  el  alón  metiendo, 
me  acurruqué  en  el  nido  y  truene  el  cielo.» 

Así  empiezan.  Es  un  momento  de  sinceridad  paladina. 
El  mismo  poeta  no  se  atreverá  después  á  darlos  á  la  estam- 
pa sin  grandes  correcciones.  Crudamente  se  expone  en  ellos 
la  doctrina  del  egoísmo  individual,  que  rehusa,  calificándo- 
los de  simpleza,  sacrificios  al  pro  común. 

Propónese,  pues,  para  en  adelante,  consagrar  sus  cona- 
tos, en  la  obscuridad  de  su  retiro,  al  cultivo  de  la  planta 
delicada  y  modesta  de  su  propia  felicidad.  ¿Y  qué  es  la  fe- 
licidad? He  aquí  lo  que  el  poeta  pasa  á  explicar;  he  aquí  lo 
que  pasa  á  practicar  también  sin  tardanza  y  practicará 
hasta  el  término  de  sus  días;  he  aquí,  finalmente,  la  cues- 
tión capital  y  constante  de  su  doctrina  y  de  su  apostolado 
literario,  de  esa  filosofía  práctica  que  apuntaba  D.  Juan 
Valera  como  nota  característica  de  Somoza. 

La  feiicidad  es,  ante  todo,  la  tranquilidad.  Las  pasiones 
que  conturban  el  alma  son  enemigos  suyos  inconciliables. 
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Movido  por  ellas,  se  lanza  el  hombre  á  combates  encona- 
dos en  que  no  hay  sino  zozobra  y  sinsabores.  La  ambición 
de  honores  y  de  mando,  la  sed  de  riquezas,  el  anhelo  de 
gloria,  que  pone  al  que  le  posee  en  lucha  con  la  vanidad  de 
sus  semejantes,  el  deseo  ardiente  y  activo  del  bien  público, 
son  estorbos  para  la  dicha.  También,  por  distinta  causa,  el 
hombre  que  tiene  que  bregar  para  abrirse  paso  y  ha  de  pos- 
tergar á  otros  mientras  él  sube,  está  excluido  de  la  felici- 
dad. La  felicidad  no  se  halla  sino  al  fin  de  la  senda  escon- 
dida que  indicó  Fr.  Luis  de  León,  en  la  áurea  mediócritas 
de  Horacio,  en  la  vida  fácil  y  ociosa,  en  la  salud,  en  la  hi- 
giene, en  la  paz  con  los  demás  y  consigo  mismo. 

Mas  no  basta  con  esto.  La  vida  es  desolada  y  vacía,  si  no 
se  emplea  en  algo  y  si  no  se  propone  un  fin.  Es  imprescindi- 
ble, para  llenarla,  buscarse  una  labor  placentera  y  sana,  que 
recree  y  que  no  consuma;  al  contrario,  que  fortalezca  y  alien- 
te para  lo  por  venir,  que  dé  títulos  al  aprecio  de  los  otros 
hombres  y  eleve  sobre  el  nivel  de  la  muchedumbre  al  que  la 
ejercita.  Sin  obligación,  sin  apremio,  en  las  horas  gratas,  el 
cultivo  de  las  facultades  por  medio  de  las  ciencias  y  de  las 
artes  tiene  estas  ventajas  y  estos  atractivos.  Somoza  es  após- 
tol decidido  de  la  cultura  por  esta  causa.  Canta  sus  alaban- 
zas en  verso  y  en  prosa;  la  recomienda  incesantemente  con 
el  ejemplo  y  con  el  consejo.  Complácese  en  fomentarla  en 
el  seno  de  su  familia.  En  el  pequeño  círculo  femenino  de 
que  él  es  jefe,  formado  por  su  hermana ,  por  sus  sobrinas  y 
por  las  hijas  de  D.  Toribio  Núñez,  se  cultivan  el  dibujo  y 
la  música,  se  leen  buenos  autores,  se  hacen  versos,  se  repre- 
sentan comedias,  se  discuten  familiarmente  proposiciones 
sencillas  de  filosofía  y  de  moral  que  entretienen  y  á  la  vez 
ilustran.  Confiesa  el  poeta,  por  su  parte,  al  fin  de  su  vida, 
que  en  el  curso  tranquilo  de  ella  «la  poesía,  la  música  y  la 
pintura  le  han  tenido  en  el  paraíso.» 

El  complemento  último  de  la  felicidad  es  la  beneficencia. 
Hacer  bien  y  hacerle  de  balde,  «no  por  deber,  no  por  mie- 
do, no  por  ostentación,  sino  por  inclinación  y  por  gusto, 
como  gusta  el  ambiente  de  la  primavera,  como  gusta  po- 
nerse ropa  limpia»  (son  sus  palabras),  es  fuente  de  goces 
íntimos  que  no  debe  despreciar  el  hombre  discreto.  El  egois- 


XLII 


JOSÉ  R.  LOMBA  Y  PEDRAJA 


mo  exclusivista  es  malsano;  propende  al  aislamiento  y  á  la 
misantropía.  La  simpatía  humana  es  arrimo  y  sostén  mo- 
ral en  la  vida,  estímulo  y  á  la  vez  premio  de  nuestros  ac- 
tos. Por  eso  dice  Somoza  en  su  epístola  ya  citada: 

«Tal  es  el  vulgo  y  de  él  escarmentado, 
no  por  eso,  misántropo  insociable, 
á  la  beneficencia  he  renunciado, 

virtud  que,  para  el  hombre  razonable, 
es  (de  la  ingratitud  en  la  certeza) 
aforismo  de  higiene  saludable.» 

En  sus  rasgos  capitales,  tal  es  la  doctrina  de  Somoza  so- 
bre la  felicidad.  Añádase  la  vida  del  campo,  el  encanto  que 
tiene  para  el  poeta  la  bella  Naturaleza  de  su  país,  donde 
«no  hay  una  sombra,  un  soplo  de  aire,  un  ruido  de  hojas  ó  de 
aguas  que  no  sepa  entender  y  apreciar.»  Esta  doctrina  se 
halla  como  difusa  por  todas  sus  obras,  pero  principalmente 
se  condensa  en  sus  dos  epístolas  Sobre  la  felicidad  y  Aun 
amigo  disgustado  del  mundo  y  en  su  artículo  que  intitula 
Una  mirada  en  redondo  á  los  sesenta  y  dos  años.  Por  lo  que 
él  mismo  nos  cuenta  en  su  biografía,  podemos  apreciar  cuán 
bien  supo  ponerla  en  práctica.  Eludir  todo  cargo,  todo  deber 
legal,  hasta  el  matrimonio,  guardar  su  libertad  obstinada- 
mente y  el  retiro  de  su  rincón  y  el  dulce  vagar  que  le  per- 
mitiera entregarse  á  sus  lecturas,  á  sus  ejercicios  literarios 
y  artísticos,  á  sus  tranquilos  paseos  á  la  Pesqueruela  y  al 
Berrocal;  rodearse  dentro  de  casa  de  personas  amables,  col- 
mándolas generosamente  de  dones  y  de  bondad;  extender 
en  derredor  largamente,  aunque  sin  esfuerzo,  atenciones  y 
beneficios;  cultivar  buenas  amistades,  distinguidas,  prove- 
chosas y  gratas,  tal  fué  su  labor  en  la  vida.  Ella  le  pinta  de 
arriba  á  abajo.  Lo  que  más  la  ennoblece  á  nuestros  ojos  es 
la  convicción  y  el  candor  con  que  predicaba  el  poeta  en 
todo  momento  sus  máximas  esenciales.  El  pensaba  haber 
puesto  mano  en  la  piedra  filosofal  y  procuraba  comunicar 
á  los  hombres  el  importante  secreto. 

Está  lejos  de  nuestro  intento  detenernos  á  hacer  la  crítica 
de  esta  doctrina  sobre  la  felicidad  profesada  por  Somoza. 
Tal  vez  es  buena  para  los  que  nacen  mayorazgos  ó  son, 
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por  lo  menos,  ricos  é  independientes.  No  deja  de  ser  en  el 
fondo  muy  española:  Fray  Luis  de  León  en  su  oda  A  la  vi- 
da retirada  y  Andrada  en  la  Epístola  Moral  proponen  un. 
programa  muy  semejante  á  éste.  En  pasajes  distintos  de  sus 
obras  la  expone  el  P.  Feijóo  con  más  copia  de  erudición  y 
más  esfuerzo  de  análisis,  y  singularmente  en  su  discurso 
De  humilde  y  alta  fortuna.  Sin  embargo,  la  fuente  inme- 
diata de  las  ideas  de  Somoza  está  fuera  de  nuestra  patria. 
Es  un  librito  pequeño:  unas  cuantas  hojas.  Se  intitula  Du 
Bonheur;  es  de  Fontenelle.  Por  todas  partes,  en  los  escritos 
de  Somoza,  se  hallan  diseminadas  las  sentencias  de  este  li- 
brito. Su  epístola  Sobre  la  felicidad  es  como  un  resumen 
de  las  más  substanciales  y  sencillas. 

Fontenelle  y  Somoza  tienen,  así  por  su  temperamento 
como  por  su  ingenio,  puntos  de  semejanza  indudables  y  no 
deja  de  ser  curioso  que  el  frío  y  elegante  escritor  normando 
viniese  á  sacar  en  Piedrahita  un  discípulo  y  un  imitador  tan 
aventajado.  Profesaron  ambos  muy  sabiamente  sus  doctri- 
nas de  tranquilidad  y  moderación.  Si  el  maestro  llegó  á  cién 
años  y  el  discípulo  no,  á  todo  podrá  achacarse  menos  á  falta 
de  buen  sistema  de  vida  en  nuestro  compatriota.  Ambos  se 
distinguieron  como  escritores  por  su  ninguna  imaginación, 
por  la  frialdad  de  sus  temperamentos  literarios,  por  su  cu- 
riosidad de  dilettanti  en  orden  á  teoremas  y  adelantos  cien- 
tíficos, por  la  claridad  en  el  exponer,  por  la  amenidad  del 
estilo.  Y  aunque  se  admita  influencia  del  francés  sobre  el  es- 
pañol, hay  que  admitir  también  coincidencia  en  inclinacio- 
nes y  facultades.  La  huella  literaria  de  Fontenelle  es  visible 
muy  pocas  veces  en  los  escritos  de  Somoza,  si  se  pone  aparte 
su  tratadito£)w  Bonheur.  En  la  Conversación  sobre  la  Eter- 
nidad de  Somoza  con  su  hermana,  hay  un  eco  de  los  colo- 
quios con  la  marquesa  del  libro  de  Fontenelle  Entretiens  sur 
la  pluralité  des  mondes.  La  doctrina  de  este  tratado  se  re- 
sume en  la  oda  A  Fr.  Luis  de  León.  No  hemos  hallado  más 
reminiscencias  y  tal  vez  no  las  hay.  Somoza,  por  otra  parte, 
no  era  hombre  de  un  solo  libro  ni  de  un  solo  autor.  Cono- 
cía especialmente  muchos  escritores  franceses  del  siglo  xvm 
y  vivía  un  poco,  gracias  á  ellos,  en  un  medio  intelectual 
semejante  al  que  Fontenelle  frecuentaba  con  su  persona. 
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La  obra  literaria  de  Somoza  es  fiel  espejo  de  su  alma  y 
de  su  vida.  Como  siempre  escribió  por  gusto  y  nunca  por 
profesión  ó  por  compromiso,  los  asuntos,  las  ideas,  el  tono, 
todo  es  allí  genuino;  salen  natural,  reposadamente,  de  un 
rico  fondo  de  cultura  y  de  reflexión  en  que  se  nutre  ince- 
santemente el  espíritu  del  autor.  Todos  sus  escritos,  aun 
los  más  largos,  pueden  considerarse  fragmentos  de  una  sola 
conversación  familiar  que  entretuvo  dichosamente  su  vida. 
La  impresión  que  nos  queda  de  ellos  es  que  el  hombre  valió 
más  que  sus  obras. 

Para  la  edición  que  presentamos  hemos  hecho  una  clasi- 
ficación de  los  artículos  en  prosa  de  Somoza ,  siguiendo  un 
criterio  externo,  en  autobiográficos,  históricos,  de  costum- 
bres, de  crítica  literaria  y  filosóficos  y  morales.  Si  hubiéra- 
mos atendido  á  su  mérito  literario,  los  hubiéramos  dividido 
en  dos  clases  tan  sólo:  hubiéramos  colocado  en  la  una  los 
más  breves,  esas  impresiones  fugaces  que  consigna  el  autor 
sobre  personas  ó  cosas  que  personalmente  conoció,  ó  bien 
sobre  actos  ó  coloquios  en  que  tomó  parte;  en  la  otra  hu- 
biéramos puesto  los  artículos  largos,  compuestos  sobre  fuen- 
tes escritas.  Estarían  en  la  primera:  Una  mirada  en  redon- 
do á  los  62  años,  Mi  primera  sensación  benéfica,  El  risco 
de  la  Pesqueruela,  Memorias  de  Piedr ahita,  La  Justicia 
en  el  siglo  pasado,  Usos,  trajes  y  modales  del  siglo  XVIII, 
La  Duquesa  de  Alba  y  Fr.  Basilio,  El  retrato  de  Pedro 
Romero,  El  Padre  Daniel,  Conversación  sobre  la  Eterni- 
dad, La  oropéndola  en  la  fuente  de  la  dehesa  de  la  Mora, 
etcétera,  etc.;  y  en  la  segunda:  El  bautismo  de  Mudarra, 
El  Purgatorio,  El  Capón,  Conversación  entre  Cervantes  y 
Shakespeare  y  Carta  sobre  el  duelo.  Entre  los  primeros 
los  hay  deliciosos;  los  segundos  valen  mucho  menos. 

Los  artículos  buenos  de  Somoza  son  breves,  porque  el 
aliento  del  escritor  es  corto.  Se  enciende  su  inspiración  de 
improviso  con  el  recuerdo  de  una  escena  apacible,  de  un 
rasgo  de  carácter,  de  una  anécdota,  de  una  fiesta;  la  luz 
brilla  por  corto  rato  en  su  mente,  luego  se  apaga,  y  una 
vez  muerta,  jamás  volverá  á  lucir  sobre  aquel  asunto.  Lo 
que  pudo  hacer  el  poeta  aprovechando  el  rápido  resplan- 
dor, hecho  queda;  pero  no  pasará  de  allí  por  años  que  co- 
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rran.  En  muchos  de  sus  artículos,  al  publicarlos,  puso  á 
continuación  de  sus  títulos  respectivos:  «fragmento».  Qui- 
so, sin  duda,  dar  á  entender  que  su  plan  literario  era  más 
extenso.  Nótese  que  son  los  más  bellos  de  sus  retazos;  nó- 
tese que  jamás  se  extendieron  ya  en  una  letra.  Allí  la  ins- 
piración tiene  la  intensidad  de  un  momento  lírico;  tiene 
también  su  condición  fugitiva,  sin  retorno. 

Los  buenos  artículos  de  Somoza  son  sobre  cosas  que  pa- 
saron en  su  presencia,  ó  bien  entre  gentes  y  en  sitios  de  su 
más  personal  y  directo  conocimiento,  porque  Somoza  no 
tiene  imaginación  absolutamente.  La  realidad  se  lo  ha  de 
dar  todo:  los  personajes  y  la  acción,  el  ambiente  y  los  por- 
menores, la  fecha,  el  sitio  y  los  nombres  propios.  Otros  in- 
genios contemporáneos  trazaron,  como  él,  cuadros  de  cos- 
tumbres; mas  procedieron  de  otra  manera.  De  elementos 
reales,  aportados  por  la  observación,  componían  imagina- 
rias escenas  ó  narraciones;  buscaban  la  verdad  literaria, 
desdeñando  la  histórica.  Somoza,  para  alcanzar  aquélla, 
busca  ésta  también.  Anécdotas  verídicas  son  elevadas  por 
él  á  la  categoría  de  cuadritos  de  género.  «En  la  noche  de 
año  nuevo  de  éste,  1840,  quiso  mi  hermana  cenar  á  la  mesa 
su  sopa  y  su  ensalada  de  apio,  y  mientras  de  sobremesa  fu- 
maba yo  mi  cigarro,  la  hablé  del  nuevo  juez  que  había  ve- 
nido, etc.»  Así  empieza  La  Justicia  en  el  siglo  pasado;  en 
este  estilo  sigue  hasta  el  fin.  En  su  artículo  Las  funciones 
patrióticas  en  un  pueblo  de  Castilla  en  i835,  ni  un  nombre 
propio,  ni  un  pormenor  descriptivo,  ni  un  dicho  de  los  que 
allí  se  ponen  en  boca  de  las  distintas  personas  que  se  enu- 
meran tienen  aire  de  estar  imaginados  con  libertad  en  la 
intención  de  dar  alcance  ó  profundidad  ó  verdad  poética  á 
la  pintura.  Están  trasladados  sencillamente  del  natural,  ta- 
les como  Somoza  los  vió  y  los  oyó  en  aquella  ocasión  ó  en 
otra.  Existió  el  cabo  Barra;  existió  con  su  nombre  y  con 
su  apodo  la  tía  Tomasa,  la  Conejera;  la  puerta  y  el  mesón 
del  Triste  existieron  igualmente  en  Piedrahita,  y  en  medio 
de  la  plaza  mayor,  en  el  mismo  pueblo,  había  y  hay  aún 
«una  abundante  fuente  que  arroja  el  agua  desde  una  taza, 
copa  ó  urna  de  granito,  colocada  sobre  una  columna  es- 
triada, y  vierte  en  un  pilón  profundo,  espacioso  y  siempre 
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lleno».  En  este  espíritu  de  estricta  y  puntual  verdad  están 
trazados  los  cuadros  de  Somoza.  Deben  á  esto  su  gran  en- 
canto, una  originalidad  relevante  en  su  sencillez  y  un  inte- 
rés no  pequeño  para  el  curioso  de  las  costumbres  de  su 
tiempo.  Revelan  una  disciplina  de  facultades  en  el  estudio 
y  traslado  del  mundo  real,  muy  rara  entonces  entre  nos- 
otros. Si  hubiéramos  de  ponerles  defectos  á  estos  artículos, 
notaríamos  solamente  en  algunos  de  ellos  la  nota  senti- 
mental demasiado  buscada  y  estudiada.  Sensibilidad  del 
siglo  xviii.  Pero  muchos  hay  que  se  libran  también  de  esta 
tacha.  Y  esos  cuentecitos,  por  desgracia  muy  pocos  y  muy 
breves,  escritos  para  los  niños,  de  intención  educadora  y 
moral,  como  Lección  marcial,  El  pundonor,  ¿no  son  en  su 
género  modelos?  ¿Qué  se  podrá  pedir  al  que  se  intitula  La 
oropéndola  en  la  fuente  de  la  dehesa  de  la  Mora?  Es  sen- 
cillo, delicado,  gracioso;  la  ejecución  literaria  impecable;  la 
moralidad  transparente,  llana  y  profunda.  Corto,  muy  cor- 
to, pero  primoroso  y  de  precio. 

Tanto  como  hemos  dicho  en  elogio  de  estos  cuadritos  bre- 
ves, miniaturas  de  raro  mérito,  tanto  diremos  ahora  en  ana- 
tema de  las  narraciones  históricas  largas  del  autor.  Puede 
pasar  Somoza  en  cualquiera  parte  por  hombre  culto;  sus 
lecturas  eran  muy  varias  y  habían  abierto  por  todos  lados 
á  su  inteligencia  y  á  su  corazón  horizontes  extensos.  Su 
curiosidad  se  había  dilatado  en  muchas  direcciones.  Era  en- 
ciclopedista en  el  sentido  genuino  del  vocablo.  Mas  en  nin- 
gún ramo  de  los  conocimientos  humanos  era  maestro.  En 
historia,  como  en  filosofía,  no  pasaba  de  aficionado.  Su  eru- 
dición reducida  y  de  segunda  ó  tercera  mano  no  daba  base 
para  reconstrucciones  poéticas  del  pasado,  y  á  esto  se  añade 
que  la  imaginación  le  faltaba.  De  trazarse  una  acción  no- 
velesca, de  infundir  pasiones  y  vida  á  un  personaje  histó- 
rico, de  animar  una  escena,  de  resucitar  un  medio  social 
que  no  hubiese  él  respirado,  era  perfectamente  incapaz.  Lo 
demostró  en  El  bautismo  de  Mudarra;  lo  volvió  á  demos- 
trar en  El  Capón.  Es  difícil  leer  nada  más  glacial  ni  desco- 
lorido que  estas  novelas.  Acción  sin  interés,  personajes  sin 
bulto  ni  carácter,  escenas  sin  verosimilitud  y  sin  vida,  diá- 
logos sin  verdad,  sin  viveza,  sin  arte:  he  aquí  las  narracio- 
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nes  históricas  que  nos  dejó  Somoza.  Ofreció  en  ellas  al  pú- 
blico el  modelo  abstracto  del  hombre  instruido,  virtuoso, 
sensible  y  benéfico,  tal  como  él  le  entendía  y  le  veneraba. 
Contra  toda  oportunidad,  contra  todo  sentido  histórico,  en- 
carnó ese  tipo  en  Mudarra,  un  moro  de  la  Edad  Media,  un 
guerrero  y  un  niño.  Él,  el  vengador  de  nuestra  más  san- 
grienta y  ruda  epopeya,  viene  de  Córdoba  á  Salas  herbo- 
rizando, estudiando  la  composición  de  las  rocas,  calculando 
las  distancias  á  las  estrellas  fijas,  trazando  proyectos  de  paz 
universal.  Aristóteles  vestido  de  abate, con  zapatos  de  hebilla 
y  con  alzacuello,  como  cuentan  que  salía  en  cierta  comedia, 
en  tiempos  de  Máiquez,  dirigiendo  la  niñez  de  Alejandro, 
no  era  de  una  impropiedad  más  chocante. 

La  nulidad  de  Somoza  para  la  narración  histórica  se 
prueba  hasta  la  evidencia  con  su  argumento  de  novela  que 
tituló  El  Purgatorio.  El  asunto  que  propone  es  estéril  y 
extravagante;  el  argumento  ¿quién  le  vió?  Una  escena  de 
caza,  una  comilona  terminada  en  orgía,  la  descripción  de 
un  castillo  gótico  y  la  aparición  de  un  difunto  podrán  ser 
cuatro  bellos  trozos  de  prosa;  pero  solos  y  yuxtapuestos  no 
hacen  novela.  No  sólo  á  ejecutarle,  pero  ni  á  trazar  en  lí- 
neas generales  un  bosquejo  racional  de  novela  llegó  Somo- 
za; ni  se  dió  cuenta,  siquiera  de  que,  si  algo  se  echa  de  me- 
nos en  su  argumento  de  novela  que  propone,  es  cabalmente 
novela  y  argumento. 

Por  la  calidad  de  su  prosa,  por  el  manejo  de  la  lengua  que 
escribe  y  la  posesión  de  un  estilo  personal  y  cultísimo,  So- 
moza  debe  contarse  entre  los  mayores  maestros  de  bien  ha- 
blar de  su  tiempo.  Tomó  de  los  autores  franceses,  que  tanto 
frecuentaba  y  sentía,  las  cualidades  esenciales  de  su  manera. 
Esto  lo  hicieron  muchos  entre  los  literatos  de  aquella  ge- 
neración por  quien  Quintana  dice:  «Comíamos,  vestíamos, 
bailábamos  y  pensábamos  á  la  francesa».  Mas  entre  todos 
se  distinguió  Somoza,  porque,  siendo  el  que  penetró  más  á 
fondo  en  el  espíritu  de  la  moderna  prosa  de  la  nación  ve- 
cina, guardó,  no  obstante,  los  fueros  gramaticales  del  espa- 
ñol, y  no  enturbió  la  riqueza  del  diccionario.  Tomó  de  los 
franceses  la  claridad  de  la  exposición,  esa  arquitectura  per- 
fecta de  la  obra  literaria  que  ordena  menudamente  las  pro- 
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posiciones  en  el  discurso,  los  párrafos  en  la  proposición, 
los  puntos,  las  frases,  las  oraciones  y  las  palabras.  Llevó  á 
la  lengua  escrita  la  llaneza  y  la  sencillez  de  la  lengua  ha- 
blada. Usó  de  frases  breves  yuxtapuestas,  no  incisas.  Eco- 
nomizó las  partículas,  que  retardan  y  debilitan  la  marcha 
del  pensamiento.  Redujo  las  palabras  á  las  justas  en  cada 
oración;  cuidó  de  la  precisión  del  vocablo;  buscó  con  afán 
constante  la  cadencia  musical  del  período.  La  prolija  labor 
que  muchos  de  estos  retales,  tan  modestos  en  la  apariencia, 
costaron  al  autor,  le  aprecia  solamente  el  que  ha  estudiado 
sus  manuscritos,  llenos  de  tachaduras  y  enmiendas.  Pa- 
ciente cincelador  de  frases,  al  modo  de  su  contemporáneo 
Paul  Louis  Courier,  llenó  de  versos,  como  este  célebre  pam- 
phletaire,  sus  más  bellos  trozos.  Véase  este  pasaje,  por  ejem- 
plo, en  el  cual  subrayamos  los  octosílabos: 

«Esta  oropéndola ,  dije  \  se  ha  de  volver  d  llevar  \  esta 
tarde  á  la  dehesa  |  de  la  Mora,  donde  hay  aquella  fuente. — 
Sí,  señor,  interrumpieron  |  de  la  mora  encantada  |  que  la 
noche  de  San  Juan  \  sale  á  peinarse  á  la  luna.  \  Esta  fá- 
bula, les  dije,  |  no  es  tan  entretenida,  ni  con  mucho,  como 
la  que  voy  á  referir  á  ustedes.  |  No  ,era  la  mora  encanta- 
da |  sino  encantadora  y  maga,  \  y  sólo  dicen  que  se  apare- 
cía á  los  que  se  miraban  en  la  fuente.  Así  es  que  |  los  pasto- 
res y  aldeanos  |  seguardaban  de  acercarse;  \  solo  una  pobre 
muchacha,  \  la  más  boba  del  contorno,  \  obligada  de  la  sed  I 
y  ostigada  del  calor  |  tuvo  un  día  la  temeridad  de  penetrar 
en  aquellas  deliciosas  sombras  y  arrojarse  de  pecho  á  beber 
en  aquellas  frescas  aguas.  Miró  en  el  terso  espejo  de  la  fuen- 
te y  vió  ¡qué  portento!  |  una  angélica  hermosura  \  de  son- 
risa irresistible,  |  y  cuyos  negros  cabellos  |  ondeaban  en 
torno  de  un  semblante  |  y  de  un  cuello  de  alabastro.» 

Así  se  esclavizaba  el  autor  á  las  exigencias  de  su  oído;  así 
contaba  su  prosa  por  sílabas.  Así  también,  mediante  el  tra- 
bajo y  el  estudio,  llegaba  á  obtener  en  sus  escritos  la  natu- 
ralidad seductora,  que  es  el  éxito  supremo  del  esfuerzo  y 
del  arte.  Rara  prenda  en  aquel  período  de  romanticismo 
turbulento  en  que  escribía.  Que  entonces,  poco  menos  que 
en  los  tiempos  de  Fr.  Gerundio,  se  desmandó  la  prosa  espa- 
ñola fuera  de  todo  cánon  de  sencillez  y  buen  gusto.  Hiper- 
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bólica,  hueca,  redundante,  abusando  de  un  vocabulario 
vago  y  abstracto,  amontonando  frases  vacías,  colores  in- 
congruentes, adjetivos  y  signos  ortográficos,  pretendía  fas- 
cinar al  lector,  manejada  por  autores  sin  talento  ni  prepa- 
ración literaria.  ¡Qué  raros  á  la  sazón  en  España  los  escri- 
tores con  estilo! 

Pasemos  á  considerar  al  poeta.  Si  los  versos  no  son  el 
mayor  título  de  Somoza  á  la  estimación  de  la  posteridad — 
que  en  esto  podrá  haber  opiniones — son  hasta  hoy  los  que 
más  le  han  dado  á  conocer.  A  juzgar  por  la  cantidad,  es  en 
verdad  más  considerable  su  obra  en  verso  que  su  obra  en 
prosa,  y  á  esto  se  añade  que  sus  poesías  se  han  visto  juntas, 
gracias  al  marqués  de  Valmar,  y  no  sus  narraciones  y  sus 
artículos.  La  edición  de  1842  ha  corrido  tan  poco,  que  no 
debe  tomarse  en  cuenta. 

Hombre  de  naturaleza  tan  fría  como  Somoza,  de  imagi- 
nación sin  vigor,  educado  además  en  la  literatura  del  si- 
glo xviii,  prosáica  y  analítica,  no  prometía  elevarse  á  gran- 
des alturas  en  las  alas  del  númen  lírico.  No  se  elevó,  con 
efecto.  No  figura  siquiera  en  la  primera  fila  de  los  poetas 
de  su  escuela  y  de  su  tiempo.  El  arranque  inicial,  la  ambi- 
ción y  la  fuerza  le  faltaban.  Cultura,  discreción,  ingenio: 
tales  eran  sus  dotes.  Modestas  como  eran,  acertó  á  hacerse 
con  ellas  un  lugar  distinguido  entre  los  cultivadores  de  la 
poesía,  un  sitio  aparte,  con  personalidad,  con  estilo  propio, 
que  no  tuvieron  en  tanto  grado  poetas  contemporáneos 
suyos,  superiores  por  otros  conceptos  á  él.  Estuvo  su  nota 
distintiva  en  sus  ideas  filosóficas  extensas  y  modernas,  en 
un  fondo  austero  y  llano  de  su  temperamento  intelectual  y 
poético,  en  la  serena  templanza  de  su  carácter,  en  la  senci- 
llez y  tersura  de  su  expresión  literaria.  Ni  heroico  como 
Quintana,  ni  muelle  como  Meléndez,  ni  frivolo  como  Lobo 
y  sus  secuaces,  ni  hosco  y  áspero  como  Forner.  Sus  versos 
reflejan,  por  el  contrario,  un  espíritu  lúcido  y  seco,  una 
vida  de  calma  y  meditación,  un  corazón  optimista,  alenta- 
do, alegre;  bie^n  que  sensible  y  blando  al  dolor,  no  fácil  á  la 
concentración  amarga  ni  á  la  queja. 

Entre  lo  mejor  y  más  característico  de  Somoza,  conta- 
mos sus  dos  odas:  A  fray  Luis  de  León  y  El  sepulcro  de 
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mi  hermano,  ambas  en  liras  y  en  el  estilo  del  gran  vate  sal- 
mantino. Contestando  en  cierta  manera  á  la  oda  de  León 
A  Felipe  Rui%,  Somoza  se  eleva  á  una, descripción  de  la 
arquitectura  dinámica  del  cielo,  siguiendo  el  sistema  coper- 
nicano.  La  fe  viva  y  la  llama  de  amor  divino  que  encienden 
las  estrofas  de  la  oda  leoniana,  truécalas  nuestro  poeta  en 
fría  y  serena  contemplación  de  "un  infinito  mudo  é  imper- 
sonal, que  gira  grandiosamente,  silencioso  y  eterno,  sobre 
nuestras  frentes.  La  ciencia,  sucediendo  á  la  fe,  comienza 
á  levantar  el  velo  que  todo  se  lo  ocultaba  á  fray  Luis.  Bien 
vemos  á  su  luz — harto  mejor  que  el  humilde  fraile — nues- 
tra pequeñez  y  nuestra  miseria.  Nos  suspende  tanta  gran- 
deza, nos  anonada,  ¿y  qué  esperanza  nos  deja? 

Somoza  no  era  materialista.  Como  todos  los  organismos 
sanos  y  felices,  era  de  un  optimismo  imperturbable  que  ha- 
bía erigido  en  doctrina.  Creía  en  la  bondad  de  la  Naturale- 
za, que  conduce  á  los  seres  todos,  mediante  leyes  indeclina- 
bles, «al  bien  por  el  placer».  No  profesaba  religión  positiva; 
pero  se  había  adjudicado  la  eternidad  y  pensaba  disfrutarla 
adecuadamente  alzándose  de  estrella  en  estrella  y  de  perfec- 
ción en  perfección.  Son  repetidos  los  pasajes  de  sus  obras 
en  que  afirma  esta  creencia;  el  principal  y  más  largo  se 
halla  en  la  Conversación  sobre  la  eternidad.  «Como  vemos 
que  nada  se  aniquila — dice  á  su  hermana — debemos  inferir 
la  eternidad,  aun  cuando  ni  Leucipo,  ni  Demócrito,  ni  New- 
ton nos  lo  hubieran  enseñado».  Aduce  en  su  apoyo  un  largo 
texto  del  alemán  Carlos  Bonet  en  su  Palingenesia.  Concluye 
diciendo:  «Y  sobre  todo,  hermana,  lo  consolador,  lo  bueno  y 
lo  indudable,  es  que  tenemos  por  nuestra  á  toda  la  Eternidad. 

«¿Y  es  del  hombre  la  cuna 
y  el  féretro  este  mundo  limitado? 
¿Vivir  en  forma  alguna 
de  globo  en  globo  alzado, 
de  perfección  en  perfección  no  es  dado? 

Sí;  que  alternando  un  día 
con  cuantos  tienen  en  la  luz  su  asiento, 
la  inmensa  gerarquía 
del  bien  recorrer  cuento 
y  eterna  escala  ve  el  entendimiento.» 
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Tal  es  la  terminación  de  su  oda  A  fray  Luis  de  León, 
muy  semejante  por  cierto  al  final  de  la  otra  que  hemos  ci- 
tado: El  sepulcro  de  mi  hermano.  Esta  aspiración  á  una 
eternidad  de  delicias  intelectuales,  recorriendo  la  extensión 
infinita  de  los  mundos,  es  un  punto  capital  de  la  lírica  de 
Somoza.  Afecta  al  fondo  de  sus  convicciones  más  caras  y 
más  persistentes.  Si  no  basta  á  comunicar  á  sus  versos  ca- 
lor y  arrebato,  préstales  elevación  y  nobleza  cuando  menos. 

Es  chocante  á  primera  vista  que  un  hombre  que  amaba 
el  campo,  como  Somoza,  con  afecto  vivo  y  constante,  bien 
probado  en  el  curso  de  su  larga  vida,  no  tuviera  un  senti- 
miento de  la  Naturaleza  más  comunicativo  y  ardiente  que 
el  que  puso  en  sus  poesías.  «El  campo — dice  e'l  mismo — ha 
sido  y  es  mi  íntimo  amigo,  y  así  no  hay  una  sombra,  un  so- 
plo de  aire,  un  ruido  de  hojas  ó  de  aguas  que  yo  no  sepa  en- 
tender y  apreciar.»  Así  se  lo  creemos  sobre  la  fe  de  su  pa- 
labra y  sobre  la  del  adagio  que  enseña  que  «obras  son  amo- 
res.» Si  sólo  conociéramos  sus  poesías,  no  hubiéramos  in- 
ducido de  ellas  ciertamente  esta  inclinación  acendrada.  Fal- 
ta en  aquellas  toda  representación  vigorosa  y  fresca  de  las 
bellezas  ó  atractivos  de  la  Naturaleza;  no  hay  variedad  ni 
fuerza  de  sensaciones;  no  hay  observación  delicada;  mucho 
menos  éxtasis  ó  arrebatos  de  amante.  Ni  nunca  es  siquiera 
la  Naturaleza  en  sus  versos  asunto  principal.  Es  ilustra- 
ción pintoresca;  es  adorno;  es  lugar  común  de  compara- 
ciones; es  medio  de  demostración  y  de  prueba.  El  fondo  del 
asunto  le  hace  siempre  algún  elogio  abstracto  del  bien  ó  de 
la  virtud,  como  se  ve  en  las  composiciones  A  la  cascada  de 
la  Pesqueruela  y  A  la  laguna  de  Gredos.  Y  acontece  que, 
llevado  de  su  tesis,  deforma  el  poeta  caprichosamente  los 
objetos  naturales  que  celebra.  Quien  ha  visto  el  ameno  y 
grato  rincón  de  la  Pesqueruela,  en  que  un  hilo  de  agua 
mansísimo,  deslizándose  entre  peñascos,  forma  loque  él 
llama  cascada,  se  admira  de  la  pintura  que  hace  de  ésta  So- 
moza.  Allí  en  verdad  no  hay  lago,  ni  estruendo,  ni  cieno, 
ni  género  alguno  de  abismo;  ni  allí  puede  emboscarse  el 
lobo  entre  los  espinos;  ni  la  fuente  que  nace  al  pie  de  la  peña 
se  alimenta  de  otra  agua  que  de  la  que  baja  saltando  de  la 
cima.  Todo  es  un  embuste  amañado  y  torpe.  La  belleza,  la 
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verdad,  el  encanto  de  una  risueña  y  graciosa  Naturaleza  se 
han  sacrificado  en  el  potro  de  la  tortura  á  una  moralidad 
fría  y  prosaica. 

Sabemos  bien  que  esta  ausencia  del  sentimiento  de  la  Na- 
turaleza es  común  á  casi  todos  los  poetas  del  siglo  xvm,  y 
asimismo  este  afán  de  filosofar  y  moralizar  en  verso.  Pero 
Somoza  conocía  á  Rousseau  y  á  Chateaubriand,  fue  testigo 
de  todo  el  movimiento  romántico  que  transformó  la  litera- 
tura, abriendo  de  nuevo  las  fuentes  cegadas  de  la  poesía; 
¿cómo  permaneció  insensible  á  estas  influencias?  Meléndez, 
su  maestro,  poeta  es  del  siglo  xvm;  Meléndez  componía  sus 
versos  en  Salamanca,  en  la  calle  de  Sordolodo,  al  estruen- 
do desapacible  de  muchas  herrerías,  y  sus  cantares  tienen 
fragancia  de  tomillo  y  de  hierbabuena.  Somoza,  habitante 
de  la  sierra  fresca  y  agreste,  oreado  de  sus  libres  perfumes, 
campesino  de  corazón,  no  halló  un  acento  de  poesía  en  aque- 
lla Naturaleza  que  tanto  amaba.  Contraste  digno  de  nota. 

A  la  Naturaleza  se  la  busca  en  vano  en  los  versos  de  So- 
moza;  ¿puede  pensarse  que  le  ocurra  al  amor  lo  mismo,  á 
este  otro  venero  nunca  agotado  de  inspiración?  Diremos 
también  algo  sobre  este  punto.  Las  pasiones  de  la  juventud 
del  poeta,  si  las  hubo,  no  dejaron  en  sus  escritos  huella  sensi- 
ble. Echanse  en  falta  sinceridad  y  calor  de  afectos  lo  mis- 
mo en  sus  madrigales  que  en  su  soneto  que  empieza:  «La 
luna  cuando  duermes  te  acompaña»,  que  es  el  mejor  de  los 
que  escribió.  La  canción  A  Lesbia  es  una  imitación  de  Ca- 
tulo.  Todos  estos  son  ejercicios  de  composición  primorosos, 
de  una  perfección  lapidaria:  bellos,  fríos  y  acicalados, 
como  amorcillos  esculpidos  en  mármol.  Es  de  otro  estilo 
su  canción  A  una  desdeñosa.  De  ésta  juzgó  D.  Sinibaldo  de 
Mas,  tal  vez  con  acierto,  que  era  la  más  original  poesía  de 
nuestro  vate. 

Fué  desdicha  de  D.  José  Somoza—  ó  fortuna  si  se  quiere — 
que  el  amor  se  acordase  de  él  en  la  tarde  de  la  existencia  y 
no  en  la  ardiente  mañana.  No  era  un  anciano,  como  dice 
D.  Benito  Vicens,  pero  contaba  cincuenta  años  al  menos 
cuando  se  halló  cogido  en  aquellos  lazos  temibles  que  no 
respetan  á  hombres  ni  á  dioses.  D.a  María  del  Acebal  de 
Arratia,  según  dijimos  arriba,  fué  ocasión  de  tan  fiero  tran- 
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ce.  Con  sus  gracias  le  robó  el  albedrío;  luego  le  puso  á  dis- 
tancia con  sus  tibiezas.  Somoza  recibió  el  contratiempo 
como  hombre  de  mundo,  con  la  sonrisa  y  la  lisonja  en  los 
labios.  La  filosofía  que  profesaba  le  brindó  la  disculpa  y  á 
la  vez  el  consuelo  de  su  error.  Sugirióle  paradojas  sutiles, 
en  que  tomase  indemnización  del  fracaso.  Intervino  festi- 
vamente el  numen  poético,  y  he  aquí  la  canción  A  una  des- 
deñosa. 

Pasión  ¿cómo  ostentarla  en  tal  coyuntura?  Se  recata  ver- 
gonzante y  medrosa,  protegiéndose  del  ingenio;  resignada  y 
modesta,  como  alguien  que  no  ha  llegado  á  su  hora.  Ha- 
laga sin  exigir  y  casi  sin  mostrarse  presente.  Puesto  que  no 
ha  de  convencer,  divierte,  que  es  lo  que  le  queda.  Deja  en 
su  sitio  la  gravedad  de  las  canas  del  poeta  con  la  actitud  re- 
tenida y  amable  en  que  se  produce. 

Discreta  composición;  discurso  de  hombre  galante,  que 
sabe  efectuar  una  retirada  garbosamente,  con  orden  y  con 
gracia.  Y  nada  más.  ¿Ni  qué  languidez  ó  ímpetu  de  afeccio- 
nes sería  del  caso  pedirle  á  un  campesino  filósofo,  y  filósofo 
del  siglo  xvin,  y  discípulo  de  Fontenelle,  que  se  roza  con  los 
cincuenta  años  de  su  vida? 

Así,  pues,  nunca  tampoco  la  pasión  amorosa  se  dió  curso 
franco  en  los  versos  de  este  poeta.  Echese  la  culpa  al  am- 
biente literario  en  que  se  encerró,  ó  á  su  tranquilo  tempe- 
ramento, ó  tal  vez  á  su  carácter  cauto  y  reservado;  á  cierta 
timidez  pudorosa  de  campesino,  que  oculta  como  flaquezas 
sus  afectos  íntimos  y  sinceros,  temeroso  de  una  sonrisa. 

En  efecto;  no  obstante  lo  que  pueda  pensarse  de  algunas 
composiciones  que  se  incluyen  en  este  tomo,  libres  ó  mali- 
ciosas más  de  la  cuenta,  traducidas  ú  originales,  Somoza 
era  un  espíritu  austero  naturalmente  y  en  cierta  manera 
pudibundo.  Estas  licencias  á  que  aludimos  significan  muy 
poco  en  autor  del  siglo  xvm.  Quedan,  por  de  contado,  á 
distancia  larga  de  las  de  Samaniego,  Moratín,  Meléndez, 
Iriarte  y  D.  Juan  Nicasio  Gallego,  que  sólo  pueden  correr 
en  libros  clandestinos.  Del  amor  daba  en  cara  principal- 
mente á  nuestro  poeta  el  aspecto  ridículo.  Véase  este  pa- 
saje, bien  expresivo,  de  la  Conversación  sobre  la  eternidad. 
Habla  el  autor  con  su  hermana : 
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(.(Ella. —  Hombre,  ahora  que  se  me  ocurre,  en  esos  otros 
mundos  más  perfectos  ¿habrá  también,  como  por  acá,  eso 
que  llaman  amor?  Porque  va  á  ser  un  embrollo  y  un  rabia- 
dero  continuo. 

Yo. — Hablándote  formal,  siempre  he  creído  que  no  ha  de 
haber  sexos. 

Ella. — Siempre  acá  me  ha  parecido  una  cosa  como  algo 
burlesca,  y  que  da  un  aire  ridículo  á  los  actos  más  graves  y 
solemnes  de  la  Naturaleza.» 

Aunque  puesta  en  boca  de  su  hermana,  no  hay  duda  que 
la  sentencia  pertenece  al  autor  y  el  sentir  que  ésta  supone 
en  orden  á  las  relaciones  entre  los  sexos.  Encogimiento  y 
pudor  un  poco  rústicos,  muy  propios  de  los  campos  y  de 
los  lugares  pequeños.  No  es  cosa  de  insistir  mucho  en  la  in- 
fluencia que  pudieron  tener  en  la  lírica  erótica  de  Somoza; 
mas  no  juzgamos  vana  del  todo  la  observación. 

Más  sentidos  y  profundos  acentos  que  el  amor  propia- 
mente tal,  arrancó  á  la  lira  de  nuestro  vate  la  afección 
paternal,  honra  de  sus  canas,  que  consagró  á  su  ahijada 
Cecilia  Núñez.  Hablamos  de  esta  muchacha  con  detención 
en  la  parte  primera  de  nuestro  estudio.  Somoza  había  di- 
rigido su  educación;  habíala  formado  según  sus  princi- 
pios, en  el  amor  de  sus  ideales  de  arte  y  de  filantropía. 
Era  para  el  viejo  filósofo  el  tesoro  de  su  ternura  y  de  sus 
desvelos;  era  su  hechura  moral,  su  descendencia  del  cora- 
zón, la  esperanza  para  sus  últimos  años.  Honda  y  acerba 
herida  le  produjo  su  muerte,  de  que  tardó  largo  tiempo 
en  convalecer.  Y  en  los  versos  que  escribió  á  su  memoria 
se  halla  lo  que  en  vano  se  buscará  por  todos  los  demás  que 
compuso:  sentimiento,  amargura,  verdad  de  afectos.  Estas 
quintillas,  valgan  lo  que  valieren  como  obra  de  arte,  son 
peregrinas  entre  todas  las  obras  líricas  de  Somoza: 

«Como  niebla  perezosa, 
al  roble  en  invierno  asida, 
era  mi  vida  enojosa, 
hasta  que  alumbró  mi  vida 
una  mirada  piadosa. 

¡Oh  bendecido  momento, 
de  cuyo  pasado  encanto 
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el  dulce  estremecimiento 
queda,  y  suspiros  y  llanto 
me  dicen  que  vivo  y  sientol 

Recuerdos  son  mi  existencia 
de  aquella  fugaz  ventura, 
de  aquel  vivir  en  presencia 
de  discreción,  de  hermosura, 
de  virtud  y  de  inocencia. 


¡Ay,  aquel  ser  destinado 
a  infundir  virtud  y  aliento, 
despareció  antes  que  el  hado, 
mi  ser,  mi  amor  y  mi  acento 
haya  hundido  en  lo  pasado!» 

La  poesía  festiva  y  salpimentada  cuadraba  mejor  que  otra 
alguna  al  carácter  de  D.  José  Somoza  y  á  la  naturaleza  de 
su  ingenio.  Esta  fué  su  especialidad.  En  ella,  entre  tantos 
poetas  agudos  y  primorosos  como  produjo  el  siglo  xvni,  no 
desmereció  de  ninguno.  La  sed  de  agua  puede  dar  testimo- 
nio y  el  epitalamio  A  una  novia  en  el  día  de  su  boda,  sazo- 
nados con  sal  picante.  Su  obra  más  perfecta  en  este  género 
es  quizá  la  Renuncia  de  un  sabio  del  Oriente  en  la  corte  del 
Mogol.  Don  Tomás  de  Iriarte  no  hubiera  cincelado  con  más 
gracia  y  más  pulcritud  estas  esculturales  estancias  sobre 
asunto  tan  escabroso.  Se  advierte  en  ellas  la  influencia  de 
los  poetas  italianos.  El  abate  Gasti,  con  sus  pequeñas  na- 
rraciones poéticas  licenciosas,  no  andaba  lejos  de  la  mente 
de  nuestro  vate.  La  traducción,  ó  más  bien  imitación  del 
cuento  de  Yocondo  y  el  rey  Astolfo  de  Ariosto,  es  un  mo- 
delo en  su  género.  Abrevió  Somoza  no  poco  el  original  y 
le  alivió  de  inútiles  pormenores  lascivos.  Conservó  lo  subs- 
tancial: el  arte  y  el  donaire. 

Pasemos  por  alto  el  teatro.  ¿Puede  siquiera  afirmarse  en 
serio  que  Somoza  cultivase  el  teatro?  La  minuta  de  come- 
dia, Los  facciosos  en  Castilla,  Un  alcalde  de  este  año  y  El 
ayunque  de  las  ciencias  (que  solamente  está  comenzado)  no 
son  intentos  formales  de  composiciones  dramáticas;  son 
chocarrerías  ó  juegos  literarios  con  que  el  poeta  divertía 
sus  largos  ocios  del  pueblo.  Al  buen  sonar  de  las  redondi- 
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lias,  cuando  estaba  de  este  talante,  sacrificaba  caracteres, 
acción  y  moralidad  de  la  pieza.  Un  chiste  que  le  ocurría 
decidía  del  rumbo  de  las  escenas.  Los  facciosos  en  Castilla 
es  imitación  de  las  parodias  de  D.  Ramón  de  la  Cruz,  tales 
como  El  Buñuelo,  El  marido  sofocado  y  El  Manolo;  pero 
tiene  muy  poca  gracia.  Las  traducciones  valen  más.  La  de 
la  Hecira  de  Terencio  está  hecha  con  discreción  y  buen 
gusto;  no  con  tanto  cuidado  la  del  Temístocles  del  abad  Me- 
tastasio;  las  dos  bastante  abreviadas.  El  arreglo  de  la  esce- 
na del  capitán  Falstaff  y>el  príncipe  heredero,  que  sacó  del 
Enrique  IV  de  Shakespeare,  es  su  esbozo  dramático  de 
más  mérito.  Lo  que  tradujo  está  muy  bien  traducido;  lo 
que  añadió  no  desdice;  con  muy  buen  tino  se  hallan  esco- 
gidos los  trozos  y  combinados;  y  el  cuadrito  resulta.  Es 
acabado  en  su  pequenez;  lo  que  ya  no  es,  es  muy  shakes- 
peariano. 

Damos  fin  aquí  á  nuestro  estudio.  Más  largo  nos  ha  sali- 
do de  lo  que  hubimos  pensado  hacerle  y  no  hemos  dicho 
todo  lo  que  deseáramos.  Falta,  en  particular,  á  nuestro  tra- 
bajo— lo  sentimos  muy  vivamente — una  información  menu- 
da y  completa  acerca  dé  la  persona  y  vida  del  autor  que 
nos  ha  ocupado.  Y  esto  era  lo  importante  tratándose  de  So- 
moza;  de  un  hombre  que  desdeñó  la  publicidad  y  aun  la  fa- 
ma, que  no  cuidó  de  su  gloria  literaria,  que  derramó  el  me- 
jor jugo  de  su  espíritu  noble  y  esclarecido  en  conversacio- 
nes familiares,  en  cartas  privadas,  en  el  círculo  breve  de  su 
familia  y  de  sus  amigos.  Apóstol  ferviente  y  modesto  de  la 
cultura  europea  en  el  duro  riñon  de  la  España  vieja,  su  in- 
fluencia se  aprecia  poco  en  la  historia  de  la  literatura;  fué, 
no  obstante,  de  las  que  penetran  y  perduran  en  la  masa  so- 
cial. Milttó  en  la  legión  ilustre  de  los  educadores  y  trans- 
formadores de  los  pueblos;  militó  de  simple  soldado  por  in- 
clinación al  silencio  y  á  la  paz.  Este  aspecto  de  la  figura  de 
Somoza  no  es  posible  olvidarle.  Es  el  principal,  aunque  es 
el  menos  visible.  Autor  no  lo  fué  sino  accidentalmente  y  en 
sus  ocios.  Fué  en  cambio  constantemente  el  padre,  el  maes- 
tro, el  amigo,  el  consejero  y  el  amparo  de  muchos  ignoran- 
tes y  desvalidos.  Fué  luz  brillando  en  la  noche,  alumbran- 
do las  vías  del  porvenir. 
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La  labor  del  humilde  pedagogo  no  es  menos  provechosa 
por  más  obscura  que  la  del  sabio  que  investiga  las  leyes  de 
las  cosas.  Y  hay  pedagogos  y  pedagogos.  ¿Ni  qué  empleo  de 
la  sabiduría  más  alto  ó  más  augusto  que  dirigir  y  encauzar 
por  el  buen  sendero  á  los  seres  que  ha  puesto  la  Provi-  - 
dencia  en  torno  á  nosotros  para  andar  el  camino  de  la  vi- 
da? Muchos  pliegos  de  versos  buenos  no  son  obra  más  be- 
lla. Conviene  no  fiar  de  apariencias.  En  los  destinos  de  un 
pueblo  ó  en  los  del  mundo,  no  pesa  más  un  rey  que  un 
obrero,  ni  un  literato  adulado  por  la  fama  vale  más  que  un 
buen  ciudadano.  Todo  lo  que  deslumhra  no  es  oro;  mucho 
yace  en  la  sombra  que  es  inestimable  y  sin  precio.  «Imperio 
del  silencio — dice  Carlyle — más  alto  que  las  estrellas,  más 
profundo  que  el  reino  de  la  muerte!  Dispersos  viven  aquí  y 
allá,  cada  cual  en  su  provincia,  pensando  en  silencio,  tra- 
bajando en  silencio.  Los  diarios  de  la  mañana  no  publican 
sus  nombres...  Son  la  sal  de  la  tierra.  El  pueblo  que  no  tie- 
ne hombres  de  estos  ó  que  tiene  pocos,  no  va  por  buen  ca- 
mino. Selva  frondosa  y  verde  tal  vez,  mas  sin  raíces.» 

José  R.  Lomba  y  Pedraja. 


Madrid.  Mayo,  1904. 
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omoza  dedicó  á  Quintana  la  colección  de  los  artículos  en 


O  prosa  que  publicó  en  un  tomo  en  1842,  (Madrid,  Imp.  Nal.). 
He  aquí  sus  frases:  «Al  Señor  D.  Manuel  José  Quintana.  Dedico  á 
usted  este  libro  para  darme  honor  á  mí  y  para  dársele  á  usted,  ha- 
ciendo saber  al  público  que  dos  autores  y  poetas  han  sido  amigos 
sinceros  y  sin  interrupción  desde  la  juventud  á  la  vejez.  Piedra- 
hita,  10  de  Abril  de  1842.» 


ARTÍCULOS  AUTOBIOGRAFICOS 


•  NOTICIA  AUTOBIOGRÁFICA  • 

Don  José  Somoza  nació  en  la  villa  de  Piedrahita,  provin- 
cia de  Ávila,  en  29  de  Octubre  de  1781. 
Fueron  sus  padres  D.  Ignacio  de  Somoza  Carvajal  y  doña 
Juana  Muñoz  Barrientos,  los  cuales,  cuando  su  hijo  llegó  á 
la  edad  de  seis  años,  fueron  á  establecerse  á  Salamanca 
para  estar  á  la  vista  de  la  educación  de  aquél  y  de  otro  hijo 
mayor  que  estudiaba  la  filosofía  en  aquella  Universidad. 

Pero  ni  su  virtuosa  madre,  que  murió  cuatro  años  des- 
pués, ni  el  desconsolado  padre,  que  le  sobrevivió  otros  seis, 
pudieron  ver  fruto  alguno  de  la  educación  esmerada  que 
habían  procurado  á  D.  José  Somoza:  era  desaplicado  y  aun 
vicioso;  se  acompañaba  con  la  gente  más  perdida,  vestía 
traje  de  torero,  y  sus  menos  culpables  pasatiempos  eran  la 
esgrima  y  el  juego  de  pelota:  por  fortuna  no  tuvo  afición  á 
los  naipes,  y  hoy  es  el  día  que  no  conoce  la  marcha  de  nin- 
gún juego  de  cartas,  pero  había  abandonado  varias  veces  la 
casa  paterna  y  aun  corrido  algunas  ciudades  de  España  en 
compañía  de  estudiantes  de  la  Tuna.  Nada  le  había  aprove- 
chado un  instruido  y  virtuoso  ayo  que  habían  puesto  á  su 
lado,  nada  la  sociedad  más  escogida  que  se  reunía  en  casa 
de  sus  padres,  ni  la  que  por  el  verano  traía  la  Duquesa  de 
Alba  al  palacio  de  Piedrahita,  y  el  recto  y  justo  D.  Manuel 
José  Quintana,  que  le  había  conocido  en  Salamanca,  ha 
confesado  después  que  estaba  persuadido  de  que  perecería 
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en  un  cadalso  el  Somoza,  á  quien  él  hoy  quiere  tanto  como 
se  ve  por  la  dedicatoria  del  cuarto  tomo  de  las  Poesías  se- 
lectas castellanas  (i).  La  orfandad  en  que  se  halló  á  los  diez 
y  seis  años,  cambió  total  y  repentinamente  sus  costumbres. 
Dejó  la  Universidad,  y  se  vino  á  vivir  con  su  hermano  á 
la  casa  paterna  en  Piedrahita.  Se  encerró  en  la  escogida  li- 
brería de  su  padre,  donde,  ayudado  de  lo  poco  que  había 
aprendido  de  las  lenguas  extranjeras,  se  entregó  á  la  lectu- 
ra, á  la  meditación,  al  verdadero  estudio  y  á  la  soledad,  con 
tanto  ardor  y  pasión  como  antes  se  había  dado  á  los  des- 
órdenes. 

Así  vivió  hasta  la  edad  de  veinte  años,  sin. que  turbase  su 
tranquilidad  otro  incidente  que  la  célebre  causa  que  la  In- 
quisición formó  á  los  Sres.  Cuesta  de  Ávila,  en  que  le  hu- 
bieran envuelto  sin  la  actividad  y  protección  de  la  Duquesa 
de  Alba,  que  le  quería  extraordinariamente. 

Entonces  fué  á  Madrid  y  fué  bien  recibido  de  los  anti- 
guos amigos  de  su  padre,  que  se  complacieron  en  ver  la  di- 
ferencia y  enmienda  que  había  en  su  carácter  y  conducta, 
y  no  les  pareció  tan  ignorante  en  las  letras  ni  en  las  artes 
como  le  habían  juzgado.  Goya  aplaudió  alguna  vez  las  ca- 
ricaturas que  hacía  enredando  con  el  lápiz  ó  la  pluma  en 
su  estudio,  y  el  severo  Jovellanos  soltó  alguna  vez  la  risa 
oyendo  las  canciones  picarescas  que  cantaba  á  la  guitarra, 


(i)  Merecen  consignarse  aquí  las  palabras  que  emplea  Quinta- 
na para  juzgar  á  Somoza,  después  de  llamarle  el  discípulo  más 
querido  y  de  mayores  dotes,  de  Meléndez: 

«Hay  en  las  sierras  y  soledades  de  Piedrahita  un  hombre  que 
reúne  al  corazón  más  afectuoso  y  sensible  la  razón  más  fuerte  y 
despejada;  que  cultiva  las  Musas  y  la  filosofía  con  ardor,  y  es  di- 
choso con  ellas,  porque  las  cultiva  para  su  propia  felicidad,  y  no 
para  la  fama;  que  ha  sabido  despreciar  los  empleos  y  los  honores 
por  no  dejar  su  retiro,  y  sacrificar  este  retiro  al  servicio  público 
cuando  ha  sido  menester;  que  sabe  contemplar  el  espectáculo  su- 
blime que  la  naturaleza  le  presenta  en  su  soledad,  y  sacar  de  esta 
contemplación  pensamientos  grandes  y  profundos,  sentimientos 
elevados  y  generosos,  que  él  expresaría,  si  quisiera,  con  la  energía 
de  Ossian  y  con  la  pluma  pintoresca  de  Thompson.»  (Nota  del 
Marqués  de  Valmar.) 
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porque  hacían  un  contraste  singular  con  el  sombrío  y  me- 
lancólico carácter  que  mostraba  Somoza  en  su  semblante. 
Lo  que  no  pareció  bien  á  ninguno  fué  su  obstinada  manía* 
de  no  tomar  carrera  ni  fijarse  en  Madrid,  siendo  su  única 
pasión  las  letras  y  artes,  y  que  prefiriese  el  campo  un  hom- 
bre á  quien  no  gustaba  ni  la  caza,  ni  la  pesca,  ni  la  agricul- 
tura, ni  el  manejo  de  su  casa,  ni  los  pleitos  y  chismes  de  lu- 
gar. Pero  él,  á  pesar  de  todos,  dejó  á  Madrid  y  volvió  á  Pie- 
drahita  para  continuar  viviendo  como  queda  dicho,  hasta 
el  año  de  1808,  primero  de  la  guerra  de  la  Independencia. 
Entonces  tomó  las  armas,  y  aunque  tuvo  que  dejarlas  pron- 
to por  no  abandonar  á  su  hermano  enfermo  y  á  su  hermana 
viuda,  eran  tan  conocidas,  sus  ideas,  que  los  franceses  le 
atribuyeron  la  sublevación  del  país  y  del  regimiento  real 
extranjero,  compuesto  de  suizos  al  servicio  de  España,  que 
habían  jurado  á  José,  y  después  en  Piedrahita  se  insurrec- 
cionaron, desertándose  más  de  doscientos  á  Ciudad-Rodri- 
go. Somoza  fué  presentado  al  General  gobernador  de  Avila 
(el  padre  de  Víctor  Hugo),  quien  al  verle  herido  de  un  ba- 
yonetazo en  un  muslo  (porque  en  efecto  había  hecho  resis- 
tencia), se  contentó  con  exigirle  palabra  de  no  tomar  las 
armas  ni  ausentarse  de  la  provincia,  la  que  cumplió  fiel- 
mente; mas  no  por  eso  dejó  de  padecer  persecuciones,  pri- 
siones y  multas  en  toda  la  serie  de  la  invasión  francesa. 

Meléndez,  que  había  sido  su  maestro,  y  el  Conde  de  Ca- 
barrús,  amigo  de  su  padre,  se  empeñaron  en  favorecerle 
con  la  mejor  fe  del  mundo. 

Fué  nombrado  subprefecto,  pero  renunció,  y  el  ministro 
Almenara,  en  el  oficio  de  admisión  de  la  renuncia,  le  dice: 
Su  Majestad  espera  de  ustea  quesea  en  adelante  un  subdito 
tranquilo  y  obediente  á  los  reales  decretos. 

También  le  habían  llamado  los  amigos  que  estaban  en 
Cádiz,  pero  él  no  se  movió  del  lado  de  su  hermano  enfer- 
mo, hasta  que  el  Gobierno  constitucional  vino  á  Madrid; 
que  entonces  hizo  un  corto  viaje  á  aquella  capital. 

Nada  tuvo  que  sufrir  en  la  reacción  política  de  1814,  hasta 
que  una  carta  que  le  dirigió  el  arcediano  de  Ávila,  Cues- 
ta, emigrado  en  París,  fué  interceptada  y  presentada  á  Lo- 
zano de  Torres,  ministro  de  Fernando  el  Séptimo.  Su  casa 
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fué  allanada,  sus  papeles  registrados  y  él  llevado  en  arresto 
á  Madrid;  pero  se  sobreseyó  en  la  causa  por  no  resultar 
complicidad  alguna  de  parte  de  Somoza. 

En  1820,  restablecido  el  régimen  constitucional,  fué  nom- 
brado jefe  político  de  Avila,  y  aunque  renunció,  S.  M.  le  re- 
pitió la  orden  de  ejercer  el  destino,  al  menos  hasta  que  se 
verificasen  las  primeras  elecciones  de  diputados  á  Cortes. 
Realizadas  éstas  á  los  seis  meses,  repitió  la  renuncia,  y  no 
siendo  admitida,  se  trasladó  á  Madrid,  en  donde  su  dimi- 
sión fué  al  fin  aceptada  por  el  ministro  Argüelles,  que  le 
condecoró,  al  admitírsela,  con  la  cruz  de  Carlos  III,  la  cual 
jamás  quiso  llevar,  diciendo  que  le  era  vergonzosa  una  con- 
decoración dada  por  un  ministro  que  no  tenía  ninguna. 

Al  caer  la  Constitución  en  1823,  fué  preso  y  llevado  de 
Piedrahita  á  la  cárcel  pública  de  Avila,  cárcel  que  él  había 
hecho  mejorar  siendo  jefe  político;  pero  eran  tantos  los  pre- 
sos cuando  él  y  su  hermano  entraron,  que  no  les  tocó  otro 
albergue  que  la  carbonera  del  edificio.  De  allí  salieron  á  los 
cuatro  meses.  Su  hermano  había  cegado,  y  él  había  con- 
traído un  penoso  mal  de  piedra;  y  no  fueron  por  cierto  de 
los  peor  librados  entre  los  que  salieron  de  las  garras  del 
cura  Merino.  Otra  causa  militar  le  formó  posteriormente 
el  general  San  Juan,  de  Badajoz,  pero  tampoco  tuvo  otras 
resultas  que  la  de  una  prisión  dilatadísima. 

En  1834  fué  nombrado  procurador  á  Cortes  por  Ávila,  y 
en  1 836  diputado  por  la  misma  para  las  Constituyentes. 

En  1 838  no  pudo  ser  senador  porque  no  tenía  la  renta. 
Siempre  ha  vivido  soltero,  y  no  porque  aborrezca  á  las 
mujeres. 

Siempre  ha  estado  en  compañía  de  su  hermano  mayor 
D.  Juan  Somoza,  que  murió  en  1829,  y  desde  entonces  sigue 
en  la  compañía  de  su  hermana  D.a  María  Antonia,  de  edad 
de  setenta  y  tres  años.  Reside  yes  vecino  en  Piedrahita, 
habitando  la  casa  y  el  cuarto  en  que  nació,  cincuenta  y  ocho 
años  hace,  lo  cual  tiene  él  á  gran  felicidad  y  mira  como 
prueba  de  que  las  revoluciones  de  este  medio  siglo  no  son 
tan  destructoras  como  las  de  otros  tiempos. 

Tiene  escrito  bastante  en  verso  y  prosa,  pero  sólo  se  han 
impreso  un  cuaderno  de  poesías  en  Sevilla,  publicado  por 
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D.  José  Núñez  en  1832;  otro  por  D.  Manuel  Calero,  en  Ma- 
drid, en  1834,  y  un  suplemento  á  los  dos,  por  el  mismo  Ca- 
lero, en  1835.  En  prosa  sólo  hay  impresas  las  Memorias  de 
Piedrahita,  dedicadas  á  su  ahijada  D.a  Ramona  del  Acebal 
y  Arratia,  impresas  en  1837,  y  repartidas  á  sus  amigos,  lo 
mismo  que  la  Carta  sobre  el  duelo,  impresa  en  el  presente 
año  de  i83g  (1). 


(1)  Como  complemento  de  las  noticias  biográficas  que  ante- 
ceden, nos  parece  oportuno  publicar  la  siguiente  carta,  de  carácter 
íntimo,  que  honra  las  prendas  morales  de  Somoza.  A  ello  nos  au- 
torizó ia  Sra.  D.a  Paula  del  Acebal  y  Arratia  de  Huet,  á  quien  fué 
dirigida: 

«Septiembre  25,  1847. 
»Recibí  la  del  21,  y  autorizo  á  usted  y  á  esos  Sres.  Pacheco  y 
Masarnau  para  hacer  lo  que  quieran  con  mi  biografía,  bajo  la  in- 
teligencia de  que  los  -hechos  son  ciertos  y  hay  testigos.  Tampoco 
hay  inconveniente  en  que  ustedes  añadan  (con  verdad)  acciones 
que  puedan  servir  de  contrapeso  á  la  vida  del  hombre  malo.  La 
primera  fué  ceder  una  capellanía  de  sangre,  que  yo  poseía  como 
segundo  hijo,  á  un  sacerdote  pobre  para  que  mantuviese  á  su  ma- 
dre, criada  de  casa  en  mi  infancia.  Otra  y  mejor,  fué  salvar  la  vida 
y  dar  asilo  oculto  en  mi  casa  á  un  caballero  maestrante  con  quien 
nuestra  familia  estaba  en  pleito  y  mortal  enemistad  desde  el  tiempo 
de  mis  padres,  y  á  quien  en  el  año  de  1808  buscaba  una  partida  de 
guerrilla  en  Piedrahita  para  asesinarle.  (Nota:  el  abuelo  de  la  Paz 
García,  bien  lo  sabe  ella.)  Cuando,  por  muerte  de  mi  hermano 
Juan,  heredé  lo  vinculado,  repartí  entre  mis  sobrinas  la  mayor 
parte  de  lo  libre,  que  consistía  en  una  cabaña  lanar,  diciendo  á  los 
que  lo  juzgaban  imprudencia,  que  el  querer  ser  muy  rico  me  pa- 
recía tan  absurdo  como  el  querer  ser  muy  gordo  el  que  tiene  unas 
carnes  regulares. 

»Desde  1834,  que  salí  de  las  cárceles  y  de  las  persecuciones,  no 
sólo  he  perdonado,  sino  protegido,  á  todos  mis  delatores  y  dañado- 
res, no  sólo  como  alcalde,  cuando  lo  he  sido,  sino  como  vecino  in- 
fluyente de  Piedrahita,  y  esto  quisiera  yo  que  se  estampase  para 
que  ellos  lo  leyesen,  que  á  buen  seguro  que  lo  desmienta  nadie. 

»En  fin,  si  quieren  ustedes  piropos,  no  hay  más  que  copiar  la 
dedicatoria  del  Sr.  D.  Manuel  Quintana.  Pero  todo  esto,  en  tal 
caso,  no  debía  ser  yo  quien  se  lo  dijese  á  Ochoa  en  las  notas  bio- 
gráficas que  me  pide...  —  José  Somoza.»  (Nota  del  Marqués  de 
Valmar.) 
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f\vÉ  he  visto?  ¿Qué  he  aprendido?  ¿Qué  he  hecho  en 


He  visto  variar  de  forma  los  gobiernos,  las  leyes,  las  ideas 
de  casi  toda  la  Europa,  de  la  América  entera,  y  del  Africa 
y  del  Asia  desde  Argel  hasta  la  China. 

He  aprendido  que  los  hombres  saben  lo  bastante  ya  para 
querer  gobernarse,  y  pensar  estar  bien;  pero  no  lo  suficien- 
te para  verificarlo.  Que  en  ciencias  y  en  artes  útiles  han 
dado  un  vuelo  asombroso  sobre  todos  los  siglos  conocidos. 
Que  en  costumbres  (por  lo  mismo)  mejora  la  humanidad; 
que  habrá  en  el  mundo  menos  antropófagos,  menos  terre- 
nos incultos,  menos  pantanos  infectos,  menos  bosques  de- 
siertos y  mares  impracticables  y  desconocidos;  menos  cau- 
sas, en  fin,  de  inercia,  de  ignorancia,  de  miseria  y  mal. 
Viniendo  ahora  á  tratar  de  lo  que  he  hecho,  tendré  que  ex- 
tenderme mucho,  porque  no  habiendo  hecho  nada,  quiero 
dar  la  razón  de  no  haberlo  hecho.  A  pesar  de  que  mis  pa- 
dres se  esmeraron  en  darme  una  excelente  educación,  por 
cierto,  tengo  que  confesar  que  les  di  chasco.  Preferí  los 
ejercicios  de  fuerza  y  de  acción  á  los  intelectuales.  Ni  aún 
siquiera  gané  ningún  año  cédula  de  curso  en  las  escuelas 
públicas,  y  si  me  la  concedieron,  fué  por  no  dar  á  mi  padre 
pesadumbre.  A  estas  horas  no  he  tomado  ninguna  carrera, 
ni  he  ejercido  ninguna  profesión.  Quisieron  que  tomase  la 
eclesiástica,  y  diéronme  capellanías  de  familia;  pero  muer- 
tos mis  padres  las  cedí.  Pensé  que  para  ser  clérigo  tenía  que 
ser  demasiado  virtuoso,  si  había  de  vivir  bienquisto.  La  ju- 
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risprudencia  me  pareció  desde  luego  una  ciencia  tan  escura 
y  tan  incomprensible  para  mí,  que  juzgué  una  indignidad 
y  una  insigne  mala  fe  el  ponerme  á  ejercerla. 

Una  vez  me  vi  tentado  á  ser  negociante  en  grande,  de 
resultas  de  una  conversación  que  tuvo  con  mi  padre  el  Con- 
de de  Cabarrús  sobre  su  establecimiento  de  madera  en  Ho- 
landa. No  me  disgustaba  el  ser  medio  marino,  el  ser  cos- 
mopolita; mas  cuando  reflexioné  que  tenía  que  hacer  cuen- 
tas, yo,  que  no  he  podido  aprender  la  tabla  de  multiplicar, 
me  negué  á  ser  de  los  jóvenes  empleados  en  la  empresa.  La 
carrera  de  las  armas  me  deslumhraba  á  veces,  y  parecía  ser 
la  más  conforme  á  mi  vanidad  pueril  de  valentía.  Mi  entu 
siasmo  por  esta  cualidad  fué  tan  desde  niño,  que  pregunta- 
do por  mi  madre,  á  los  cinco  años,  qué  deseaba  ser,  respon- 
dí que  torero,  porque  había  visto  á  Romero  en  la  plaza  con 
la  espada  en  la  mano  recibiendo  aplausos,  y  no  sabía  yo 
entonces,  como  lo  supe  después,  que  el  bueno  del  Sr.  Pedro 
estaba  pretendiendo  renunciar  la  carrera  de  la  gloria  por 
una  plaza  de  guarda  de  puertas. 

No  me  deslumhró,  por  fin,  la  carrera  militar,  porque  vi 
en  ella  luego  una  alternativa  odiosa  de  obedecer  sin  pensar 
ó  de  mandar  sin  razón.  Por  supuesto,  el  mandar  á  los  hom- 
bres me  ha  parecido  siempre  el  oficio  más  tonto  y  más  mez- 
quino de  la  sociedad;  sólo  el  ser  indispensable  le  puede  ha- 
cer ejercer,  pero  el  mandar  en  la  guerra  lo  he  juzgado  un 
tormento  para  la  honradez. 

En  tiempos  escribí  unas  reflexiones  sobre  el  heroísmo,  y 
referí  en  ellas,  hablando  de  Escipión,  que  es  de  los  reputa- 
dos por  más  justos  y  humanos  (y  literato  además,  que  fué 
singularidad  entre  los  antiguos  héroes),  una  barbaridad  de 
las  que  llaman  un  golpe  de  Estado.  Supo  Escipión  que  en 
la  ciudad  de  Lucia,  á  una  legua  de  Numancia,  la  juventud 
toda  quería  ir  á  auxiliar  á  los  sitiados.  Envía  tropas  para 
que  se  apoderen  de  cuatrocientos  jóvenes  inermes,  y  traídos 
á  su  presencia,  ordena  que  se  les  corten  las  manos  dere- 
chas. Y  era  el  delito  de  estos  españoles  amar  la  gloria,  la 
libertad,  la  patria,  como  Escipión  mismo.  Hay  en  la  vasta 
ciencia  de  hacer  mal,  cálculos,  pensamientos,  invenciones 
más  ó  menos  repugnantes  á  la  humanidad. 
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El  que  ideó  la  guillotina  bien  pudo  ser  de  corazón  huma- 
no; pero  el  que  inventó  el  potro  de  tormento  era  un  malvado 
necesariamente.  Si  la  mutilación  de  cuatrocientas  manos 
inocentes  fué  un  acto  necesario  al  heroísmo,  ningún  hom- 
bre de  bien  puede  ser  héroe.  Ni  á  los  ojos  de  la  razón  puede 
haber  tal  heroísmo,  es  decir,  grandeza  y  excelencia  en  vir- 
tudes cardinales,  sino  en  guerra  defensiva  contra  una  agre- 
sión injusta.  En  Numancia,  si  hubo  héroes,  los  ha  habido 
en  Zaragoza.  A  los  que  no  reconozco  es  á  los  héroes  de  ofi- 
cio. Si  al  meteoro  de  nuestra  era,  llamado  Napoleón,  en 
medio  de  sus  triunfos  y  conquistas,  todos  los  habitantes  de 
la  tierra  le  hubieran  dicho  simultáneamente:  Manda,  y  dé- 
janos en  pa%,  estoy  en  que  se  hubiera  disgustado.  Cervantes, 
en  el  discurso  de  las  armas  y  las  letras,  quiere  dar  á  las  pri- 
meras la  preferencia  de  gloria,  porque  el  fin  de  las  armas  es 
la  paz,  que  es  el  mayor  beneficio  de  la  sociedad.  ¡Ojalá  esta 
solución  fuese  tan  cierta  como  es  ingeniosa!  Mas  creo  que  la 
preeminencia  de  las  armas  sobre  las  letras,  y  aun  sobre  la 
virtud,  en  el  vulgar  sentir,  consiste  en  que  á  la  idea  de 
grandeza  unimos  comunmente  la  de  poder  destructor  é 
irresistible.  Por  este  cobarde  modo  de  apreciar  la  grandeza, 
el  león  es  el  rey  de  los  bosques,  el  águila  el  de  los  aires,  y  el 
cetro  del  supremo  Dios  del  cielo  era  el  rayo  vengador.  Los 
griegos  alzaron  estatuas  hasta  á  los  luchadores  y  las  prosti- 
tutas, porque  la  celebridad  daba  el  mérito;  mas  las  virtudes 
modestas  nunca  tuvieron  la  gracia  suficiente  para  ser  mira- 
das sobre  un  pedestal.  Aun  hoy  estamos  muy  atrasados  so- 
bre el  particular.  Las  acciones  más  grandes,  las  más  útiles, 
las  más  difíciles,  las  del  valor  pasivo,  son  poco  admiradas, 
y  el  perdón  de  las  injurias,  el  luchar  con  las  pasiones,  el 
vencerse  á  sí  mismo,  ¡vive  Dios  que  suponen  más  valor  que 
el  andar  al  morro  con  los  doce  pares! 

Concluida  esta  difusa  digresión  (que  no  será  la  última), 
vuelvo  á  tomar  el  hilo  de  mi  historia  y  digo:  que  no  sólo  se 
me  pasaban  los  años  sin  tomar  carrera,  sino  sin  tomar  esta- 
do. Pero  esto  sí,  confieso  francamente  que  era  miedo  y  co- 
bardía. ¡Veía  tan  pocos  matrimonios  que  me  pareciesen 
envidiables!  ¡Veía  tan  pocos  hijos  que  correspondiesen  á  la 
esperanza  paterna!  Y  si  todo  ha  de  decirse,  veía  en  mí  tan 
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pocas  prendas  de  las  esenciales  para  ser  un  buen  padre  de 
familia,  que  nunca  me  atreví  á  serlo,  más  por  no  hacer  des 
graciados  que  por  no  serlo  yo  mismo.  Además,  la  época  no 
me  fué  favorable;  á  los  veinticinco  años  de  mi  edad  comen- 
zó la  guerra  de  la  Independencia,  á  la  que  ha  seguido  la 
revolución  y  la  guerra  civil,  y  la  han  acompañado  las  emi- 
graciones, los  destierros,  las  prisiones,  las  pérdidas  de  bie- 
nes, que  de  todo  me  tocó  algo.  Si  esta  disculpa  no  es  satis- 
factoria, aún  tengo  otra  que  dar.  Un  hermano  enfermo,  una 
hermana  viuda,  sus  tres  hijas  aún  sin  colocar,  formaban  un 
grupo  interesante,  del  que  debía  ser  el  centro  y  el  punto  de 
apoyo,  por  mi  edad,  por  mi  salud,  por  mi  independencia 
misma,  y  así  no  quise  separar  entonces  ni  mi  persona  ni  mi 
capital  de  esta  amable  compañía.  Ella  me  lo  ha  agradecido, 
y  el  público  de  mi  época  también  lo  ha  tenido  á  bien:  prue- 
ba de  que  fué  bien  hecho.  Pero  como  esta  memoria  que  voy 
escribiendo  debe  ser  franca  y  verídica,  no  quiero  dejar  de 
confesar  aquí  que,  aun  cuando  no  hubieran  mediado  ellos, 
para  mí  justos  motivos  de  permanecer  soltero,  quizá  no  hu 
biera  mudado  de  estado.  Había  yo  tomado  miedo  y  aver- 
sión al  matrimonio  porque  recordaba  el  de  mi  maestro  Me- 
léndez,  enlazado  con  una  mujer  de  las  que  el  público  no 
puede  juzgar  malas  y  son,  á  pesar  de  esto,  intolerables.  Y 
vaya  otra  digresión  sobre  esta  hembra  singular  que  dominó 
á  aquel  célebre  escritor  y  causó  sus  errores  y  desgracias. 

Doña  María  Anchea  de  Coca  fué  de  la  noble  familia  de  los 
Maldonados  de  Salamanca.  Tuvo  hermosura,  y  aun  gracia 
hubiera  tenido  si  hubiera  estado  dotada  de  mejor  carácter. 
Las  mujeres  de  mal  genio  necesitan  belleza  duplicada  para 
no  parecer  monstruos. 

El  día  en  que  Meléndez  pidió  consejo  sobre  esta  boda  al 
festivo  Iglesias,  al  enérgico  Cienfuegos  y  á  otros  amigos  su- 
yos, no  tuvo  uno  de  ellos  que  la  aprobase,  y  cada  cual  hizo 
de  la  futura  una  descripción  en  diverso  estilo,  y  á  cual  me- 
nos favorable;  pero  Meléndez  les  tapó  la  boca  confesándo- 
les que  estaba  ya  casado  de  secreto.  En  efecto,  era  un  enla- 
ce bien  extravagante  el  del  dulce  Meléndez  con  aquel  ener- 
gúmeno. Demonio  encarnado  la  llamaba  su  padre  D.  José 
de  Coca. 
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¡Y  créanme  mis  jóvenes  lectores!  de  lo  que  constituye  la 
virtud  en  su  sexo,  nada  había  que  tachar;  pero  ¡qué  virtud, 
Dios  mío!  altiva,  intratable,  hostil,  como  la  de  algunas  da- 
mas de  Calderón  ó  Moreto,  á  cuya  lectura  ella  era  muy  afi- 
cionada. Es  probable  que  jamás  se  atrevió  ningún  mortal 
á  decirla  un  requiebro;  mas  si  lo  hubiera  osado  alguno,  no 
se  hubiera  librado  de  una  bofetada.  Su  talento  é  instrucción 
los  pervertía  un  juicio  estrafalario,  y  eran  tan  extremadas 
sus  pasiones,  que  transformaban  en  vicios  varias  de  sus  bue- 
nas prendas.  Por  economía,  ruin;  por  pundonor,  ambiciosa; 
y  por  amor  conyugal,  intolerante  y  verdugo  implacable  del 
pobre  hombre,  y  celosa  de  cuantos  le  estimaban,  sin  distin- 
ción de  sexo.  En  vano  discurrían  los  amigos  trazas  de  ha- 
blar con  Meléndez  sin  ser  perturbados  por  este  demonio 
íncubo.  En  vano  era  elegir  horas,  en  vano  subir  de  punti- 
llas la  escalera  de  su  estudio.  Decía  que  su  Monsiurito  era 
sólo  para  ella;  que  sus  versos  amorosos,  para  ella  los  había 
escrito,  y  que  ella  era  la  mujer  del  primer  hombre  de  Es- 
paña, el  cual  debía  ser  primer  ministro.  Y  lo  gracioso  del 
caso  era  que  el  buen  Monsiurito  no  la  desmentía  á  fe,  ni  de 
palabra  ni  en  obras.  Pero  esta  mujer,  que  fué  la  única  cau- 
sa de  las  debilidades  de  Meléndez,  tenía  cierta  elevación  de 
alma  que  la  hacía  honor.  Siempre  que  en  la  última  época 
se  la  hacían  reflexiones  contrarias  á  sus  planes  de  ambición, 
decía  que  en  un  apuro  sabría  poner  una  tienda  de  aceite  y 
vinagre  para  que  su  marido  en  el  cuarto  de  arriba  viviese 
y  escribiese  para  su  ingrata  patria.  Todo  el  mundo  sabe  que 
después  de  viuda  sólo  pensó  en  la  gloria  de  su  esposo.  Que 
logró  á  duras  penas  que  el  gobierno  costease  la  edición  de 
sus  obras.  Y  yo  la  he  visto  morir  sobre  un  gergón,  en  casa 
de  su  lacayo,  año  de  1822,  pensando  todavía  ahorrar  para 
hacer  venir  á  España  el  cuerpo  de  su  marido,  con  áni- 
mo por  supuesto,  de  sepultarse  con  él  y  que  fuese  el  epi- 
tafio: 

Meléndez  y  su  mujer 

Ya  tendrán  curiosidad  de  saber  los  lectores  (se  entiende  los 
que  gustaren  de  que  les  hable  de  mí)  cuáles  han  sido  las  in 
clinaciones,  las  ocupaciones  y  las  distracciones  mias.  Res- 
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pondo  que  las  de  todos  los  demás,  excepto  cazar,  jugar  y 
pretender.  La  poesía,  música  y  pintura  me  han  tenido  en 
el  paraíso.  El  campo  ha  sido  y  es  mi  amigo  íntimo,  y  así  no 
hay  una  sombra,  un  soplo  de  aire,  un  ruido  de  hojas  ó  aguas 
que  yo  no  sepa  entender  y  apreciar.  Pero  ¡cosa  rara!  el  cam- 
po que  no  es  de  mi  país,  no  es  comprensible  para  mí,  ni  me 
da  casi  placer.  En  cuanto  á  ocupaciones  económicas,  mi 
capital,  como  el  de  mis  hermanos,  poca  administración  ha 
necesitado,  como  que  ha  consistido  en  ganados  y  rentas:  mi 
buen  hermano  cuidó  de  él  mientras  vivió,  y  mi  hermana  ha 
tenido  la  misma  bondad.  Hasta  ahora  siempre  he  tenido  per- 
sonas que  se  interesen  por  mis  bienes  mejor  que  yo  mismo. 
Codicia  no  he  tenido  todavía,  ni  tampoco  he  caído  en  el  vi- 
cio contrario  de  apetecer  para  dar.  Tuve  ocasión,  por  for- 
tuna, de  convencerme  con  tiempo  de  que  la  enfermedad  de 
la  beneficencia  llega  á  hacer  la  desgracia  de  mucha  gente 
buena.  La  Duquesa  de  Alba  la  padecía,  y  era  preciso  ocul- 
tarla el  dinero,  como  á  los  hidrópicos  el  cántaro  del  agua. 
No  tenía  fuerza  bastante  para  reflexionar  que  todo  el  oro 
del  mundo  es  insuficiente  contra  la  multitud  de  males  y  ca- 
lamidades que  es  preciso  ver  ú  oir,  y  que  no  es  con  el  oro 
solamente  con  lo  que  se  pueden  hacer  beneficios.  Una  mira- 
da, un  saludo,  una  sonrisa,  una  lágrima  suelen  ser  de  un 
valor  infinito  en  ocasiones.  Conocí  aquí  á  un  buen  hombre, 
el  tío  Morón,  que  no  habría  dado,  ni  podido  dar  nunca, 
una  peseta,  y  era  el  emblema  de  la  beneficencia,  y  me  atre- 
vo á  asegurar  que  gozaba  más  que  yo  los  placeres  de  ejer- 
cerla. Siempre  que  me  le  encontraba  iba  haciendo  algún 
bien;  ya  cerrando  una  angarilla  que  se  dejaron  abierta,  ya 
dirigiendo  el  agua  al  huerto  de  una  viuda  que  estaba 
enferma,  ya  antecogiendo  las  reses  que  estaban  hacien- 
do daño  en  un  sembrado,  ya  con  un  niño  en  los  brazos  que 
se  había  extraviado.  Un  día  le  vi  venir  por  un  arroyo  arri- 
ba con  unas  telas  al  hombro,  mientras  que  una  jovencita 
corría  hacia  él  llorando  y  repitiendo:  «¡Dios  se  lo  pague  á  us- 
ted, tío  Morón!»  A  lo  que  la  gritó  él:  «¡Mira  que  ya  van  dos, 
que  también  el  otro  día  te  recogí  las  madejas  que  te  llevaba 
el  río!  ¡Tú,  ó  eres  muy  dormilona,  ó  traes  quebradero  de 
cabeza!»  Y  la  chica  cambió  el  llanto  en  una  carcajada.  Hay 
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que  evitar  en  la  virtud  de  la  beneficencia  el  acaloramiento 
de  la  compasión,  que  no  sólo  expone  á  hacer  inútil  y  estéril 
el  bien,  sino  á  ocasionar  males  de  consideración.  Ejemplo: 
el  célebre  arcediano  de  Avila,  D.  Antonio  de  la  Cuesta,  era 
muy  benéfico;  pero  su  rectitud,  y  su  talento,  y  sus  profun- 
dos estudios  no  han  evitado  que  sea  más  crédulo,  inexperto 
y  fácil  de  engañar  á  los  sesenta  años,  que  cualquier  niño  á 
los  doce.  Todas  las  mujeres  públicas  de  París,  Madrid  ó 
Cádiz  estafaban  y  sacaban  protección  á  un  hombre  cuya 
pureza  hubiera  dejado  mal  á  la  cortesana  griega  que  apostó 
á  hacer  pecar  á  todos  los  filósofos.  Me  contó  su  primo  Ser- 
na que  un  día,  estando  de  huésped  en  su  casa  el  arcediano, 
solicitó  hablarle  cierta  buscona,  que  se  suponía  viuda  de  un 
oficial  de  mérito.  Entró  el  criado  de  Serna  á  avisar  al  arce- 
diano, y  éste,  que  no  consentía  que  en  su  cuarto  entrasen 
hembras,  salió  á  hablarla  á  la  antesala,  diciendo  al  criado 
que  les  dejase  solos.  La  señora,  por  supuesto,  le  declamó  un 
patético  romance  que  hizo  derramar  lágrimas  á  nuestro 
buen  amigo.  Echó  mano  al  bolsillo  para  socorrer  á  esta 
nueva  Lucrecia,  pero  el  bolsillo  de  Cuesta  estaba  general- 
mente tan  limpio  como  su  alma.  Por  fortuna  vio  dos  onzas 
que  estaban  sobre  una  mesa,  las  que  la  dió,  disculpándose 
de  la  escasez  del  socorro,  pero  exhortándola  muy  elocuen- 
temente á  la  perseverancia  en  la  virtud.  Cabalmente  estas 
dos  onzas  las  había  dado  Serna  á  su  criado  para  el  gasto  de 
casa,  y  el  honrado  doméstico,  que  las  estaba  apuntando  en 
su  membrete  de  cuenta  cuando  llamó  la  dama,  no  creyó, 
ni  por  el  pensamiento,  cuando  volvió  á  buscarlas,  que  el 
arcediano  las  hubiese  tomado,  ni  la  dama  había  entrado  en 
dicha  pieza  hasta  que  estaba  en  ella  el  arcediano.  Así  el  po- 
bre muchacho,  convencido  de  haberlas  perdido,  se  lo  con- 
fesó á  su  amo,  pero  éste  no  lo  creyó,  ni  era  fácil  de  creerlo 
cuando  él  mismo  confesaba  que  no  había  salido  de  casa,  por 
lo  que  Serna  despidió  al  tal  joven,  que  si  no  era  ladrón,  era 
incapaz.  Pasados  algunos  días,  preguntó  Cuesta  á  su  primo 
por  aquél  doméstico,  á  quien  quería  mucho,  y  no  veía  ya 
en  la  casa.  No  se  le  dé  á  usted  nada,  le  dijo  Serna,  y  le 
contó  el  motivo  de  haberle  despedido.  «Imposible,  dijo 
Cuesta;  aquella  fisonomía  no  puede  haberme  engañado»;  y 
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tomó  su  defensa  con  calor.  En  la  conversación  vino  á  acla- 
rarse que  el  suceso  había  ocurrido  el  día  en  que  el  arcedia- 
no había  estado  de  visita  con  cierta  señora  viuda,  y  él  en- 
tonces recordó  que  había  tomado  eldinero.  Por  supuesto  que 
llamó  al  criado,  le  pidió  mil  perdones  y  volvió  á  colocarle 
en  la  casa;  pero  le  decía  Serna:  «Yo  quisiera,  primo  mío, 
que  usted  diese  una  disculpa  que  tenga  visos  de  tal  respecto 
de  este  lance.  ¿No  se  le  ocurría  á  usted  que  aquel  dinero, 
pues  que  no  era  de  usted,  era  de  alguno?  ¿Que  aun  supo- 
niendo que  nos  hallemos  en  el  siglo  de  oro,  la  comunidad 
de  bienes  no  autoriza  á  coger,  sin  decir  nada,  lo  que  ya  está 
destinado  á  otro  objeto?  ¿Que  el  orden  público  y  la  socie- 
dad no  subsistirían  dos  horas  entre  la  especie  humana,  si  el 
principio  de  usted  se  estableciese?»  Y  el  buen  primo  decía 
avergonzado:  ¡los  acaloramientos  de  la  compasión/ 

Volviendo  á  hablar  de  mí  propio,  quiero  satisfacer  á  mis 
lectores  sobre  una  cuestión  la  más  interesante  á  casi  todos 
los  que  leen  biografías.  Es  á  saber:  usted,  señor  Somoza,  en 
resumidas  cuentas,  ¿ha  sido  feliz  ó  no?  Y  van  á  quedar  pas- 
mados cuando  me  oigan  responder  afirmativamente;  que  lo 
he  sido  y  que  lo  soy.  Señores,  hablemos  claros.  Yo,  porque 
ustedes  no  quieran  creerme,  no  he  de  dejar  de  decir  la  ver- 
dad. Quizá  nuestra  divergencia  consistirá  en  no  entender- 
nos; ustedes  sin  duda  tienen  más  sublime  idea  de  la  felici- 
dad, y  la  reconocen  sólo  en  el  estado  de  éxtasis,  por  ejem- 
plo, de  un  novio  enamorado  en  el  día  de  la  boda.  Yo  cuen- 
to por  feliz  todo  momento  en  que  puedo  decirme:  no  estás 
mal.  Digo,  pues,  que  en  mi  vida  han  superado  los  ratos  no 
malos  á  los  ratos  malos.  Y  cuenta  que  he  sufrido  dolores  y 
que  tengo  achaques.  Desde  mi  juventud,  y  de  resultas  de  un 
juego  de  pelota,  he  padecido  el  mal  que  los  facultativos  de- 
nominan el  cálculo  ó  la  piedra.  7'Me  ha  dado  malos  ratos  en 
verdad,  pero  no  los  tormentos  continuos  que  dicen  que 
acompañan  á  este  mal;  y  atribuyen  los  médicos  esta  fortu- 
na á  que  la  piedra  es  obtusa.  Con  las  pesadumbres  grandes 
que  también  me  han  afligido,  también  me  ha  sucedido  lo 
mismo;  el  tiempo  las  ha  hecho  obtusas.  Otra  razón  (quizá 
la  principal)  de  no  haber  yo  tenido  muchos  malos  ratos, 
ha  sido  mi  situación,  y  el  haber  nacido  en  aquella  media- 
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nía,  ni  envidiada  ni  envidiosa,  que  dijo  el  poeta.  En  efecto, 
el  que  para  vivir  y  para  colocarse  tiene  que  empujar  á 
otros  y  arrojarlos  de  su  puesto,  ó  arrostrar  los  peligros  y  los 
precipicios  por  donde  se  camina  á  la  fortuna,  ha  de  padecer 
muchas  adversidades;  y  también,  por  otro  estilo,  el  que 
para  ser  feliz  necesita  figurar,  ostentar,  ensancharse,  enca- 
ramarse en  alto,  es  decir,  que  no  sabe  ser  feliz  de  incógnito, 
este  tal,  por  lo  mismo  que  excita  la  envidia  general,  tiene 
que  acarrearse  muchos  adversarios.  El  que  salve  el  tropiezo 
de  la  vanidad,  cuente  con  que  todo  el  mundo  le  dejará  ir  en 
paz  por  su  camino.  Los  hombres,  cuando  no  se  les  humi- 
lla, no  exigen  ni  siquiera  que  se  les  haga  bien;  se  dan  por 
muy  contentos  de  que  no  les  hagan  mal.  Mas  ¡ay  del  que  se 
pone  en  guerra  abierta  con  el  amor  propio  de  la  sociedad, 
sea  de  obra,  sea  de  palabra,  sea  con  el  buen  fin  de  refor- 
marla! El  defecto  mayor  en  mi  carácter,  el  más  perjudicial 
á  mi  felicidad,  ha  sido  una  inclinación  irresistible  á  la  bur- 
la y  al  epigrama  en  la  conversación;  pero  protesto  aquí  so- 
lemnemente que  cada  chanza  ó  donaire  que  ha  salido  de  mi 
boca,  y  que  ha  hecho  reir  á  algunos  á  costa  del  inocente  á 
quien  he  visto  corrido  y  sonrojado  en  mi  presencia,  me  ha 
privado  de  sueño  y  de  sosiego  por  una  ó  por  muchas  no- 
ches, y  que  mi  corazón  y  mi  memoria  han  sabido  vengar 
completamente  al  ofendido. 

Tengan  esto  entendido  mis  amigos  y  mis  conocidos,  para 
quienes  escribo  esta  memoria,  que  concluyo  aquí,  y  que  tal 
vez  continúe  si  continúa  mi  vida. 

Piedrahita  3  o  de  Octubre  de  1843. —  José  Somoza. 


MI  PRIMERA  SENSACIÓN  BENÉ- 
FICA   •     •     •     •  FRAGMENTO 

A los  diez  años  daba  yo  malas  muestras  de  mi  persona,  y 
mis  travesuras  eran  menos  inocentes  que  las  de  los  otros 
niños.  En  el  tiempo  de  los  nidos  corría  los  campos,  trepaba 
á  la  copa  de  los  más  altos  álamos,  escalaba  las  puntas  de 
los  riscos  cubiertas  de  yedra,  penetraba  los  bosques  más 
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sombríos;  ni  perdonaba,  como  los  otros  chicos,  á  la  alegre 
golondrina  que  habita  en  el  hogar  del  labrador;  antes  bien 
acechaba  la  ocasión  en  que  éstos  acudían  á  sus  labores  para 
abrir  sus  ventanas  ó  sus  puertas,  coger  los  pajarillos,  ó  que- 
brar los  huevos  y  destruir  el  nido.  Las  mujeres  me  trataban 
de  sacrilego,  y  sólo  toleraban  estos  atentados  por  conside- 
ración á  la  bondad  y  á  las  virtudes  de  mi  padre.  Un  día  me 
fui  armado  de  un  larguísimo  varal  á  caer  el  nido  de  la  go- 
londrina que  criaba  en  el  techo  del  portal  de  la  casa  de 
Ayuntamiento;  y  para  que  la  pájara  no  se  me  escapase,  ce- 
rré, aunque  con  trabajo,  las  altas  puertas  de  la  calle;  mas 
la  pobre  avecilla,  después  de  haber  volado  en  torno  de  sus 
hijos,  se  me  escapó  por  una  reja  baja,  de  donde  salía  un  dé- 
bil resplandor  de  luz  artificial.  Fui  á  asomarme,  alzándo- 
me en  las  puntas  de  los  pies,  y  vi  un  lóbrego  calabozo,  de 
donde  se  exhalaba  un  olor  fétido  y  se  escuchaba  ruido  de 
cadenas,  acompañado  de  bajos  y  lamentables  suspiros.  Sor- 
prendióme esta  triste  mansión,  y  más  cuando  sentí  una  de 
mis  manos,  que  tenía  apoyada  en  la  reja,  cogida  y  apretada 
por  otra  mano  áspera  y  sumamente  ardiente.  Quise  huir, 
mas  no  pude  desasir  mi  mano.  Entonces  se  presentó  á  la 
reja  un  semblante  descarnado  y  pálido,  casi  cubierto  todo 
de  una  barba  espesa  y  cana.  Salieron  de  sus  labios  trému- 
las palabras,  entre  las  cuales  pude  distinguir:  «No  temas, 
hijo;  soy  un  pobre  preso»  (i).  El  temor,  que  me  erizaba  el 
pelo,  no  me  impidió  buscar  en  mis  bolsillos,  con  la  mano 
que  tenía  libre,  un  real  de  plata,  que  era  mi  caudal,  y  alar- 
gársele á  aquel  espectro.  Pero  él,  asiéndome  también  de 
aquella  mano,  me  dijo:  «No..,  no...,  es  menester  que  me 
salves  la  vida.»  Mi  situación  no  era  muy  cómoda,  porque 
el  buen  hombre,  tirando  de  mis  brazos  para  acercarme  á 
sí,  me  obligaba  á  apoyar  la  frente  contra  la  reja;  pero  la 
curiosidad  y  la  compasión  me  la  hacían  tolerable.  «Soy  un 
pobre  anciano,  abandonado  en  este  calabozo  por  una  muer- 
te acaecida  en  un  pinar  de  esa  sierra,  y  mi  inocencia  sola 
no  me  librará  á  lo  menos  de  perecer  de  frío  y  de  mis  acha- 


(i)  La  cárcel  de  Piedrahita  está  en  el  piso  bajo  de  la  casa  Ayun- 
tamiento. 
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ques  si  me  coge  otro  invierno  en  esta  cárcel.  Mira;  hijo  mío, 
en  tu  casa  está,  según  he  sabido,  el  señor  don  Juan  Melén- 
dez,  fiscal  de  Valladolid;  cuéntale  mis  miserias;  que  me 
atienda;  que  estoy  con  calentura  hace  seis  meses;  que  me 
haga  el  favor,  al  menos,  de  que  se  me  ajusticie  prontamen- 
te.» El  infeliz  comenzó  á  sollozar,  y  yo  igualmente,  sin  te- 
ner ya  miedo  ni  acordarme  de  la  golondrina.  Eran  cosas 
más  serias  las  que  debían  ocupar  á  un  hombrecito  que  po- 
día ya  salvar  la  vida  á  otro.  Lleno  de  estas  reflexiones,  ha- 
blé, lloré,  conmoví;  me  acuerdo  que  mi  padre  exclamó 
abrazándome:  «¡Ay  si  viviera  tu  madre!»  Don  Juan  Melén- 
dez  era  muy  sensible.  Vió  al  preso,  se  informó  de  la  causa, 
le  halló  inocente  y  le  ofreció  su  apoyo.  Yo  no  cabía  de  gozo, 
me  veía  acariciado  y  fuera  de  un  pupilaje  en  que  me  habían 
metido  por  trávieso.  Pasmábame  el  que  ser  bueno  fuese 
tan  fácil  y  agradable.  Tres  meses  habían  pasado  desde  que 
Meléndez  había  llegado  á  la  chancillería,  y  mi  preso  caía  en 
una  melancolía,  de  que  ni  mis  socorros  ni  mis  consuelos 
podían  sacarle,  cuando  un  día  recibió  mi  padre  carta  con 
copia  de  la  favorable  sentencia. 

¡Yo  que  lo  oigo!  sin  decir  nada  á  nadie,  sin  buscar  el 
sombrero  (nevaba  fuertemente  con  ventisca),  plantóme  en 
la  calle,  corro  á  la  cárcel,  me  empino  á  la  reja  y  grito  como 
un  loco:  «Tío  Moreno,  ya  está  usted  libre.»  Esta  impru- 
dencia causó  el  efecto  que  era  natural;  el  anciano  cayó  re- 
dondo en  tierra,  dando  con  la  cabeza  en  el  poyo  de  la  ven- 
tana. Por  fortuna  mi  buen  padre,  sospechando  el  motivo 
de  mi  salida,  había  venido  á  buscarme,  y  por  su  orden  fué 
socorrido  prontamente  el  preso.  Este  de  allí  á  pocos  días  sa- 
lió de  la  cárcel  y  pudo  pasearse  por  el  pueblo,  llevándome 
en  brazos  siempre  á  la  taberna,  al  juego  de  pelota,  al  tiro 
de  barra,  y  á  todos  les  decía:  «¡Este  es  el  ángel  que  me  ha 
librado!»  Yo  le  quise  mucho,  como  que  le  debía  los  mejores 
ratos  que  había  experimentado;  y  le  socorrí  hasta  su  muer- 
te, que  no  sucedió  sino  algunos  años  después,  sin  que  los 
muchos  que  han  pasado  hasta  el  día  me  le  hayan  hecho  ol- 
vidar. Siempre  que  miro  en  un  techo  un  nido  de  golondri- 
nas suspiro  por  el  tío  Moreno;  pero  este  suspiro  mismo  no 
carece  de  dulzura, 
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Cuando  algún  fatuo  en  Madrid  me  pregunta  con  desdén 
cómo  puedo  vivir  entre  las  peñas,  casi  que  me  da  gana  de 
contarle  este  caso,  y  hacerle  comprender  que  la  felicidad 
no  sólo  habita  allá  en  los  coliseos,  en  las  concurrencias  ni 
aun  en  las  bibliotecas  espaciosas;  se  la  suele  encontrar,  aun 
sin  buscarla,  ¡hasta  en  la  reja  de  una  triste  cárcel! 

EL  RISCO  DE  LA  PESQUERUELA  (i) 

El  torrente  ha  callado.  Una  columna  de  hielo  desciende 
desde  lo  alto  de  la  roca  hasta  el  profundo  estanque,  en 
que  la  luna  refleja  un  momento,  llevada  rápidamente  en  un 
trono  de  nubes  agrupadas  como  los  precipicios  que  rodean 
la  cumbre  de  Peña  negra;  el  viento  de  cuando  en  cuando  sa- 
cude las  altas  copas  de  los  robles  de  La  Pesqueruela.  Las 
sombras  que  forman,  se  cruzan  en  el  bosque  como  espectros 
amenazadores.  El  silencio  de  la  noche  reina  melancólica- 
mente, interrumpido  sólo  por  el  grito  del  cuervo,  posado 
sobre  un  risco  del  bosque,  el  risco  del  sepulcro,  el  risco  de 
las  lágrimas.  Allí  es  donde  termina  algunas  veces  el  paseo 
del  poeta  solitario;  al  pie  de  aquel  risco  reposa  y  medita  so- 
bre la  desgraciada  suerte  de  su  patria.  Patria,  voz  funesta 
en  las  habitaciones  de  los  hombres,  y  que  el  bueno,  para 
pronunciarla,  tiene  que  buscar  el  desierto  ó  las  cavernas  del 
monte  de  la  Jura. 

Ramona,  Paula,  María  (2),  ¿queréis  saber  mi  historia  en 
aquel  risco?  Escuchad;  y  cuando  la  juventud  os  pregunte 


(1)  Llámase  La  Pesqueruela  la  hacienda  que  Somoza  prefería, 
en  la  cual  fué  enterrado  por  orden  suya.  (Nota  del  M.  de  Valmar). 

Ha  sido  una  equivocación  extraña  del  Sr.  Marqués  de  Valmar 
y  de  otros  suponer  que  Somoza  fué  enterrado  en  La  Pesqueruela. 
Su  cadáver  tuvo  sepultura  desde  el  primer  momento  en  el  cemen- 
terio de  Piedrahita,  donde  reposa  en  el  día  de  hoy.  (Nota  del 
Editor.) 

(2)  La  señora  doña  María  del  Acebal  de  Arratia  de  Usoz,  la  ex- 
celentísima señora  doña  Paula  del  Acebal  de  Arratia  de  Huet  y  la 
señora  doña  Ramona  del  Acebal  de  Arratia  de  Muñoz  y  La- 
rrainzar.  (Nota  del  M.  de  Valmar), 
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cómo  y  por  qué  dificultades  y  amarguras  se  ha  conseguido 
la  libertad  pública,  contadla  el  cuento  del  risco  de  La  Pes- 
queruela. 

Es  necesario  que  la  memoria  retroceda  veinte  años.  Era  el 
año  de  1 814,  era  un  día  de  Mayo,  y  eran  las  seis  de  la  tarde, 
cuando  mi  ahijada  Cecilia  (1),  que  apenas  sabía  andar,  en- 
tró en  mi  cuarto  llorando,  y  me  dijo:  «Esta  carta  de  parte 
de  mamá,  que  la  ha  escrito  papá  desde  Madrid.»  En  ella  se 
referían  las  prisiones  de  todos  los  buenos:  el  primer  nombre 
que  hirió  mi  vista  fué  el  de  Argüelles.  No  había  acabado  de 
leerla,  cuando  voces  tumultuosas  y  tiros  de  fuego  llamaron 
mi  atención.  La  calle  estaba  inundada  de  pueblo,  una  pro- 
cesión, dirigida  por  el  clero,  paseaba  el  retrato  de  Fernan- 
do Vil  gritando:  Viva  la  religión  y  mueran  los  impíos.  Ce- 
cilia, sobresaltada,  se  asía  á  mis  rodillas,  y  mi  pesadumbre 
misma  me  impedía  levantarme.  En  medio  del  alboroto,  se 
escuchaba  una  voz  de  mujer  que  decía:  «Ingratos,  infames, 
no  entraréis;  le  defiendo  yo,  y  daré  de  puñaladas  al  que  lle- 
gue al  umbral  de  la  puerta.»  Algunas  otras  mujeres  defen- 
dían también  la  puerta  á  los  que  querían  entrar  en  mi  casa: 
se  había  hecho  correr  la  voz  por  los  clérigos  de  que  Argüe- 
lles estaba  oculto  en  ella.  Quien  se  oponía  era  Leonarda,  la 
mujer  de  un  herrador  del  pueblo.  Era  joven  y  había  servi- 
do en  casa  de  mis  padres.  Yo  la  vi  desde  lo  alto  de  la  esca- 
lera, suelta  la  trenza  del  pelo,  descubierta  la  espalda  y  el 
pecho,  por  haberla  rasgado  el  vestido.  Tenía  un  cuchillo  en 
la  mano,  é  insultaba  á  la  canalla  diciendo:  «Bribones,  el  día 
de  Pascua  vendréis  á  recibir  el  pan  de  la  limosna;  pero  hoy 
seré  yo  quien  os  reciba.»  Y  habiendo  intentado  algunos 
agruparse,  cerró  la  puerta  de  golpe,  y  subiendo  y  abriendo 
un  balcón  de  mi  casa,  dijo  á  las  demás  mujeres  que  estaban 
en  la  calle:  «Id  á  tocar  á  fuego  para  que  los  hortelanos  de 
las  huertas  acudan.»  En  un  momento  se  oyeron  las  campa- 
nas, y  la  procesión  siguió  su  camino.  Ya  había  anochecido. 
Leonarda,  por  mi  orden,  tomó  en  brazos  á  la  niña  Cecilia 


(1)  Hija  del  diputado  á  cortes  Núñez,  muerta  despés  en  Ma- 
drid, en  los  brazos  de  Somoza,  y  llorada  amargamente  por  éste  en 
varias  poesías.  (Nota  del  ¿M¿de  Valmar), 
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para  llevarla  á  su  casa;  los  criados  no  se  atrevían  á  salir;  yo 
tampoco  me  atrevía  á  mandárselo,  ni  sabía  qué  resolución* 
tomar,  y  me  paseaba  solo  y  pensativo  por  el  corredor  que  da 
sobre  el  jardín.  Pronto  volvieron  á  escucharse  gritos  á  lo  le- 
jos y  tiros  de  salvas.  Viva  la  Inquisición  y  viva  el  Rey,  gri- 
taban; pero  otros  gritos,  también  á  lo  lejos,  les  contestaban: 
Viva  Leonarda  y  don  José  Somo^a.  Estos  eran  los  vecinos  de 
las  huertas,  que,  habiendo  acudido  al  pueblo  y  enterados  del 
asunto,  habían  tomado  sus  escopetas  para  defenderme,  y  les 
acompañaban  sus  mujeres,  y  Leonarda  al  frente.  Al  cabo 
de  algún  tiempo,  cesaron  las  voces  y  pude  descansar.  Al  si- 
guiente día  monté  á  caballo  y  atravesé  el  pueblo  para  ir  á 
La  Pesqueruela.  Todo  estaba  tranquilo  en  las  calles  y  la 
plaza;  todos  me  saludaron  con  respeto.  Llegué  al  bosque  de 
La  Pesqueruela,  y  me  senté  al  pie  del  risco,  cuyo  musgo 
verdegueaba  ya  por  el  rocío  de  la  primavera.  Al  pie  de  este 
risco  enterré  el  libro  de  la  Constitución,  que  traía  conmi- 
go; lloré  por  mis  amigos  de  Madrid,  y  me  recosté  sobre  la 
capa  para  descansar.  Allí  meditaba  sobre  el  destino  de  los 
hombres  de  bien,  cuando  una  voz  agradable  de  mujer,  que 
venía  cantando  canciones  del  país,  me  obligó  á  alzar  la 
cabeza.  Era  Leonarda,  y  parecía  el  genio  del  bien,  que  acu- 
día al  socorro  del  inocente  desgraciado.  Llegó  á  mí,  y  en- 
tregándome un  bolsillo,  me  dijo:  «Este  es  el  dinero  que  en- 
tre mi  marido  y  otros  se  ha  podido  juntar  para  usted;  por- 
que mi  marido  dice  que  debe  usted  marcharse,  sí,  señor,  y 
buscar  otra  tierra  donde  no  se  persiga  á  los  hombres  como 
usted»;  y  lloraba  y  me  apretaba  la  mano.  Yo  la  obligué  á 
sentarse  á  mi  lado  y  la  dije:  «Pero,  muchacha,  ¿por  qué  te 
interesas  tanto  por  mí?  ¿Eres  liberal?  Yo  apenas  te  conoz- 
co: ¿no  eres  recien  venida  de  Madrid  y  estás  casada  con 
Pepe  el  herrador? — Sí,  señor,  me  respondió;  y  yo  le  he  que- 
rido á  usted  siempre,  porque  mi  padre,  el  guarda  del  mon- 
te, nos  contaba  el  bien  que  nos  había  hecho  su  padre  de  us- 
ted. Una  vez,  mi  pobre  padre  estando  en  cama  con  un  bra- 
zo roto,  envió  el  señor  D.  Ignacio  á  un  catedrático  de 
Salamanca,  que  había  venido  á  curar  á  su  madre  de  usted, 
para  que  curase  el  brazo  á  mi  padre.  Desde  entonces,  siem- 
pre que  usted  pasaba  por  mi  puerta,  me  llamaba  mi  padre 
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la  atención  y  decía:  no  negará  la  casta.  Me  acuerdo  que  una 
tarde  de  verano,  tendría  usted  nueve  años,  saltó  usted  por 
la  cerca  de  nuestro  huerto  y  se  subió  usted  en  el  guindo; 
comenzó  usted  á  echar  abajo  las  ramas  con  las  guindas,  y 
luego  se  tendió  usted  á  dormir  debajo  del  árbol.  Mi  madre, 
que  había  conocido  á  usted,  me  dijo:  «El  es  travieso;  pero 
anda,  coge  una  rama  del  árbol  y  estáte  á  su  lado  quitándole 
las  moscas  para  que  duerma.» — ¿Pero  después  no  me  has 
vuelto  á  ver?  dije  yo.  —  Sí,  señor,  en  Madrid,  porque  yo 
serví  en  casa  de  Berganza,  el  apoderado  de  la  Duquesa  de 
Alba,  y  le  vi  á  usted  en  casa  y  en  la  de  la  Duquesa  con  su 
padre  de  usted. — Pero  bien,  ¿por  qué  me  quieres  ahora,  que 
soy  liberal?  ¿Sabes  tú  si  eso  es  bueno? — Sí,  señor,  porque 
veo  que  los  malos  no  les  pueden  ver,  y  es  liberal  mi  mari- 
do, y  le  quiere  á  usted  tanto  como  yo.  Mire  usted  lo  que 
dijo  mi  Pepe  el  otro  día,  comiendo  con  su  sobrino  el  cura 
de  Sebastián  Pérez,  y  con  mi  cuñada  la  molinera  de  la  Ca- 
ñada: dijo  mi  marido,  hablando  de  usted:  Como  ésta  es  gra- 
cia de  Dios  (y  cogió  el  pan  de  la  mesa),  que  me  alegrara  de 
que  á  don,  José  le  gustara  mi  mujer  para  tener  un  hijo  de  su 
sangre. — ¿Y  tú, qué  decías?  la  dije  yo. — Dijo  el  cura  de  Se- 
bastián Pérez  que  me  Vme  colorada.  Pero  cásese  usted,  se- 
ñor D.  José,  en  pasando  estas  cosas,  porque  mi  marido  dice 
lo  que  todos,  que  se  van  á  acabar  los  Somo^as  y  se  pierde 
el  pueblo.»  Entonces  reparé  que  lloraba,  y  las  lágrimas 
caían  en  mi  mano,  que  tenía  asida  la  suya. 

LA  VIDA  DE  UN  DIPUTADO  Á 
CORTES  •  • 

Mi  querida  hermana:  No  extraño  que  en  ese  pueblo,  de 
donde  no  sales,  me  creas  feliz  y  contento,  desempe- 
ñando el  más  honroso  cargo  que  la  nación  pudo  darme.  Te 
equivocas,  sin  embargo,  y  para  convencerte  te  diré  por 
menor  cuál  es  mi  vida. 

Cada  día,  al  despertar,  y  mientras  me  desayuno,  leo  los 
papeles  públicos,  y  suelo  reparar  que  en  la  sesión  de  la  vís- 
pera han  equivocado  el  monosílabo  de  mi  votación;  y  no 
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creas  que  es  este  pequeño  disgusto,  ni  pequeña  ocupación  la 
de  lograr  que  los  taquígrafos  rectifiquen  la  equivocación.  AJ 
fin  á  mí,  que  no  he  hablado,  no  me  es  imposible  conseguir 
esta  enmienda;  pero  ¡ay  del  triste  orador  cuyo  discurso  han 
cambiado  totalmente,  haciéndole  decir  tales  simplezas,  que 
cree  oir  el  infeliz  las  carcajadas  que  sueltan  doce  millones 
de  bocas  al  llegar  el  correo  á  las  provincias! 

Si  es  día  de  comisión,  hay  que  vestirse  de  priesa,  y  á  pesar 
de  los  lodos  y  del  frió  (soy  legislador  de  á  pie),  acudir  á  la 
cita,  donde,  si  se  llega  tarde,  se  sufren  reconvenciones  de 
los  compañeros,  y  si  temprano,  se  riñe  agriamente  con  los 
que  van  llegando,  y  se  sigue  riñendo  y  renegando  todo  el 
tiempo  que  la  comisión  dura,  que  suele  ser  hasta  la  hora  de 
abrirse  la  sesión  del  Congreso,  adonde  hay  que  ir  á  sentarse 
ya  con  la  sangre  quemada  y  la  cabeza  hecha  un  horno. 

Lo  que  pasa  en  las  sesiones  todo  el  mundo  lo  sabe,  y  sólo 
te  hablaré  de  algunos  incidentes  que  no  pueden  estar  al  al- 
cance del  público,  y  que  son  inevitables  en  las  grandes  reu- 
niones. Ya  le  ocurre  á  un  compañero  venir  á  comunicarme 
una  nueva  agradable,  pero  es  reservadísima,  y  como  él  ig- 
nora el  mal  aliento  que  tiene,  me  suministra  un  emético  con 
la  mejor  intención.  A  veces  otro,  que  pasa  de  pronto  por 
detrás  del  banco  mió,  enredando  un  botón  de  su  vestido  en 
las  greñas  de  mi  pelo,  me  precisa  á  lanzar  un  grito  agudo, 
que  el  Presidente  ahoga  con  la  terrible  voz  ¡orden!  No  falta 
quien,  pasando  por  delante,  se  para  un  momento  á  saludar 
á  las  damas  de  las  tribunas,  fijando  gentilmente  su  bastón 
en  mis  encogidos  piés  y  en  el  único  clavo  que  en  ellos  ten- 
go; las  lágrimas  se  me  saltan  en  tormento  semejante,  y  ten- 
go que  gastar  bota  rajada  por  todo  el  tiempo  que  dure  aque- 
lla legislatura.  Salgo  al  salón  de  columnas  para  fumar  y 
estar  ancho,  pero  no  bien  me  he  sentado,  se  me  acerca  un 
buen  patricio  á  leerme  una  memoria  para  acabar  la  guerra 
en  tres  semanas,  sin  pedir  nada  á  nadie;  yo,  que  procuro 
hacer  más  corto  el  rato,  enredando  con  la  regla  de  rayar 
papel  que  está  sobre  la  mesa  de  escribir,  en  un  rapto  de  im- 
paciencia hago  una  carambola  con  la  salvadera  y  la  caja  de 
rapé  de  un  venerable  prelado  que  está  leyendo  periódicos, 
y  se  la  abro,  y  se  la  vierto,  y  tengo  que  pedirle  mil  perdo- 
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nes  por  mi  mala  crianza.  Huyo  hacia  un  grupo  que  se  halla 
apiñado  en  un  rincón  oscuro,  pero  retrocedo  al  punto,  por- 
que están  empollando  una  interpelación.  Me  paseo,  pero 
tengo  que  parar,  porque  un  celoso  hidráulico  explica  á  otros 
varios  su  plan  de  canales.  Las  baldosas  del  piso  son  provin- 
cias, y  en  un  mar  de  saliva  que  hay  en  ellas,  embarca  con 
el  pie  las  puntas  de  cigarro,  que  serán  los  buques  que  cru- 
cen el  reino.  Si  voy  á  la  chimenea,  un  jugador  de  tresillo, 
que  disputa  con  los  que  le  han  ganado  la  noche  antes,  me 
hace  juez  de  sus  bien  combinadas  jugadas,  y  tengo  que  ocul- 
tar mi  ignorancia  en  los  naipes,  á  fuerza  de  arqueos  de  cejas 
y  fruncimientos  de  labios.  Por  dicha,  antes  que  llegue  el  úl- 
timo codillo,  suena  la  campana  que  llama  á  votar,  y  todos 
acudimos  al  salón  de  sesiones.  Concluida  la  de  aquel  día, 
salimos,  no  sin  haber  precedido  cambios  y  recambios  de 
capas  y  sombreros. 

Si  ha  sido  la  votación  interesante,  es  muy  probable  que 
algún  conocido  que  ha  estado  en  la  tribuna  me  diga  en  la 
calle  con  voz  severa  y  dándome  en  el  hombro:  ¡Hoy  ha  per- 
dido usted  á  esta  pobre  nación!  En  seguida  de  esta  flor,  se 
vino  á  mí  cierto  día  un  hombre  como  un  gigante,  moreno 
y  velloso,  á  quien  yo  no  conocía,  y  estrechándome  en  sus 
brazos,  me  levantó  del  suelo,  haciéndome  tres  veces  perder 
tierra,  dándome  otros  tantos  vivas,  como  á  defensor  del 
pueblo.  Otra  vez  en  lo  alto  de  la  calle,  con  un  viento  Norte 
que  llevaba  la  cara,  me  agarró  un  malcontento  de  la  capa, 
y  sobre  el  cuello  de  ella  se  detuvo  á  escribir  por  su  mano  la 
proposición  que  debía  yo  formular  para  remediar  en  parte 
los  males  que  había  hecho  con  mi  voto,  hasta  que  al  fin  lle- 
garon en  mi  auxilio  los  caballos  del  coche  de  un  ministro, 
que  le  hicieron  separarse,  y  yo  logré  escabullirme,  llegando 
casi  á  gatas  á  mi  casa. 

En  ella  es  muy  frecuente  estarme  ya  esperando  algunos 
buenos  vecinos  de  los  pueblosde  la  provincia, que  todos  quie- 
ren enterarme  de  sus  solicitudes  para  que  las  recomiende  en 
los  correspondientes  ministerios.  Es  en  vano  quererles  per- 
suadir que  un  diputado  á  Cortes  es  un  representante  de  toda 
la  nación,  no  de  una  sola  provincia,  y  no  debe  promover 
asuntos  particulares:  ellos,  que  han  comido  ya,  aprovechan 
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el  tiempo  en  que  yo  lo  hago  leyéndome  ó  refiriéndome  sus 
exposiciones  y  los  documentos  en  que  las  apoyan.  Algunos 
otros  no  vienen  á  solicitar,  sino  que  son  electores  que  influ- 
yeron en  mi  nombramiento,  y  vienen  á  conocerme  y  á  com- 
placerse en  su  obra,  ó  al  contrario  á  decirme:  «D.  José,  sea- 
mos francos;  usted  no  ha  correspondido  á  los  deseos  del  país: 
no  le  da  usted  esplendor;  no  parla  usted,  y  estamos  afrenta- 
dos.» Yo  procuro  excusarme  con  mi  falta  de  voz  y  de  salud, 
y  aún  les  enseño  los  dientes  aportillados  y  cadaverosos,  que 
dejan  escapar  el  aire  de  mi  boca  cual  de  un  fuelle.  Nada  les 
convence,  ni  me  queda  otro  arbitrio  que  abreviar  mi  comi- 
da, y  con  ella  en  la  boca  despedirles  en  la  calle  y  refugiar- 
me en  un  café. 

Allí  busco  una  mesa  solitaria,  pero  pronto  me  atisba  al- 
gún político  que  caza  de  espera  allí  para  saber  por  menudo 
todos  los  incidentes  de  la  sesión  del  día.  Mientras  entre  sor- 
bo y  sorbo  procuro  satisfacerle,  llegan  otros  y  otros  y  otros, 
y  tengo  que  comenzar  otras  diez  veces,  y  luego  no  me  dejan 
proseguir,  glosando  cada  cual  las  ocurrencias  según  sus  di- 
ferentes opiniones,  y  la  cuestión  se  acalora,  y  el  codazo  de 
un  buen  lógico  echa  á  rodar  la  taza  y  el  platillo  ó  el  brase- 
rillo  con  lumbre.  ¡Feliz  quien  logra  salir  sin  manchas  ni 
quemaduras! 

Me  voy  á  mi  tertulia  á  buscar  paz.  Una  señora  de  familia 
diplomática,  á  quien  no  esperaba  yo  encontrar  allí,  exclama 
viéndome  entrar:  «Me  alegro  que  usted  venga,  padre  de  la 
patria.  ¿A  que  no  ha  apoyado  usted  el  disparate  que  han 
aprobado  hoy  las  cortes?»  En  vano  quiero  excusarme,  en 
vano  mudo  de  conversación.  No,  no  hay  remedio,  tengo  que 
confesar  cómo  he  votado.  La  reyerta  que  se  me  arma  entre 
los  concurrentes  dura  hasta  más  de  las  once.  Obligado  á  to- 
mar parte  y  deshacer  mil  equivocaciones,  abandono,  en  fin, 
el  campo,  ronco,  sofocado  y  ardiéndoseme  las  sienes.  Ceno 
en  silencio,  sin  gana  y  de  priesa,  y  me  voy  á  la  cama. 

Viene  Farrancho  á  sacarme  las  botas,  y  le  tienta  el  demo- 
nio de  hablarme  de  la  quinta,  y  se  empeña  en  que  su  hijo 
no  debe  entrar,  y  que  todos  están  mal  con  la  ley  de  reem- 
plazo, y  que  las  Cortes  no  miran  por  los  pobres.  Mi  irrita- 
ción llega  al  colmo.  La  medida  se-  ha  llenado,  y  tengo  la 
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barbarie  de  darle  una  patada,  que  le  sienta  en.  el  suelo.  Se 
levanta  y  se  marcha,  y  yo  me  quedo  al  borde  de  la  cama 
extático,  aburrido,  avergonzado  de  mi  brutalidad.  Me  acues- 
to, pero  no  duermo.  Las  horas  se  me  pasan  dando  vuelcos. 
Pienso  en  el  último  día  de  Catón  (aunque  sea  mal  compara- 
do), y  en  la  injusta  puñada  que  dió  aquel  romano  al  fiel  do- 
méstico que  le  rehusaba  la  espada  con  que  se  quitó  la  vida. 

MEMORIAS  DE  PIEDRAHITA 
•     •     •    •    •  FRAGMENTO 

Hay  en  este  pueblo  un  bobo  que  llaman  Epitafio  (i),  pare- 
cido al  Quasimodo  de  Notre-Dame  de  París,  y  es  cam- 
panero también  y  enterrador  además.  Ayer,  al  ponerse  el 
sol,  le  encontré  en  los  cuatro  arcos  del  convento  de  Santo 
Domingo,  extramuros  de  esta  villa.  Me  saludó  y  siguió  su  ca- 
mino; pero  diciendo  en  voz  alta:  «Los  señores  de  la  Junta 
quieren  hacer  cementerio  la  iglesia  vieja  de  los  dominicos... 
como  se  la  quemó  el  techo  cuando  los  franceses,  y  tiene 
buenas  paredes...  y  está  en  alto...  y  la  da  bien  al  aire...  di- 
cen que  allí  se  ha  de  hacer;  pero  no  saben  ellos  como  yo  lo 
que  pasa:  está  toda  ella  minada  de  conejos:  la  otra  tarde  el 
podenco  de  mi  hermano  entró  tras  uno,  y  se  puso  á  escar- 
bar debajo  de  los  túmulos  de  los  fundadores,  y  sacó  una 
quijada  de  los  señores  duques.» 

Esto  me  hizo  recordar  el  tiempo  en  que  yo  solía  ir  á 
aquellos  túmulos  tan  antiguos  y  tan  prolijamente  labrados, 
en  particular  las  almohadas  en  que  reposan  los  bustos  de 
los  primeros  duques  de  Alba,  con  sus  armaduras  y  ropas 
del  siglo  xin.  Quise,  pues,  ver  lo  que  había  quedado  de  aque- 
llas esculturas  después  de  tantos  años  de  acontecimientos. 
Los  arcos  de  las  bóvedas  del  templo,  que  era  espacioso  y 
alto,  se  conservan.  Atravesé  por  ellos  entre  escombros,  y 
me  acerqué  á  los  sepulcros.  El  menos  deteriorado  es  el  de 


(i)  Pitaflo  dicen  en  Piedrahita  muchos  que  le  conocieron,  y 
no  Epitafio.  Era  ahijado  de  la  Duquesa  de  Alba,  D.a  María  Teresa 
de  Silva,  que  celebraba  mucho  sus  boberías.  {Nota  del  Editor.) 
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D.  García  Alvarez  de  Toledo,  señor  de  Valdecorneja,  an- 
terior al  primer  duque.  Con  él  está  allí  enterrada  D.a  Cons- 
tanza Sarmiento,  su  esposa;  y  la  escultura  que  la  represen- 
ta se  halla  casi  íntegra.  ¡Qué  soberbia!  ¡qué  orgullo  mani- 
fiestan su  traje  y  su  semblante!  ¡Pero...  mentira  todo!... 
Unas  hojas  de  malvas  que  han  nacido  bajo  de  su  cabeza  azo- 
tan impunemente  sus  mejillas  al  soplo  del  viento!...  ¡Una 
araña  ha  tendido  su  tela  en  medio  de  sus  dos  pechos!...  Y 
mi  mano  ha  medido  su  garganta,  sin  temer  que  el  señor  de 
horca  y  cuchillo  mande  clavar  mi  cabeza  en  el  rollo  que 
existe  todavía  sobre  un  alto  peñasco  del  berrocal!...  ¡Qué 
sosiego!...  ¡Qué  paz  y  qué  silencio  guardan  hoy  estos  héroes 
de  mármol,  cuyas  largas  y  toscas  espadas  otras  veces  opri- 
mieron á  los  pueblos  y  á  los  reyes!  Recorría  en  mi  mente 
nuestra  historia  desde  el  primer  señor  de  Piedrahita,  don 
Alonso  de  la  Cerda,  el  desheredado  por  el  rey,  su  primo, 
que  extinguió  los  templarios  y  que  murió  emplazado  por 
los  Carvajales.  Veía  luego  pasar  el  señorío  á  poder  de  Fer- 
nando Alvarez  de  Toledo,  entregando  al  rey  Enrique  la 
ciudad  que  tenía  por  D.  Pedro.  Su  nieto  era  elevado  á  con- 
de de  Alba,  y  condenado  luego  á  vivir  en  prisiones;  mien- 
tras su  hijo  D.  García  se  hacía  fuerte  en  este  castillo,  de- 
clarando guerra  al  rey  y  á  D.  Alvaro  de  Luna.  En  fin,  su 
descendiente  D.  Fadrique,  sucesor  del  primer  duque,  sobre- 
viviendo á  su  hijo,  muerto  en  Jelves  por  los  moros,  educaba 
á  su  famoso  nieto  D.  Fernando. 

Porque  el  gran  duque  de  Alba  aquí  nació.  A  este  templo 
en  que  ahora  estoy  vendría  él,  hace  trescientos  años.  Aquí 
vería  estas  mismas  imágenes  de  sus  ascendientes,  guerreros 
todos,  todos  implacables.  Desde  esta  ventana  gótica,  cuyos 
dos  medios  arcos  puntiagudos  sostiene  una  columna  salo- 
mónica, vería  el  extenso  valle  de  Corneja,  donde  es  fama 
se  ganó  la  batalla  de  tres  días  por  el  conde  Fernán  Gonzá- 
lez contra  Alhagib  Almanzor,  casi  nueve  siglos  hace.  Si 
volvía  la  vista  á  Mediodía  vería  el  monte  de  la  Jura,  donde 
los  caballeros  pobladores  de  Avila  hicieron  el  solemne  ju- 
ramento de  no  restituirse  á  sus  hogares  hasta  haber  arroja- 
do á  los  moros  de  toda  Castilla.  Más  acá,  y  dominando  so- 
bre el  valle,  la  población  de  Piedrahita,  con  sus  antiguas 
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murallas  y  almenas  coronadas  de  oscura  yedra.  Su  parro- 
quia, palacio  que  fué,  cedido  por  la  reina  Berenguela.  Sus 
calles,  por  cada  una  de  las  cuales  corre  un  abundante  arro- 
yo para  regar  los  llamados  verjeles,  jardines  interiores  de 
las  casas.  Las  casas  espaciosas,  aunque  de  piedra  tosca,  de 
los  Pecellines,  de  los  Vélez,  de  los  Castros,  de  los  Ivan- 
Grandes  y  otros  nobles  pobladores  de  esta  villa,  cuando 
lanzaron  de  ella  á  los  árabes.  Todo  esto  pudo  mirar  desde 
esta  ventana  el  joven  duque  que  aquí  se  criaba  para  ser  el 
azote  de  los  pueblos  de  Flandes.  ¿No  se  puede  ser  grande  y 
pacífico?  ¿Ganar  gloria  sin  ser  conquistador? 

Esto  meditaba  yo  saliendo  de  aquellas  ruinas  y  bajando 
la  escalera  de  piedra  que  conduce  á  la  villa.  Llegué  á  casa 
de  noche,  y  entrando  en  mi  cuarto  oí  la  voz  de  una  vecina 
nuestra  que  estaba  de  visita  con  mi  hermana  en  el  cuarto 
inmediato.  Esta  señora,  de  mucha  edad,  que  estimó  mucho 
á  mis  padres  y  abuelos,  existe  de  lo  pasado,  hablando  mu- 
cho y  siempre  de  sus  tiempos.  ¿Quién  había  de  creer,  de- 
cía, que  durase  tan  poco  este  palacio,  que  el  duque  viejo 
construyó  en  nuestros  días?...  ¿Usted  no  alcanzó  al  duque 
viejo?  ¡Qué  genio  tan  maldito  dicen  que  tenía!  Y  vea  usted... 
Se  viene  aquí  cuando  cayó  de  la  gracia  de  Carlos  III;  hace 
esa  obra  suntuosa  para  pasar  el  resto  de  su  vida,  y  apenas 
le  permite  el  rey  volver  á  la  corte,  se  marcha,  y  deja  pala- 
cio, jardines  y  bosques  de  caza:  ¡y  creo  que  no  volvió  más!.. 
Oí  contar  á  mi  suegro,  que  Dios  haya,  que  el  padre  del  se- 
ñor D.  Juan  Vinagre,  cuando  fué  procurador  general,  de- 
fendió al  pueblo  contra  las  terquedades  de  S.  E.,  y  cuidado 
que  Vinagre  tenía  el  genio  como  el  nombre;  y  dicen  que  le 
daba  en  la  cabeza  al  duque  si  los  vecinos  le  hubieran  ayu- 
dado: pero  sí...  fíese  usted  de  los  pueblos...  sucedió  lo  que 
siempre.  La  nieta,  la  duquesita  era  otra  cosa.  Esa  sí  que 
podía  llamarse  una  señora.  Aquí  se  crió  desde  niña;  ¡pero 
qué  corazón!...  ¡Cuánto  bien  hizo  á  este  pueblo!...  Bien  que 
en  todos  sus  estados  hacía  lo  mismo.  Oí  decir  mil  veces  á  su 
administrador  Luna:  «Si  cualquier  labrador  la  pone  un  me- 
morial pidiéndola  una  res,  es  preciso  decirla  en  el  informe 
que  no  es  muy  necesitado  para  que  no  le  dé  una  yunta  en- 
tera./) ¡Y  qué  bonita  moza  la  conocí  yo!  ¡Qué  viveza!  ¡Qué 
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alegría!  Sobre  todo,  ¡qué  pelo  tan  hermoso!  El  año  después 
de  haberme  yo  casado,  fui  un  día  á  visitarla  y  se  estaba  vis- 
tiendo...: no  es  ponderación,  señora,  á  los  pies  la  llegaba"... 
Y  como  era  tan  afable  y  de  tan  buen  humor,  me  acuerdo 
que  me  dijo:  ((Amiguita  de  mi  alma,  si  escrupuliza  usted  de 
verme  desnuda,  con  el  pelo  me  tapo.»  Ella  sería  lo  que 
quieran,  Dios  la  haya  perdonado,  pero  para  sus  pueblos  no 
pudo  ser  mejor. 

La  charla  de  esta  vieja  iba  siendo  para  mí  sumamente 
interesante;  pero  la  interrumpió  de  repente,  diciendo  á  mi 
hermana:  «Usted,  D.a  María  Antonia,  se  enternece  dema- 
siado hablando  de  la  duquesita...  ¡Cuánto  la  quería  á  us- 
ted!... Pero  hablemos  de  otra  cosa.  Me  parece  que  he  sen- 
tido á  su  hermano  de  usted  en  su  cuarto. — D.  José,  venga 
usted  á  hacernos  compañía.» 

Fui  en  efecto;  pero  no  fué  posible  volver  á  meterla  en  la 
conversación.  Comenzó  á  hablar  de  sus  males:  y  que  ella 
no  había  sido  de  provecho  desde  el  año  de  ocho:  desde  el 
día  en  que  entró  el  Empecinado  con  los  primeros  franceses 
presos,  y  luego  cuando  el  saqueo  de  los  dragones,  y  cuan- 
do ahorcaron  al  fraile;  y  cuando  Soult  puso  aquí  su  cuartel 
general;  y  cuando  llevaron  en  rehenes  al  que  esté  en  gloria; 
y  cuando  la  guinea  de  la  Niña,  y  cuando  cayeron  la  lápida. 
Yo  la  interrumpí  diciéndola  que  estaba  muy  buena;  y  que 
si  había  pasado  malos  ratos,  los  habría  pasado  también 
buenos.  Que  si  no  había  bailado  con  franceses,  alemanes, 
italianos,  ingleses  y  polacos,  sería  porque  no  habría  queri- 
do. Y  que  podía  alabarse  de  que  había  visto  pasar  por  bajo 
de  su  balcón  tres  revoluciones  íntegras.  Y  que  todos  había- 
mos padecido,  y  lo  dábamos  por  bien  empleado,  pues  po- 
díamos contárselo  á  los  nietos.  Y  que  la  revolución  nos  ha 
bía  excusado  el  viajar  por  países  extranjeros  para  instruir- 
nos, puesto  que  en  pocas  leguas  de  circunferencia  habíamos 
visto  reunidos  los  principales  personajes  de  Europa;  á  Na- 
poleón, José,  Murat,  Wellington,  Ney,  Masena  y  por  últi- 
timo  al  duque  de  Angulema.  Mire  usted,  la  dije,  ha  de  saber 
usted  que  una  vecina  nuestra  tiene  hoy  día  á  su  ventana  un 
tiesto  de  luisa  que  nació  cuando  la  república  francesa.  Y 
cayó  la  república;  pero  la  luisa,  fresca.  Mandó  Napoleón,  y 
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fresca  la  luisa.  Se  coronó  emperador,  apaleó  al  universo, 
perdió  la  corona,  la  volvió  á  agarrar,  volvieron  á  quitár- 
sela y  murió  en  un  encierro;  y  el  tiesto,  con  la  luisa  per- 
manente. El  famoso  Alejandro  de  Rusia  triunfó  de  Napo- 
león; pero  hace  días  que  se  le  llevó  Dios;  y  el  tiesto,  con  su 
luisa  siempre  en  pie.  Falleció  Luis  XVIII,  y  Carlos  X  ha 
perdido  su  trono;  pero  el  tiesto  de  la  luisa  con  más  raíces 
que  nunca.  En  fin,  señora,  estoy  viendo  que  el  tiesto  de 
luisa  de  nuestra  vecina  dura  más  que  la  gloria  de  nuestros 
héroes  y  los  imperios  del  mundo  en  el  día.  Entonces  dijo 
mi  hermana,  volviéndose  hacia  mí:  «Pues  te  sucede  lo  que 
al  tiesto  de  luisa;  en  tantos  años  de  revolución,  no  has  mu- 
dado de  sitio,  y  vives  en  el  tiesto  en  que  naciste.  En  ese 
corredor  que  da  sobre  el  jardín  te  estuvimos  lavando  y  en- 
volviendo. Además,  esta  casa  en  que  naciste  y  vives  es  la 
misma  en  que  padres  y  abuelos  vivieron,  y  la  mesa  en  que 
comes,  la  misma  en  que  comieron,  de  la  misma  cuchara  y 
del  tenedor  mismo  de  que  se  sirvieron  es  del  que  te  sirves.» 
Eso,  la  respondí  yo,  es  muy  consolador,  hermana  mía,  y 
además  prueba  nuestra  poca  afición  á  las  modas.  A  poco  rato 
se  despidió  la  señora,  y  yo  me  quedé  pensando  en  su  con- 
versación y  en  la  hermosa  y  benéfica  duquesa  de  Alba,  que 
á  juicio  de  la  vieja  valía  más  que  sus  antepasados,  y  que  yo 
había  conocido  venir  tantas  veces  á  este  su  palacio  saquea- 
do y  destruido  desde  el  tiempo  de  la  guerra  de  la  indepen- 
dencia. Me  acuerdo  que  en  el  día  22  de  Noviembre  de  181 1 
entré  en  sus  jardines  por  la  puerta  de  hierro,  que  ya  no 
existía.  Por  el  puente  elíptico  llamado  de  las  Azucenas  bajé 
á  la  calle  de  los  grandes  chopos.  Las  fuentes  ya  no  corrían; 
el  grande  estanque  estaba  encenagado,  y  había  cesado  el 
murmullo  de  la  casa  de  agua.  Subí  las  gradas,  que  no  eran 
ya  sino  un  montón  de  sillares  desencajados,  y  me  estremecí 
al  hallarme  en  el  salón  del  palacio.  Allí  donde  habían  sido 
los  conciertos,  las  risas,  la  concurrencia  de  los  mejores  in- 
genios y  talentos  de  España  (1),  ya  sólo  se  escuchaba  el  roer 

(1)  Aquí  estuvieron  Meléndez,  Bails,  Condado,  Iglesias  y  mil 
otros  en  vida  de  la  duquesa  y  después  de  su  muerte;  pero  antes  de 
la  destrucción  del  palacio  estuvieron  también  Goya  y  Quintana,  y 
aquí  compusieron  ó  imaginaron  algunas  de  sus  obras. 
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de  los  insectos  que  carcomían  los  techos,  y  el  bramido  de 
Jos  vientos  que,  entrando  en  los  subterráneos,  hacía  retum- 
bar bajo  mis  pies  el  pavimento.  Este  ruido  se  aumentaba 
con  el  de  las  aguas  que  de  las  cañerías  reventadas  corrían 
estrepitosamente  á  precipitarse  al  río  por  la  ancha  alcanta- 
rilla del  dique.  Al  resplandor  de  la  luna  recorrí  las  demás 
habitaciones,  todas  desamuebladas.  En  una  de  ellas  el  busto 
del  duque,  derrocado  de  su  pedestal,  ¡tenía  la  frente  en  el 
polvo!!!...  ¡Qué  reflexiones  excitaba  este  mármol  desfigura- 
do!... Mando,  dominación,  ruina,  cadalsos  de  Flandes,  la- 
gos de  sangre,  sombras  enlutadas  de  Egmont  y  de  Horn, 
¡sollozos  ahogados  de  la  multitud!...  El  cabello  se  me  eriza- 
ba, y  un  impulso  irresistible  precipitaba  mis  pasos.  Bus- 
cando la  salida,  atravesé  la  pieza  del  baño,  y  allí  una  idea 
más  dulce  sucedió  á  las  anteriores.  ¡Amable  duquesa!  ¡Ja- 
más tu  semblante  inspiró  sino  placer!..  Tus  manos  se  em- 
plearon siempre  en  distribuir  beneficios...  ¡Belleza!...  ¡Be- 
neficencia!... ¡Qué  títulos!...  Y  sin  embargo  no  gozas  el  so- 
brenombre de  grande  como  algunos  de  tus  progenitores.  La 
impresión  del  terror  es  duradera  y  profunda;  la  del  bien  en 
el  vulgo  y  en  la  corte  dura  lo  que  el  olor  de  las  hojas  de 
rosa  arrojadas  al  cauce  de  un  molino. 
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EL  BAUTISMO  DE  MUDARRA, 
SOBRINO  DEL  REY  MORO  DE 
CÓRDOBA,  SEGÚN  NUESTRAS 
CRÓNICAS  •••••• 

T~^n  el  siglo  ix  ocupaban  los  árabes  gran  parte  de  nuestra 


patria.  Castilla  sacudía  el  yugo,  pero  sus  fuerzas  ape- 
nas bastaban  á  sostenerla  en  libertad.  El  rey  Hiscen  la  ame- 
nazaba continuamente  desde  el  trono,  asentado  y  consoli- 
dado por  tanto  tiempo  en  Córdoba.  Esta  corte  era  el  centro 
del  poder  sarraceno.  El  resto  de  España  y  de  la  Europa 
entera  reconocía  su  preeminencia  y  superioridad  en  las  ar- 
tes y  en  las  ciencias.  Allí  resucitaban  el  saber  y  las  letras 
de  la  antigua  Grecia,  olvidadas  ya  en  todo  el  Occidente.  A 
su  universidad  célebre  concurrían  de  todas  las  naciones  los 
hijos  de  los  nobles  que  no  se  contentaban  con  ser  única- 
mente cazadores  y  guerreros. 

En  esta  brillante  corte  se  educó  el  joven  Mudarra  (i). 
Llegaba  apenas  á  los  quince  años,  y  ya  las  gracias  habían 
hermoseado  su  persona,  las  musas  su  entendimiento,  la 
virtud  su  corazón.  Criábase  como  individuo  de  la  familia 
real.  La  hermana  del  rey  Hiscen  (2)  le  amaba  como  á  hijo 
suyo,  mas  no  le  confesaba  que  lo  era.  En  vano  el  amable 
mancebo,  echándose  mil  veces  en  sus  brazos  y  nombrándo- 
la madre,  cubría  de  besos  su  rostro.  El  rostro  de  la  mora 
se  inundaba  en  llanto,  y  el  joven  apartando  el  suyo,  se  reti- 
raba también  á  llorar  en  silencio. 

Pero  llegó,  en  fin,  un  día  en  que  el  amor  materno  termi- 
nase aquel  mutuo  martirio.  ¡Hijo  mió  eres!  exclamó  la  In- 


(1)  Por  los  años  de  994. 

(2)  Otros  dicen  hermana  de  Almanzor, 
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fanta  abrazando  á  Mudarra;  ¡pero  no  me  maldigas!  ¡Eres 
bastardo!  Tu  padre  es  un  cristiano,  un  adúltero,  esposo  de 
otra  cuando  te  dió  el  ser  en  mi  seno.  Tu  existencia  es  uñ 
oprobio  para  tu  débil  madre,  para  ti  mismo,  víctima  ino- 
cente de  nuestra  flaqueza.  ¡Y  me  atrevo  á  esperar  que  no 
me  odies!  ¡Me  atrevo  á  exigir  que  ames,  que  respetes,  que 
obedezcas  al  cómplice  de  mi  crimen  y  de  tu  ignominia  si 
llegas  á  conocerle!  ¡Tanto  confio  en  tu  virtud! — El  genero- 
so Mudarra  volviendo  en  sí  del  proceloso  abismo  en  que  le 
habían  hundido  las  palabras  de  su  madre,  la  jura  amor 
eterno  y  sumisión  sin  límites. 

Es  preciso  separarnos,  le  dice  ésta.  Tu  permanencia  en 
la  corte  pudiera  perderte.  Si  un  día  se  divulgase  la  afrenta 
de  tu  nacimiento,  si  osase  un  insolente  echártela  en  cara, 
tendrías  que  aplacar  con  sangre  al  ídolo  inflexible  del  ho- 
nor; otro  destino  te  reserva  el  Cielo  si  favorece  mis  súpli- 
cas. La  real  sangre  de  los  godos  corre  por  tus  venas,  mez- 
clada con  la  de  los  Monarcas  africanos.  Tal  vez  se  te  re- 
serva la  dicha  de  aplacar  los  odios  de  las  dos  naciones.  Tal 
vez  te  deban  un  día  los  afligidos  mortales  una  paz  y  un  so- 
siego permanente.  Todo  está  preparado.  Sabes  que  el  Rey 
mi  hermano  armándote  caballero,  armó  doscientos  no- 
bles de  tu  misma  edad,  que  han  jurado  seguir  tu  suerte. 
Marcha  á  su  frente:  busca  en  la  tierra  de  los  castellanos 
al  caballero  de  quien  eres  hijo.  Ampárale,  defiéndele 
contra  sus  poderosos  enemigos.  Para  que  te  reconozca, 
toma  ese  anillo  partido,  prenda  de  nuestros  desgraciados 
amores.  Besa  la  mano  adornada  con  la  mitad  del  anillo 
que  falta,  y  ella  te  dé  la  bendición  paterna.  Así  habló  la 
ilustre  mora,  dejando  á  Mudarra  conmovido  y  triste.  Pé- 
sale abandonar  á  su  adorada  madre  en  el  momento  mismo 
en  que  la  acababa  de  reconocer.  Siente  dejar  su  encan- 
tadora patria,  cambiar  sus  dulces  y  urbanas  costumbres 
por  la  vida  errante  y  aventurera.  Pero  una  lisonjera  pers- 
pectiva le  alienta:  la  idea  de  un  padre  á  quien  ama  antes 
de  conocerle;  la  de  una  madre  consolada  y  feliz;  la  del 
bien  general,  sobre  todo,  que  no  duda  conseguir,  le  ani- 
ma, le  inflama,  y  quisiera  que  ya  el  nuevo  día  no  le  halla- 
ra en  Córdoba. 
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Entre  tanto  el  rey  Hiscen  ordena  lo  necesario  para  que 
la  partida  de  su  deudo  sea  decorosa  y  magnífica.  Luego  le 
instruye  sobre  la  conducta  que  debe  observar  en  las  tierras 
neutrales  ó  enemigas.  Le  da  cartas  y  despachos  que  acre- 
diten y  caractericen  su  persona.  Llegado  el  día  y  la  hora, 
los  doscientos  nobles  moros  que  han  de  acompañarle  se 
presentan  armados  y  montados  gallardamente.  Todos  son 
bellos,  diestros  y  discretos  como  el  Dios  de  la  luz  y  la  ar- 
monía. Todos  llevan  en  su  seguimiento  algunos  escuderos 
y  hombres  de  armas.  El  lucido  escuadrón  reconoce  á  su 
joven  adalid  y  marcha  á  su  voz. 

¡Dichoso  aquel  mortal  privilegiado  que  en  los  primeros 
años  de  su  edad  consiguió  cultivar  su  entendimiento!  Todas 
las  situaciones  de  la  vida  le  proporcionan  placeres.  Consigo 
lleva  su  felicidad.  En  medio  de  los  páramos  desiertos,  sobre 
los  vastos  abismos  de  los  mares,  entre  las  selvas  sombrías, 
allí  goza.  El  hombre  estúpido,  el  atrabiliario  le  envidian  y 
se  irritan  contra  él,  é  intentan  degradarle,  abatirle,  reba- 
jarle al  nivel  suyo;  le  persiguen,  le  atormentan,  le  empo- 
brecen, le  destierran,  le  sepultan  en  los  calabozos.  ¡Vana 
porfía!  Allí  es  dichoso  el  sabio,  meditando  en  los  medios  de 
mejorar  la  suerte  de  sus  verdugos. 

Mudarra  errante  por  la  triste  España,  compadece  la  suer- 
te de  sus  habitantes,  entregados  á  lides  inútiles,  divididos 
en  fracciones  insensatas,  esclavos  de  pasiones  frenéticas  y 
de  preocupaciones  absurdas.  No  ve  sino  fortalezas  rodeadas 
de  fosos,  ciudades  encerradas  dentro  de  sombríos  muros, 
aldeas  incendiadas,  campos  talados,  ganados  que  huyen  con 
sus  conductores  al  aspecto  del  caminante.  Suspira  el  moro; 
pero  disipa  su  melancolía,  embebido  en  ideas  de  esperanza 
y  alivio  para  la  especie  humana.  O  estudia  las  virtudes  de 
las  plantas,  ó  el  origen  de  los  ríos,  ó  la  dirección  y  ángulos 
de  las  montañas,  ó  la  forma  y  materia  de  las  rocas,  por  las 
cuales  infiere  los  trastornos,  los  incendios,  las  inundaciones 
que  ha  padecido  el  globo,  girando  en  torno  del  astro  que  le 
alumbra.  En  la  tranquila  noche  contempla,  mide  y  calcula 
los  diversos  planetas  que  describen  su  órbita  reglada;  los 
cometas,  de  forma  extraordinaria,  y  que  á  pesar  de  su  irre- 
gular giro,  no  pueden  evitar  que  la  mente  del  sabio  sor- 
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prenda  y  averigüe  su  camino,  y  pronostique  y  fije  su  retor- 
no. Las  altas  estrellas  fijas,  centro  de  infinitos  orbes  á  que 
da  vida  su  luz,  y  cuya  vibración  en  el  espacio  emplea  años 
enteros  en  llegar  á  la  vista  del  mortal:  del  mortal,  que  se 
eleva  á  la  contemplación  de  la  inmensidad,  despreciando 
entretanto  los  intereses  y  pasiones  mezquinas,  cual  llama 
inútil  de  exhalaciones  fétidas. 

En  una  de  estas  noches,  la  oscuridad  había  separado  al 
moro  de  sus  compañeros,  y  vagaba  sin  camino  por  las  már- 
genes del  río  Arlanza,  cuando  el  viento  trajo  á  su  oído  el 
sonido  de  una  campana.  Guiado  por  ella,  llegó  hasta  un  ele- 
vado y  gótico  edificio,  monasterio  solitario  edificado  por  la 
piedad  cristiana  (i).  Dirige  sus  pasos  una  débil  luz  hasta  la 
entrada  de  un  dilatado  claustro.  En  el  pórtico  deja  el  caba- 
llo, y  camina  por  las  sombrías  bóvedas,  al  fin  de  las  cuales 
ardía  una  lámpara  que  alumbraba  diferentes  sepulcros.  Una 
mujer  sollozaba  hincada  de  rodillas  entre  aquellas  tumbas. 
Su  traje  y  porte  y  el  número  de  dueñas  y  criadas  que  la  ro- 
deaban, mostraban  ser  dama  ilustre.  El  tiempo  comenzaba 
á  hollar  su  semblante  en  que  parecían  haber  morado  las 
gracias. 

Alzóse  sobresaltada  cuando  miró  al  guerrero;  mas  luego 
dirigiéndose  á  él  con  voz  airada,  le  dijo:  «¿Por  qué  turbáis 
la  paz  de  los  sepulcros  y  la  soledad  religiosa  del  asilo  de  la 
aflicción?» — El  moro,  desenlazando  la  celada  que  cubría  su 
rostro,  le  pide  perdón;  la  informa  de  que  es  un  pasajero 
extraviado,  y  quiere  retirarse;  pero  la  dama  le  detiene. 
((¿Visteis,  dice,  volviéndose  á  las  que  la  asistían,  retrato 
más  parecido  á  mi  Gonzalo?  ¿al  menor  de  mis  hijos?  ¡Su 
misma  voz,  su  amable  sonrisa,  y  el  mirar  encantador  del 
malogrado  Gonzalo!  Caballero,  si  vuestra  cortesía  iguala  á 
vuestra  gentileza,  confiadme  vuestro  nombre  y  el  objeto  de 
vuestro  viaje.» —  Enseguida  manda  á  sus  criadas  que  acer- 
quen un  estrado  y  se  retiren.  Mudar  ra  se  contenta  con  de- 
cirle que  viene  de  Córdoba,  con  mensaje  de  su  tío  el  rey 
Hiscen. — «Pues  sois  deudo  del  rey  Hiscen,  replica  ella,  por 
mí  debe  correr  desde  hoy  vuestro  hospedaje.  Más  he  debido 


(i )    San  Pedro  de  Arlanza,  cerca  de  Burgos 
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á  ese  Monarca  moro  que  á  mis  conciudadanos  y  parientes, 
que  profanan  el  nombre  de  cristianos  no  teniendo  más  ley 
que  la  perfidia.  Vuestro  generoso  tío  me  devolvió  el  esposo 
á  quien  mis  deudos  vendieron  y  le  entregaron  para  que  le 
mandara  degollar.  Me  le  devolvió  ;ay  de  mí!  compadecido 
de  nuestras  horribles  desventuras,  y  permitió  que  aquel  in- 
feliz padre  volviese  á  sollozar  entre  los  brazos  de  su  esposa 
D.a  Sancha,  de  la  madre  de  los  infantes  de  Laraü  Sí  señor, 
yo  soy  esa  miserable  que,  perseguida  de  tigres,  me  he  refu- 
giado á  esta  última  guarida  con  los  sangrientos  restos  de  la 
presa  que  me  devoraron.  ¡En  esas  siete  tumbas  están  los 
troncos  de  sus  cuerpos  sin  cabezas,  para  oprobio  de  este 
bárbaro  siglo,  baldón  eterno  de  la  cristiandad,  y  escarmien- 
to de  humanas  grandezas!»  —  Calla  ahogada  por  el  llanto. 
Mudarra  no  se  empeña  en  consolarla,  pero  llora  con  ella, 
único  medio  que  halla  un  corazón  tierno  de  aliviar  al  afli- 
gido. Después  de  un  largo  silencio,  el  compasivo  moro  in- 
dica que  desearía  le  contase  sus  degracias,  si  el  renovar  su 
memoria  no  agravaba  su  pesar. —  «Os  engañáis,  le  replicó 
la  dama  cortesmente,  el  doliente  descansa  cuando  habla  de 
su  dolor.  Pero  la  historia  de  mis  infortunios  está  enlazada 
con  la  de  mi  patria  y  con  la  del  benéfico  gobierno  de  Ñuño 
Rasura,  tío  de  mi  esposo  Gonzalo. 

Castilla  estaba  alterada  desde  que  sus  cuatro  Condes  ha- 
bían sido  degollados  en  León  por  orden  de  su  tío  el  rey 
Ordoño,  y  se  aumentó  el  descontento  en  el  reinado  del  su- 
cesor Fruela,  que  también  mandó  matar  á  los  hijos  de  01- 
mundo,  principal  caballero,  sin  que  de  unas  ni  otras  muer- 
tes se  haya  sabido  el  motivo.  Este  Rey  se  hallaba  enfermo 
y  malquisto  en  León,  y  de  esta  circunstancia  se  aprovecha- 
ron los  castellanos  para  alzarse  abiertamente.  Resolvieron 
nombrar  dos  varones  que  con  el  nombre  de  Jueces  les  go- 
bernasen en  paz  y  en  guerra.  No  recayó  la  elección  sobre 
los  más  principales  y  poderosos  caballeros,  sino  sobre  los 
más  prudentes  y  esforzados.  Ñuño  Rasura,  era  hombre  de 
gran  juicio,  sufrido,  modesto,  diligente  y  recatado  (i).  Así 
era  amado  de  todos,  y  apenas  se  hallaba  quien  se  quejase  de 


(i)    Así  se  expresan  las  crónicas. 
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lo  que  juzgaba,  aunque  muy  pocas  veces  daba  sentencia  en 
los  pleitos  y  diferencias,  concertando  las  partes  con  afabi- 
lidad y  discreción.  El  yerno  de  éste,  Laín  Calvo,  era  el 
otro  Juez,  electo  tan  sólo  para  negocios  militares,  á  que  era 
aficionado.  Entonces  fué  cuando  tuve  la  dicha  de  ser  ele- 
gida por  Ñuño  Rasura  para  esposa  de  Gonzalo,  su  sobrino, 
á  quien  él  educaba  en  su  palacio  con  toda  la  nobleza  de 
Castilla.  Quería  preparar  á  la  nación  por  medio  de  esta 
noble  juventud  otro  siglo  de  honradez,  previendo  que  su 
edad  no  le  daría  tiempo  para  consolidar  por  sí  la  felicidad 
de  la  patria.  Fué  así:  pereció  con  él  á  poco  tiempo:  ¡tanto 
importa  á  las  naciones  la  vida  de  un  justo!  Fernán  Gonzá- 
lez, su  nieto,  amaba  la  falsa  gloria,  lisonjeado  por  un  pue- 
blo que  adoraba  en  él  la  memoria  de  su  abuelo.  Mas  ¿qué 
mucho  si  ya  entonces  la  ambición  se  tenía  por  virtud,  y 
ningún  delito  lo  era,  como  se  cometiese  por  mandar  y  se 
lograse?  Ramiro  había  inhumanamente  sacado  los  ojos  á 
su  propio  hermano  y  á  sus  tres  sobrinos.  En  fin,  señor,  el 
reino  de  Castilla  fué  puesto  en  venta,  y  el  premio  en  que  se 
tasó,  ¿cuál  os  parece  que  fué?  Un  caballo  y  un  alcón,  pro- 
pios de  Fernán  González,  los  cuales  codiciaba  el  rey  Don 
Sancho!  ¡No  valía  más  Castilla,  pues  por  tal  precio  se  daba! 
Mostró  el  cielo  desde  entonces  abandonar  esta  tierra  de- 
gradada. El  árabe  volvió  á  invadirla.  Mis  siete  Infantes,  en 
edad  ya  de  manejar  las  armas,  corrieron  á  tomarlas.  Mi  es- 
poso Gonzalo,  al  frente  de  sus  hijos,  vió  las  primeras  prue- 
bas de  su  valor;  pero  fué  más  el  mío,  pues  toleré  su  ausen- 
cia sin  morir.  ¡Cuánta  menos  fortaleza  necesita  el  guerrero 
que  marcha  al  combate  que  la  esposa  ó  la  madre  que  le  ve 
partir!  Inmóvil  la  cuitada  en  el  recinto  estrecho  de  su  es- 
tancia, su  corazón  sensible  es  el  campo  en  que  pasan  los 
combates;  en  él  se  lidian  todas  las  batallas;  en  él  se  clavan 
todos  los  aceros.  Por  fin  volví  á  abrazar  á  mis  hijos  y  espo- 
so. Volvieron  estos  á  la  corte  de  Burgos,  á  las  bodas  de  mi 
hermano  Rui-Velázquez,  que  casaba  con  p.a  Lambra,  dama 
de  gran  distinción,  pero  de  carácter  orgulloso  y  vengativo, 
y  origen  de  todas  mis  desdichas.  Un  primo  de  ésta  tuvo  un 
altercado  con  el  más  pequeño  de  mis  hijos  en  el  torneo  que 
se  celebró  para  solemnizar  el  casamiento.  Medió  el  Conde 
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de  Castilla,  y  la  disputa  quedó  olvidada  por  todos  menos 
por  mi  cruel  cuñada.  Ni  sosegó  hasta  lograr  hacernos  á  to- 
dos odiosos  para  con  su  esposo,  ciego,  crédulo  y  alucinado 
por  ella.  Un  día  que  uno  de  mis  hijos  se  hallaba  en  sus  jar- 
dines, mandó  á  un  esclavo  que  le  insultase  y  se  acogiese  á 
las  rodillas  de  ella  (i).  Allí  fué  muerto  por  mi  ofendido 
hijo,  como  era  de  creer,  y  ella  esperaba  sin  duda,  para  que- 
jarse al  marido  de  tal  desacato.  Este  juró  la  ruina  de  sus 
sobrinos,  comenzando  por  el  padre  de  éstos,  por  mi  esposo 
Gonzalo.  Por  medio  del  valimiento  que  con  el  Condetenía, 
logró  mi  pérfido  hermano  que  Gonzalo  fuese  á  Córdoba 
como  embajador  de  paz  al  rey  Hiscen;  mas  reservadamen- 
te pedía  al  Rey  le  prendiese  y  matase  como  sospechoso, 
ofreciéndole  en  premio  parte  de  Castilla.  Para  facilitar  su 
entrada  en  ella  emprendió  luego  mi  hermano  una  jornada 
sobre  la  frontera  del  moro,  y  no  contento  aquel  monstruo 
con  privarme  del  esposo,  se  llevó  consigo  todos  mis  hijos. 
¡No  sé  qué  presentimiento  de  que  no  volvería  á  verlos  me 
oprimía  el  pecho  al  despedirme  de  ellos!  Los  abrazaba  alter- 
nativamente, besaba  sus  semblantes  inocentes,  y  hacía  res- 
ponsable de  sus  días  á  su  ayo  Ñuño  Salido,  á  cuyo  cuidado 
iban  (2).  Marchan  en  fin,  y  llegan  al  castillo  de  Alvacar, 
adonde  les  destinaba  su  aleve  tío  Velázquez ,  cual  víctimas 
entregadas  al  cuchillo  agareno  (3).  Diez  mil  lanzas  cercaron 
en  el  campo  á  doscientos  caballeros  que  iban  con  mis  hijos. 
Tres  días  enteros  mantuvieron  su  honor  los  de  Lara,  reti- 
rándose al  fuerte  y  esperando  socorro,  hasta  que  el  ham- 
bre, el  cansancio,  las  heridas  y  el  despecho  les  hicieron  ren- 
dir las  vidas.  Las  cabezas  de  los  siete  Infantes  fueron  con 
inhumana  diligencia  remitidas  á  Córdoba  á  su  padre  por 
el  vengativo  tío!!! 


(1)  Le  arrojó  un  cohombro  empapado  en  sangre,  grande  ofen- 
sa en  aquel  tiempo. 

(2)  Ñuño  Salido  murió  como  caballero,  defendiendo  á  los  In- 
fantes, á  quienes  había  dado  excelente  educación. 

(3)  Trescientos  de  la  gente  de  Velázquez  no  obedecieron  la  or- 
den de  éste,  y  fueron  á  socorrer  á  los  Infantes. 
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Yo  ignoraba  que  había  hombres,  caballeros,  cristianos, 
sedientos  de  la  sangre  de  su  propia  especie.  ¡Repugna  el 
lobo  hambriento  verter  la  de  su  familia!  El  Rey  moro  se 
horrorizó  del  espectáculo  detestable.  Lloró  á  mis  hijos,  com- 
padeció la  miseria  del  padre.  Dióle  la  libertad,  dióle  su  po- 
derosa protección  para  volver  sin  riesgo  á  su  patria,  á  ge- 
mir con  su  esposa.  Aquí  me  había  retirado  yo,  habiendo 
conseguido  trasladar  los  restos  de  los  Infantes  para  sepul- 
tarlos. Aquí  vino  mi  esposo,  y  en  él  miré  lo  que  no  creía 
posible,  un  ser  más  digno  de  lástima,  porque  yo  era  inocen- 
te y  él  se  hallaba  culpable.  Además  de  nuestras  penas  mu- 
tuas, se  hallaba  oprimido  de  otra  que  no  admitía  consuelo, 
porque  era  incomunicable  á  su  esposa.  Logré  sin  embargo 
sondear  su  llaga,  verter  en  ella  el  bálsamo  de  la  esperanza, 
y  disipar  la  corrosiva  caries  del  remordimiento.  No  es  un 
secreto  en  la  corte  de  Castilla  el  que  voy  á  confiaros,  ni  vos 
una  persona  vulgar  para  que  os  le  reserve. 

Mientras  mi  esposo  estuvo  preso  en  Córdoba,  se  dignó 
visitarle  en  su  prisión  una  sensible  mora  del  más  alto  ca- 
rácter. La  compasión  y  el  agradecimiento  produjeron  una 
pasión  violenta  en  ambos.  Uno  y  otro  se  olvidaron  de  sí. 
Hubo  un  momento  culpable,  pues  que  las  leyes  crean  los 
delitos,  los  del  amor,  ¿quién  no  los  disimula  y  los  perdona? 
¿quiénes  son  inflexibles  contra  ellos?  ó  los  hipócritas,  ó  los 
egoístas  insensibles.  Mi  religión  exige  el  perdón  de  las  in- 
jurias, y  mi  índole  las  de  aquéllas  que  lo  son  sólo  para  el 
amor  propio.  Conseguí  que  Gonzalo  creyese  mi  indulgencia 
y  mi  perdón  sinceros,  pero  me  fué  imposible  averiguar  si 
existe  el  fruto  de  su  debilidad.  Lo  ignora  Gonzalo.  Quince 
años  hace  que  volvió  de  Córdoba:  quince  años  que  la  triste 
mora,  al  dejarla  su  amante,  partió  un  rico  anillo  que  ceñía 
su  dedo,  le  entregó  la  mitad  y  reservó  la  otra,  ofreciendo 
enviársela  por  una  cara  y  suplicante  mano,  si  daba  á  luz  y 
el  cielo  conservaba  la  víctima  inocente  que  llevaba  en  su 
seno. 

A  estas  palabras,  el  joven  Mudarra  no  es  dueño  de  sí  mis- 
mo. Arrójase  á  los  piés  de  doña  Sancha.  La  muestra  en  <us 
manos  juntas  y  elevadas  al  cielo  el  materno  y  roto  anillo, 
ocultando  su  rostro  cubierto  y  abatido  de  rubor,  doña  San- 
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cha  sorprendida,  cerciorada,  conmovida,  toma  en  las  pal- 
mas de  sus  manos  trémulas  la  sonrosada  faz  del  mancebo, 
la  observa  atentamente,  contempla  una  por  una  sus  faccio- 
nes y  besa  en  fin  su  frente,  nombrándole  hijo  suyo.  El  moro 
en  seguida  satisface  la  curiosidad  de  ésta,  circunstanciándo- 
le su  nacimiento,  educación  y  venida  en  busca  de  la  pater- 
na bendición.  Doña  Sancha  le  ofrece  conseguirla,  presen- 
tándole á  Gonzalo,  retirado  en  su  castillo  de  Salas,  á  corta 
distancia. 

Entretanto  los  compañeros  de  Mudarra,  inquietos  por  la 
falta  de  su  jefe  llegaban  al  monasterio,  doña  Sancha  les  re- 
cibe, cuida  de  su  regalo,  y  les  proporciona  un  asilo  cómodo. 
Sólo  Mudarra  no  descansa  ni  se  entrega  al  sueño.  La  espe- 
ranza y  el  temor  agitan  su  ánimo  y  suspira  por  el  día  que 
ha  de  decidir  de  su  futura  suerte.  Llegado  éste,  D.a  Sancha  le 
conduce  al  castillo  de  Salas.  El  escuadrón  del  moro  le  sigue. 

La  habitación  de  Gonzalo  era  cual  la  de  todos  los  gran- 
des de  Castilla:  una  fortaleza  erizada  de  almenas  cubiertas 
de  centinelas  armados.  El  puente  levadizo  da  entrada  so- 
lamente á  doña  Sancha,1  que  se  anticipa  á  informar  á 
su  esposo,  y  disponerle  á  recibir  al  hijo.  Vuelve  ésta  ai 
cabo  de  algún  tiempo  con  la  sonrisa  del  bueno  que  acaba 
de  ejercer  un  acto  benéfico.  Entrad,  le  dice,  que  os  abrace 
Gonzalo  vuestro  buen  padre.  Mudarra  guiado  por  ella,  cae 
á  los  piés  de  un  venerable  anciano.  Sus  desgracias  estaban 
grabadas  en  su  rostro,  y  éstas  más  que  los  años  habían  de- 
bilitado sus  miembros.  Examina  con  ojos  enternecidos  las 
facciones  del  moro,  ve  el  anillo,  lo  toma,  lo  acerca  á  sus 
labios,  alza  la  vista  y  las  manos  al  cielo,  é  incapaz  de  so- 
portar la  conmoción  de  su  ánimo,  se  retira  apoyado  en  su 
hijo  y  en  su  esposa.  Pero  el  alma  violenta  de  Gonzalo,  aun 
más  exasperada  que  abatida  por  el  largo  padecer,  recobra 
pronto  toda  su  fiereza.  La  agitación  de  su  ánimo  amenaza 
una  horrible  explosión.  Así  el  antiguo  monte  de  Sicilia 
tranquilo  por  mucho  tiempo,  truena  repentinamente,  arro- 
ja el  fuego  á  torrentes  y  destruye  cuanto  la  mano  del  hom- 
bre benéfica  y  activa  había  edificado  alrededor  de  él. 

Había  poco  tiempo  que  Mudarra  bajo  el  paterno  techo, 
con  sus  compañeros,  gozaba  su  dichosa  situación,  cuando  un 
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día  Gonzalo  le  llama  y  le  dice:  «El  cielo  es  justo,  le  pedí  un 
vengador  y  me  envía  un  hijo  en  la  flor  de  la  edad  y  de  la 
fuerza.  ¡Que  perezca,  hijo  mió,  por  tu  mano  el  vil  Velázquez 
y  la  indigna  Lambra,  asesinos  aleves  de  tus  siete  hermanos! 
Pero  no  me  descubras,  oculta,  yo  te  lo  mando,  este  secreto 
á  mi  esposa.  Su  débil  sexo,  su  piedad  religiosa,  su  antiguo 
afecto  hacia  el  único  hermano,  se  opondrían  á  una  resolu- 
ción que  juro  por  mi  honor  se  ha  de  cumplir.  Juro  tener  por 
enemigo  eterno  á  todo  el  que  se  oponga  á  mi  venganza.» — 
Gonzalo  se  retira.  Su  hijo  horrorizado  queda  inmóvil.  Eri- 
zado el  cabello,  pálida  la  frente.  Las  pupilas  de  sus  ojos  sin 
pestañear  están  fijas  en  tierra  cual  si  mirasen  un  profundo 
abismo,  cual  si  viese  humear  la  sangre  que  se  quiere  que 
vierta  su  inocente  mano,  cual  si  el  remordimiento  del  cri- 
men despedazase  ya  su  corazón.  «¡Oh  virtud!  exclamaba, 
¿será  imposible  ser  feliz  contigo?  ¿te  habré  yo  consagrado 
inútilmente  por  templo  mi  corazón?  Esperanzas  de  paz  y 
reconciliación  ¿dónde  habéis  ido?  ¿El  torbellino  de  las  pa- 
siones os  habrá  disipado  en  un  momento?  ¡Padre  adorado 
é  injusto!  yo  que  por  vuestro  amor  agotaría  mis  venas;  que 
por  vuestra  defensa  exterminaré  huestes  de  enemigos,  ¿no 
he  de  osar  aplacar  vuestro  furor,  combatir  y  disipar  una 
preocupación  de  pundonor  funesto?  Tú,  sensible  y  benéfica 
cristiana,  esposa  generosa,  que  has  extendido  el  velo  de  la 
religión  sobre  un  esposo  criminal  contigo,  tú  apoyarás  mis 
débiles  palabras,  tú  auxiliarás  mis  suplicantes  voces.  Mas 
ni  aun  esto  me  es  lícito.  El  paternal  precepto  me  prohibe 
revelar  este  secreto  horrible.» 

Así  se  atormentaba  el  virtuoso  Mudarra,  cuando  doña 
Sancha,  que  venía  de  orar  y  ofrecer  á  su  Dios  la  felicidad 
suya  y  la  de  su  familia,  se  acerca  al  moro,  le  estrecha  en  sus 
brazos,  le  sienta  á  su  lado.  «Dios  me  ha  inspirado,  le  dice: 
el  Dios  que  te  ha  dado  un  padre  y  que  te  da  en  mi  otra  ma- 
dre (porque  la  que  te  tuvo  en  sus  entrañas  no  te  ama  más 
que  yo),  ese  Dios,  hijo  mió,  ha  de  ser  el  Dios  tuyo,  si  te  in- 
teresa la  felicidad  de  la  que  solo  anhela  por  la  tuya.  No:  yo 
no  disfrutaré  un  momento  tranquilo  mientras  no  te  abra  el 
camino  de  la  eterna  dicha.  Si  te  cegare  tu  íatal  error,  ¡me 
estremezco  al  pensarlo!  yo  moriría,  porque  no  me  sería  per- 
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mitido,  ¡oh  hijo  mió!  darte  este  nombre,  ni  tenerte  á  mi 
lado.  ¡Yo  en  comunicación  con  un  infiel!  ¡Mas  apartarme 
de  mi  único  apoyo  de  la  vida,  imagen  del  malogrado  Gon- 
zalo! Moriría  de  la  muerte  más  infausta,  desesperada  aun 
de  vivir  contigo  en  la  mansión  eterna  de  la  vida.  Pero  si 
abres  los  ojos  á  la  luz  del  cielo,  la  ilustre  casa  de  Lara  re- 
nacerá en  ti,  serás  el  fundador  del  vínculo  de  paz  entre  dos 
grandes  y  devastadas  naciones  á  quien  tal  vez  tu  raza  dará 
reyes  justos  (i). 

El  llanto  inundaba  las  mejillas  del  moro,  postrado  á  las 
rodillas  de  su  nueva  madre.  «Haced,  la  dice  al  fin,  que  vues- 
tro esposo,  que  mi  amado  padre,  me  conceda  volver  con 
vos  al  solitario  asilo  donde  os  encontré;  que  me  permita 
meditar  allí  y  hallar  los  medios  de  que  sean  felices  las  úni- 
cas personas  por  quien  amo  la  vida.» — D.a  Sancha  se  da  por 
contenta.  Pide  y  alcanza  el  permiso  de  este  retiro,  grato  á 
su  piedad.  Gonzalo  le  concede  con  repugnancia  y  sólo  por 
respeto  al  religioso  objeto  de  su  esposa,  pero  señala  á  su 
hijo  un  breve  plazo  para  la  ejecución  del  deber  que  en  se- 
creto le  ha  impuesto.  El  atribulado  y  confundido  Mudarra, 
llegando  al  monasterio  solitario,  suelta  la  rienda  á  su  me- 
lancolía. Las  arboledas  de  tristes  cipreses,  los  hondos  va- 
lles, la  silenciosa  luna  ó  los  sepulcros  de  sus  hermanos,  son 
los  únicos  testigos  de  sus  penas.  «¡Oh  lecciones!  ¡oh  maes- 
tros, exclamaba,  de  la  moral  y  la  sabiduría!  ¿por  qué  no 
estáis  de  acuerdo  con  las  leyes,  las  costumbres  y  las  opinio- 
nes de  todos  los  hombres,  de  todos  los  pueblos?  ¿Por  qué 
la  especie  humana  está  más  dividida  entre  sí  misma  que  las 
demás  especies?  Nazco,  y  mi  nacimiento  es  un  oprobio  in- 
evitable en  mí.  Encuentro  un  padre,  y  no  me  reconoce  sino 
con  la  condición  de  cometer  un  crimen  que  juzga  obliga- 
ción. Me  ordena  que  asesine  á  su  propio  cuñado,  á  mi  tío, 
al  hermano  de  esta  mujer  benéfica  que  me  adopta  por  hijo, 
pero  cuya  inflexible  religión  exige  decidida  y  absolutamente 
que  abandone  y  abjure  la  religión  mía,  la  religión  de  la  que 
me  dió  á  luz,  la  religión  de  la  patria  que  me  adoptó  al  na- 
cer. ¿Y  yo  cometería  tan  fea  ingratitud?  ¡Primero  morir! 


(i)    Los  de  Portugal,  según  las  crónicas. 
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Pero  morir  y  dejar  en  la  desolación  y  el  abandono  aquella 
misma  madre;  y  esta  madre  adoptiva  que  me  anuncia  su 
muerte  si  no  la  complazco.  Mi  padre  entonces  maldeciría 
con  razón  mi  existencia  y  mi  muerte.  Conmigo  bajarían  á 
la  tumba  las  esperanzas  de  dos  nobles  familias.  Las  espe- 
ranzas que  yo  propio  alimento  de  dar  la  paz  al  afligido  pue- 
blo. ¡Oh  Dios!  ¿por  qué  permite  tu  justicia  que  tan  difícil 
sea  ejecutar  el  bien?»  —  Así  pasaba  los  días  el  desgraciado 
mancebo  para  quien  era  otro  tormento  nuevo  la  presencia 
y  mirada  suplicante  de  D.a  Sancha.  Terminó  tan  penosa 
situación  la  venida  de  Gonzalo. 

«El  Conde  de  Castilla,  les  dice,  quiere  conocer  á  mi  hijo. 
Yo  mismo  voy  á  presentarle  en  su  corte.  En  término  de  tres 
días  se  le  devolveré  á  mi  esposa,  que  juzgará  entonces  por 
su  sumisión,  si  merece  que  le  adopte  por  hijo  suyo.» — Mu- 
darra  se  prepara  á  obedecer,  y  D.a  Sancha,  al  despedirse 
de  él,  rompe  el  silencio  que  había  guardado  por  tantos  días. 
«No  prolongues,  hijo,  las  angustias  de  tu  segunda  madre. 
Los  doctos  religiosos  que  aquí  habitan  me  aseguran  que 
estás  instruido  en  los  augustos  misterios;  que  tu  consenti- 
miento sólo  falta  para  que  recibas  el  agua  saludable.  Yo  he 
respetado  hasta  hoy  tu  silencio  á  costa  de  mi  sosiego  y  mi 
salud.  Mira  este  semblante  pálido,  estas  lívidas  mejillas, 
efecto  son  de  mi  inquietud  por  ti.  Así  me  tiene  tu  ingrata 
obstinación.  Que  no  dure  más  tiempo  este  martirio.  Si  es 
necesario  me  postraré  ante  ti  para  alcanzarlo.  Abrazaré  tus 
rodillas  y  besaré  tus  pies.» — Diciendo  esto  cae  arrodillada. 
Su  hijo  también  se  arrodilla,  la  abraza,  la  sostiene,  la  ruega 
que  no  abuse  de, su  amor.  Pero  D.a  Sancha  se  alza.  Se  des- 
prende de  sus  brazos.  Le  aparta  de  sí,  diciendo:  «Aléjate  de 
mí,  desventurado  infiel.  Tu  ceguedad  y  mi  condescenden- 
cia están  escandalizando  esta  religiosa  casa.  La  religión  me 
prohibe  en  adelante  toda  comunicación  contigo.  Déjame 
descender  en  paz  y  en  inocencia,  si  es  posible,  al  sepulcro 
de  mis  padres.» — Gonzalo  llegaba  entonces  á  despedirse  de 
ella.  Gonzalo,  que  ha  escuchado  las  últimas  palabras  de  su 
esposa,  la  ruega  que  se  calme,  que  no  precipite  la  obra  del 
cielo.  Lleva  consigo  á  su  hijo,  y  juntos  toman  el  camino  de 
Burgos. 
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Entonces  es  cuando  Gonzalo  participa  á  su  hijo  que  ha 
retado  en  su  nombre  al  bárbaro  Velázquez,  y  que  debe  pre- 
pararse al  mortal  duelo.  « Padre,  exclama  el  mancebo, 
¿para  qué  pedís  víctimas  á  vuestro  hijo  inocente?  ¿por  qué 
exigís  que  vuelva  á  los  brazos  de  su  madre  adoptiva,  de 
vuestra  esposa,  manchado  con  la  sangre  de  su  hermano? 
¿Debo  prepararme  por  un  parricidio  al  sacramento  augus- 
to y  primitivo  de  vuestra  religión?»  —  «Los  delitos  contra 
el  cielo,  replica  Gonzalo,  admiten  expiaciones.  Los  del  ho- 
nor ninguna.»  —  «Pero  ese  honor,  señor,  ¿no  exigiría  des- 
pués otra  venganza  de  parte  de  la  raza  de  Velázquez  contra 
la  raza  vuestra?  ¿Por  qué  hemos  de  dejar  tan  triste  heren- 
cia á  nuestros  descendientes?  Si  no  es  dado  á  los  buenos 
cortar  alguna  vez  esa  horrible  cadena  de  rencores,  ¿cuál  ha 
de  ser  el  último  eslabón?»— «Los  débiles  arguyen  y  los  fuer- 
tes vencen,  interrumpe  Gonzalo.  T.u  padre  sostendrá  el 
duelo.  En  él  serás  espectador  cobarde  de  mi  venganza  ó  mi 
muerte.  Arrojaré  sobre  ti  algunas  gotas  de  mi  última  san- 
gre con  mi  maldición.» — Mudarra  se  estremece  de  la  alter- 
nativa horrenda,  y  no  encuentra  esperanza  sino  en  su  des- 
treza. Combatirá,  desarmará  al  contrario,  satisfará  á  su 
padre  y  á  la  humanidad. 

Al  día  después  de  haber  entrado  en  Burgos,  Gonzalo, 
llevando  á  su  lado  al  moro  gallardo,  se  le  presenta  al  Conde 
de  Castilla  y  á  los  Grandes  que  le  acompañaban.  Velázquez 
estaba  entre  ellos.  Velázquez  osa  escarnecer  al  bastardo; 
pero  éste  entonces  le  recuerda  el  reto  y  exige  la  hora.  Los 
Grandes  murmuran  entre  sí,  y  deciden  á  una  voz  que  Ve- 
lázquez está  obligado  al  duelo.  El  Conde,  á  pesar  suyo,  se- 
ñala el  día  siguiente  para  el  combate  y  los  despide  cortes- 
mente.  Pero  cuando  la  noche  ha  tendido  sus  sombras,  Ve- 
lázquez reúne  todos  sus  parientes  y  parciales,  hace  que  le 
abran  una  puerta  de  la  ciudad  y  huye  en  silencio  hacia  su 
fortaleza  de  Barbadillo,  llevando  á  su  esposa,  la  culpable 
Lambra,  en  medio  de  un  escuadrón  de  caballeros.  Gon- 
zalo había  espiado  todos  los  pasos  de  su  enemigo,  como  el 
lebrel  á  su  presa,  para,  en  viéndola  fuera  de  su  asilo,  sa- 
lida al  encuentro  y  lanzarse  sobre  ella.  Nada  quiere  decir 
á  su  hijo,  que  descansa  retirado  en  otra  estancia;  pero  en 
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nombre  suyo  marcha,  reúne  los  guerreros  moros  que  ha- 
bían quedado  en  su  castillo  de  Salas,  y  se  oculta  con  ellos 
en  un  bosque  sobre  el  mismo  camino  por  donde  ha  de  pa- 
sar Velázquez  con  los  suyos. 

Ya  la  estrella  precursora  del  día  centelleaba  sobre  el 
horizonte,  cuando  el  vigilante  Gonzalo  siente  y  descu- 
bre la  marcha  de  la  enemiga  hueste.  «He  aquí  nuestros 
enemigos,  les  dice  á  los  moros.  Estos  son  los  asesinos 
de  los  Infantes  de  Lara,  hermanos  de  vuestro  jefe.»  — La 
lid  se  traba  á  pesar  de  la  oscuridad.  Los  de  Velázquez 
combaten  como  caballeros  enlazados  por  ei  parentesco; 
los  moros  como  mancebos  á  quienes  ha  hermanado  la 
virtud. 

Mudarra  entre  tanto  permanecía  en  Burgos.  Después  de 
una  inquieta  noche  sobre  un  lecho  en  que  su  padre  le  ha- 
bía ordenado  permanecer,  se  levanta  con  el  día,  busca  á  su 
padre;  nadie  le  responde.  Toma  su  caballo  y  armas;  averi- 
gua en  una  de  las  puertas  que  por  ella  han  salido  gentes 
armadas;  toma  aquel  mismo  camino,  le  sigue  á  todo  correr 
de  su  caballo,  y,  al  fin,  descubre...  ¡cielos!  su  anciano  pa- 
dre en  desigual  combate  con  el  robusto  Velázquez.  Grita, 
se  acerca,  se  pone  delante  del  fatigado  Gonzalo,  recibe  los 
golpes  que  Velázquez  redobla,  y  con  más  certero  brazo, 
traspasa  el  corazón  de  aquel  malvado.  Mas  apenas  lo  ha 
visto  expirar,  cuando  un  sudor  helado  corre  por  sus  miem- 
bros. «¡No  evité  mi  destino!,  exclama  desesperado.  La  san- 
gre del  hermano  de  mi  madre  es  la  que  humea  en  mi  espa- 
da.»— Su  razón  se  turba;  su  cerebro  arde;  en  sus  entrañas 
hacen  presa  las  furias.  Agitado  por  ellas  acomete  frenético 
al  escuadrón  cristiano.  Le  atropeíia,  le  hiere,  le  desune  y 
le  ahuyenta  hasta  que  las  fuerzas  le  faltan,  y  cae  sin  senti- 
do. Cuando  volvió  en  sí  se  halló  entre  los  brazos  de  algu- 
nos de  sus  compañeros.  Los  demás,  con  el  implacable  Gon- 
zalo, se  habían  alejado  persiguiendo  el  resto  de  los  de  Ve- 
lázquez, que  con  su  viuda  Lambra  procuraban  salvarse  en 
oarbadillo.  Mudarra  tiende  la  vista  por  el  campo.  Treinta 
caballeros  de  Castilla  están  allí  sin  vida.  Le  horroriza  esta 
escena,  y  un  torrente  de  llanto  viene  á  su  socorro.  Pregun- 
ta á  sus  amigos,  se  informa  de  las  circunstancias,  del  mo- 
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tivo  de  aquel  desastre,  y  pide  que  le  conduzcan  á  la  morada 
y  á  los  pies  de  su  madre  D.a  Sancha. 

El  monasterio  no  estaba  distante.  Los  amigos  de  Muda- 
rra  respetan  sus  lágrimas  y  sus  órdenes.  Cerciorados  de 
que  no  está  herido,  le  presentan  su  caballo  y  dirigen  la 
marcha  por  el  camino  que  ya  conocen.  En  breve  llegan. 
Mudarra  quiere  al  punto  presentarse  á  su  madre.  Algunos 
religiosos  que  arrodillados  en  la  estancia  oraban  al  resplan- 
dor de  varias  antorchas,  le  impiden  la  entrada,  y  le  dan  á 
entender  que  su  angustiada  madre  se  hallaba  enferma  peli- 
grosamente desde  el  día  mismo  en  que  él  se  ausentó.  Mu- 
darra insiste,  suplica  y  porfía.  La  enferma  conoce  su  voz  y 
quiere  cerciorarse  de  quién  es.  «Vuestro  hijo,  exclama  Mu- 
darra, vuestro  hijo  desventurado  á  quien  ya  no  le  falta  otra 
desdicha  que  la  de  vuestra  muerte».— «Mi  muerte  es  obra 
tuya,  responde  la  débil  madre;  tú  me  obligas  á  bajar  al  se- 
pulcro para  separarme  de  ti  eternamente.»  —  «No,  madre 
mía,  vivid,  no  rechacéis  los  abrazos  de  vuestro  hijo.  Si  vos 
no  debéis  vivir,  ¿quién  es  acreedor  á  la  vida,  ni  quién  so- 
bre la  tierra  merece  ser  feliz?» — «No  puede  ser  feliz  tu  in- 
feliz madre  si  su  hijo  no  es  cristiano.»  —  «Lo  será,  madre 
mía.  ¡Oh,  si  supiéseis  el  estado  de  mi  corazón!..:»  Recuerda 
entonces,  mas  no  se  atreve  el  moro  á  revelar  un  crimen  que 
quitaría  la  vida  á  D.a  Sancha.  Esta  se  incorpora  en  el  lecho 
al  escuchar  la  oferta  de  su  hijo.  El  celo  de  la  religión  la  da 
fuerzas.  Mudarra  la  reitera  su  promesa,  la  abraza,  la  su- 
plica que  repose.  Ella  cede,  se  apodera  de  la  mano  de  su 
hijo,  la  pone  bajo  su  rostro,  sobre  la  cabecera  que  la  sos- 
tiene, y  se  entrega  á  un  sosiego  restaurador.  El  mancebo, 
sentado  á  su  lado,  la  observa  en  silencio.  Advierte  que  se 
disminuye  por  grados  el  ardor  de  sus  mejillas;  la  oye  respi- 
rar en  un  sueño  pacífico,  y  se  entrega  á  la  meditación  de  su 
propia  suerte.  —  «Al  fin,  dice,  salvé  otra  víctima,  la  más 
inocente,  la  más  digna  víctima  de  una  pasión  benéfica.  Me 
llamarán  perjuro  mis  compañeros,  tendré  que  renunciar 
para  siempre  á  su  amistad.  Tendré  que  renunciar  para 
siempre  á  mi  patria,  á  la  amable  mansión  de  mi  niñez.  ¡Oh 
Dios  de  los  cristianos!  Si  ves  el  triste  estado  de  mi  alma, 
¡qué  intentas,  qué  dispones  de  tu   criatura!  Tú  sufres 
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que  mi  mano  parricida  sirva  de  almohada  al  sueño  del 
justo. 

Tales  eran  sus  varios  pensamientos  durante  el  sueño  de 
D.a  Sancha.  Despertó  ésta,  y  mirando  á  su  hijo,  «no  dila- 
temos, dice,  el  acto  augusto.  Yo  quiero  presenciarle,  me 
hallo  restablecida,  y  mientras  los  sacerdotes  preparan  lo 
necesario,  retírate,  hijo  mío,  dispon  tu  entendimiento  y  tu 
voluntad.  Serías  un  sacrilego  abominable  si  así  no  lo  hicie- 
ses.»— Mudarra  se  retira,  pero  apenas  ha  dado  algunos  pa- 
sos fuera  de  la  estancia,  se  presenta  á  él  su  padre.  «Nues- 
tra venganza  no  es  completa,  dice  éste:  la  perversa  Lambra 
escapó  de  mis  manos,  perdí  la  esperanza  de  poderla  alcan- 
zar: mis  fuerzas  no  bastan  para  perseguirla,  pero  tengo  las 
tuyas.» — «¡Oh  padre  mío!,  le  responde  su  hijo,  ya  que  logré 
salvaros  de  un  peligro,  y  ya  que  me  complazco  en  mira- 
ros ileso,  no  me  queráis  lanzar  sobre  una  presa  débil  é  in- 
digna de  nuestra  atención.  Vos  no  sabéis  sin  duda  que 
vuestra  esposa,  mi  adorada  madre,  enferma  desde  el  día  de 
nuestra  ausencia,  ha  tenido  la  vida  en  peligro.  Que  vuestro 
hijo  llegó  dichosamente  á  tiempo  de  salvarla,  y  para  obede- 
cerla se  dispone  ahora  mismo  á  recibir  el  sacramento  que 
ha  de  reconciliarle  con  vuestra  religión.  Venid,  padre  mío, 
á  dar  á  vuestro  hijo  obediente  y  sumiso  la  bendición  de  la 
mano  que  debe  sostenerle  en  la  presencia  de  vuestro  Dios.» 
— A  estas  palabras  Gonzalo  enmudece,  inmóvil  y  reflexivo 
por  algún  tiempo. —  «Tendrás  mi  bendición  y  la  del  Cielo, 
pero  júrame  antes  que  si  ese  mismo  Cielo,  por  sus  altos  de- 
cretos pusiese  algún  día  en  mi  poder  á  la  pérfida  Lambra, 
á  la  mortal  enemiga  de  mi  familia,  no  la  protejerás  ni  la 
sustraerás  á  mi  justa  venganza.  Esto  sólo  exijo,  no  que  la 
persigas,  no  que  me  la  entregues,  no  que  jures  ponerla  en- 
tre mis  manos.»  Mudarra  intenta  en  vano  distraer  y  di- 
suadir al  obstinado  Gonzalo.  El  anciano  se  irrita  y  le  apar- 
ta de  sí  con  indignación. — «Conozco  que  estoy  vendido,  ex- 
clama, que  mi  pérfido  hijo  es  un  traidor,  que  ha  revelado 
el  secreto  que  le  confié,  que  unido  con  mi  esposa  contra 
mí,  conspiran  juntos  con  mis  enemigos;  que  todos  se  con- 
juran, se  rebelan  contra  mi  autoridad,  que  soy  un  tirano 
odioso  á  mi  familia,  y  que  debo  abandonarla  y  morir.»  Di- 
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cho  esto,  vuelve  la  espalda  y  sale  precipitado.  Su  hijo  se 
adelanta,  se  arroja  á  sus  pies,  abraza  sus  rodillas,  le  pro- 
mete sumiso  obedecerle  en  todo.  Le  jura  no  oponerse  á  su 
venganza.—  «No  me  contento  con  el  juramento,  replicó 
Gonzalo;  exijo  un  documento;  sobre  el  papel  y  con  la  plu- 
ma que  te  presento,  firma  no  protejer  d  D.a  Lambra  ni  opo- 
nerte á  mis  órdenes.» — El  hijo  obedece  y  firma.  Gonzalo  se 
retira  con  la  fatal  cédula. 

No  era  cierto  que  á  Gonzalo  se  le  hubiese  escapado  su 
perseguida  presa.  D.a  Lambra  y  sus  secuaces  se  habían  aco- 
gido al  fuerte,  mas  los  moros  le  habían  asaltado.  Lambra 
estaba  en  su  poder,  pero  estos  nobles  guerreros  se  habían 
opuesto  á  Gonzalo  que  intentaba  darla  muerte.  En  vano 
había  el  vengativo  anciano  exigido  y  reclamado  su  obe- 
diencia. Los  moros  se  la  negaban,  y  le  habían  contestado 
que  su  jefe  era  Mudarra,  y  que  sólo  por  su  orden  entrega- 
rían una  débil  mujer  á  su  espada.  Entonces  el  cruel  Gon- 
zalo vió  necesario  exigir  de  su  hijo  y  arrancar  de  su  mano 
el  escrito  funesto.  Este  es  el  que  entregado  por  Gonzalo  á 
un  escudero  suyo  para  que  se  le  muestre  á  los  guerreros 
moros,  va  á  terminar  la  vida  de  la  mísera  Lambra.  Mas  la 
venganza  es  una  desdichada  pasión.  El  placer  de  su  logro 
es  momentáneo.  La  agonía  de  la  víctima  1c  termina.  Así 
Gonzalo  después  que  ha  despachado  al  bárbaro  satélite,  ve 
terminada  su  funesta  obra,  y  vuelve  melancólico  é  inquieto 
á  la  presencia  de  su. hijo. 

D.a  Sancha  se  hallaba  con  él.  D.a  Sancha  que  había  de- 
jado el  lecho  para  presenciar  en  el  templo  la  solemne  cere- 
monia, exhortaba  á  su  hijo  á  lanzar  de  su  alma  toda  duda 
y  no  abrigar  en  ella  criminales  pasiones,  ni  siniestras  ideas 
de  violencia  contra  sus  semejantes.  D.a  Sancha  saluda  y 
abraza  con  ternura  á  Gonzalo:  «conduzcámosle,  dice,  guie- 
mos, esposo  mío,  á  vuestro  hijo  obediente  hasta  el  altar  del 
verdadero  Dios,  que  se  digna  cumplir  en  este  día  todos 
nuestros  deseos  y  proyectos.»  —  Gonzalo  la  sigue  turbado, 
ve  á  su  hijo  ya  entregado  en  manos  de  los  ministros  del 
templo.  Le  mira  arrodillado  sobre  las  gradas  del  baptiste- 
rio, le  contempla  entre  el  humo  del  incienso.  Le  parece  que 
oye  en  las  palabras  del  sacerdote  un  terrible  anatema  que 
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escucha  el  trueno  sobre  su  cabeza;  que  ve  el  abismo  abier- 
to para  recibirle.  Su  razón  se  turba,  lanza  un  lúgubre  grito 
y  cae  en  espantosas  convulsiones.  La  ceremonia  cesa.  Gon- 
zalo es  llevado  al  lecho  de  que  su  esposa  no  quiere  apartar- 
se por  más  que  su  afligido  hijo,se  lo  suplica.  Allí  el  delirio 
de  una  fiebre  ardiente  hace  revelar  á  Gonzalo  lo  que  la 
triste  D.a  Sancha  ignora:  lo  que  ignoraba  su  hijo  todavía. 
¿ Quién  puede  describir  la  situación  de  esta  mujer  sensible 
al  saber  que  su  hermano  pereció  por  la  mano  de  Mudarra? 
¿ Quién  el  horror  de  este  virtuoso  joven  al  saber  que  por  su 
fatal  firma  ha  sido  D.aLambra  entregada  á  las  llamas?  Tal 
había  sido  la  orden  de  Gonzalo,  y  en  aquella  hora  estaba 
ejecutándose  (i).  ((¡Dios,  exclamaba  el  moro  torciéndose  las 
manos,  cada  acto  de  virtud  y  sumisión  filial,  me  cuesta  un 
delito  y  un  delito  inútil!  ¡mi  padre  espira  desastrosamente! 
¡su  esposa  va  á  seguirle  detestándome!  ¡lo  perdí  todo  sin 
salvar  mi  inocencia!  Amando  la  virtud,  he  tenido  que  optar 
entre  los  crímenes.» 

Mudarra  perdió  sus  padres.  Pero  el  huérfano  cristiano, 
fué  siempre  honrado  y  benéfico,  y  en  él  tuvo  principio  la 
ilustre  casa  de  Amalarico  ó  Manrique  de  Lara  (2). 

Nota. — Es  digna  de  notarse  una  antigüedad  que  refieren 
las  crónicas  respecto  á  la  adopción  de  Mudarra.  El  día  que 
se  bautizó,  teniendo  su  madrastra  D.a  Sancha  vestida  sobre 
sus  ropas  una  camisa  muy  ancha  para  este  efecto,  tomó  por 
la  mano  á  su  alnado  y  le  metió  por  la  manga  de  aquella 
camisa,  y  lo  sacó  por  el  cabezón  y  lo  besó  en  el  carrillo,  y 
con  esto  quedó  por  hijo  suyo  y  fué  heredero  en  el  señorío 
de  Lara  y  en,  toda  su  hacienda. 

Así  se  entiende  el  origen  del  proverbio  usado  en  Castilla: 
Meted le  por  la  manga  y  salirse  ha  por  el  cabezón. 


(1)  Fué  apedreada  y  quemada  D.a  Lambra  por  orden  de  Muda- 
rra: pero  entre  su  muerte  y  la  de  su  marido  Velázquez  hubo  más 
intervalo  que  el  que  aquí  se  supone. 

(2)  Véase  á  Mariana  y  las  nónicas. 
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EL  PURGATORIO  •  ARGU- 
MENTO DE  NOVELA    •     •  « 


Hay  en  las  partes  de  España  (es  quien  habla  Pedro  Vene- 
rable, Abad  de  Cluni)  un  notable  y  famoso  castillo,  el 
cual  por  el  buen  sitio  y  comarca  fértil  y  abundosa,  y  gran 
población  en  que  se  aventaja  á  los  demás  lugares  que  le 
rodean,  entiendo  verdaderamente  que  se  llama  Estella. 
Vivía  en  este  lugar  un  ciudadano  llamado  Pedro  Engel- 
berto,  natural  de  Burgos,  el  cual,  por  ser  muy  principal  y 
tener  mucha  hacienda,  moró  la  mayor  parte  de  sus  días 
en  el  siglo.  Finalmente,  tocado  de  aquél  que  donde  quiere 
inspira,  renunciando  al  siglo,  recibió  el  hábito  de  monje 
en  el  monasterio  que  está  fundado  en  Nájera.  Éste,  delante 
de  los  venerables  obispos  de  Bearne  y  Osma,  y  de  otras 
personas  de  mucha  religión  y  ciencia,  preguntado  por  mí, 
dijo: 

((Esto  que  me  preguntáis  no  lo  oí  á  otro,  sino  que  con  mis 
propios  ojos  lo  vi. 

»En  el  tiempo  en  que  el  rey  D.  Alonso  de  Aragón  tenía  el 
reino  de  D.  Alonso  el  Mayor,  Rey  de  las  Espafías,  ya  difun- 
to, sucedió  que  fué  con  su  ejército  contra  unos  que,  en  la 
región  que  se  llama  Castilla,  le  resistían. 

»Mandó  por  público  edicto  que  todos  los  de  su  reino,  de 
á  pie  y  de  á  caballo,  fuesen  á  esta  guerra.  Echado  este  ban- 
do, hube  de  enviar  en  mi  lugar  á  la  guerra  á  uno  de  mis 
criados  que  se  llamaba  Sancho.  Al  cabo  de  pocos  días,  vol- 
viendo á  sus  casas  todos  los  que  habían  ido  en  esta  jornada, 
volvió  también  Sancho  á  la  mía.  De  ahí  á  poco  enfermó,  y 
muy  en  breve  murió  de  este  mal.  Pasados  cuatro  meses  des- 
pués que  murió,  estando  en  Estella  en  mi  casa  á  la  lumbre, 
que  era  invierno,  echado  en  la  cama,  cerca  de  media  noche, 
estando  despierto,  súbitamente  el  dicho  Sancho  se  me  apa- 
reció desnudo  en  carnes,  y  sentándose  á  la  lumbre  y  revol- 
viendo las  brasas  como  que  se  quería  calentar  ó  que  diesen 
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luz  para  que  mejor  le  viese,  conocí  y  vi  claramente  que 
era  él. 

»Estaba  desnudo  en  carnes,  salvo  un  pequeño  y  vil  trapo 
con  que  cubría  sus  vergüenzas,  y  como  yo  le  viese  así,  pre- 
gúntele: ¿Quién  eres  tú?  él,  con  voz  baja  y  triste,  dijo:  Yo 
soy  Sancho,  vuestro  criado.  ¿Qué  quieres  aquí?  le  dije: 
Voy,  respondió,  á  Castilla,  y  llevo  en  mi  compañía  un  gran 
ejército  de  gentes  que  me  acompañan,  para  que  donde  pe- 
camos paguemos  las  penas  que  nuestros  delitos  merecieron. 
Díjele,  ¿pues  para  qué  vienes  por  aquí?  Aun  tengo,  dijo, 
lugar  de  salvarme  y  alcanzar  perdón,  y  si  te  quieres  apia- 
dar de  mí,  puedes  muy  en  breve  darme  descanso. 

»D¡'jele,  ¿de  qué  modo?  Respondió:  cuando  fui,  como  sa- 
bes, á  aquella  jornada  con  la  libertad  y  osadía  que  dan  las 
armas,  entré  con  otros  compañeros  en  una  iglesia  y  roba- 
mos todo  lo  que  en  ella  hallamos.  Traje  conmigo  los  orna- 
mentos, per  lo  cual  particularmente  con  horribles  penas 
soy  atormentado;  y  así  cuanto  puedo  te  suplico  como  á  mi 
señor  me  remedies,  porque  está  en  tu  mano  darme  descanso, 
si  quieres  ayudarme  con  beneficios  espirituales»  Demás  de 
esto,  te  pido  que  en  mi  nombre,  de  mi  parte,  ruegues  á  mi 
señora,  tu  mujer,  que  ocho  sueldos  que  me  debe  de  mi  sol- 
dada me  los  pague  luego,  y  como  sin  duda  me  los  diera  si 
fuese  vivo  para  cubrir  mis  carnes,  los  dé  ahora  para  reme- 
dio de  mi  alma  que  sin  comparación  tiene  más  necesidad 
dándolas  á  los  pobres.  Y  como  yo  fuese  perdiendo  el  miedo 
y  con  deseo  de  saber  otras  cosas  mayores,  añadí  pregun- 
tándole: ¿De  nuestro  rey  D.  Alonso,  que  ha  pocos  años  que 
murió,  has  sabido  algo?  No  sé  quien  estaba  en  una  ven- 
tana, cerca  de  mi  cabecera,  que  respondió  esto:  No  pre- 
guntes eso  á  ese  porque  no  lo  sabe,  que  ha  poco  que  vino 
á  nuestras  partes  y  no  se  le  ha  permitido  que  sepa  ese  se- 
creto. A  mí  sí,  que  ha  ya  cinco  años  que  estoy  en  seme- 
jantes espíritus  y  sé  mucho  más  que  ese,  que  ha  poco  que 
vino,  y  sé  lo  que  preguntas  del  rey  D.  Alonso,  que  como 
ha  tanto  tiempo  que  estoy  con  ellos,  no  se  me  ha  encubierto 
nada. 

»Quedé  atónito  oyendo  esta  nueva  voz,  y  queriendo 
y  deseando  ver  quién  era  el  que  hablaba,  volví  los  ojos  á 
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la  ventana  ayudado  con  la  luz  de  la  luna  que  alumbraba 
todo  el  aposento,  y  vi  estar  sentado  un  hombre  en  el  bor- 
de de  la  ventana,  de  la  misma  manera  y  traje  que  el  pri- 
mero. 

»Díjele:  ¿Tú,  quién  eres?  Respondió:  yo  soy  compañero 
de  ese  que  ves  ahí,  y  voy  á  Castilla  con  él  y  con  otros  que 
allá  van.  Díjele:  ¿Y  tú  sabes  algo  de  nuestro  rey  D.  Alonso? 
Sé,  dijo,  donde  estuvo,  pero  ahora  no  sé  donde  está;  porque 
un  poco  de  tiempo  fué  atormentado  fuertemente  entre  los 
reos,  después  vinieron  monjes  de  Cluni  y  no  sé  donde  lo  lle- 
varon, ni  qué  se  haya  hecho  de  él.  Y  diciendo  esto,  volvióse 
al  compañero  que  estaba  sentado  á  la  lumbre,  y  díjole:  Le- 
vántate de  ahí  y  sigamos  nuestro  camino:  mira  que  todos 
los  caminos,  dentro  y  fuera  del  lugar,  tienen  llenos  los 
ejércitos  de  nuestros  compañeros  y  han  pasado  otros  con 
grandísima  velocidad:  démonos  prisa  á  caminar  para  se- 
guirlos. 

»A  esta  voz  se  levantó  del  asiento  Sancho,  y  con  lágrimas 
volvió  á  decir  lo  que  primero  me  había  rogado,  diciendo: 
Ruégoos,  señor,  que  no  os  olvidéis  de  mí  y  que  á  mi  señora, 
vuestra  mujer,  exortéis  que  lo  que  se  debía  al  cuerpo,  se 
restituya  luego  á  la  miserable  de  mi  alma.  Y  en  diciendo 
esto,  desaparecieron  luego  ambos. 

»A1  punto  desperté  á  mi  mujer  que  junto  á  mí  estaba  dur- 
miendo en  la  cama,  y  antes  que  la  dijese  lo  que  había  visto, 
la  pregunté  si  debíamos  algo  de  su  soldada  á  nuestro  criado 
Sancho.  Respondió  ella  lo  que  á  nadie  yo  había  oído,  sino 
al  mismo  Sancho  en  la  visión:  que  se  le  debían  ocho  suel- 
dos; y  luego  me  persuadí  ser  sin  duda  verdadero  lo  que 
acababa  de  ver.  Y  en  amaneciendo,  me  levanté  y  pedí  á  mi 
mujer  los  ocho  sueldos,  y  añadiendo  algo  de  lo  que  yo  tenía, 
lo  di  á  los  pobres  por  el  alma  de  aquél  que  así  se  me  había 
aparecido,  y  mandé  decir  misas  por  las  ánimas  del  Purga- 
torio.» 

Esta  maravillosa  visión  fué  causa  de  que,  muriendo  den- 
tro de  pocos  días  la  mujer  de  este  hombre,  disponiendo  de 
lo  que  tenía,  dándolo  á  los  pobres  y  parientes,  tomó  el  há- 
bito de  monje  en  el  monasterio  de  Santa  María  la  Real,  de 
Nájera,  que  era  de  la  orden  de  Cluni,  que  es  lo  mismo  que 
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San  Benito,  y  allí  acabó  sus  días  santamente.  Tales  espe- 
ranzas podemos  tener  de  haberse  salvado  el  alma  del  rey 
D.  Alonso  el  Sexto. 

Testimonio  notable  y  verdadero  que  sucedió  por  los  años 
de  1 1 16,  vuelto  fielmente  de  latín  en  romance  por  Sandoval, 
crónica  de  D.  Alonso  el  Sexto  (i). 

Este  sería  el  asunto  que  elegiría  yo,  entre  los  infinitos 
que  se  encuentran  en  las  crónicas  de  España,  para  una  no- 
vela que  pudiera  competir  en  interés  y  originalidad  con  la 
del  Hijo  del  Diablo  misma. 

Pero  pues  que  mi  edad  y  mis  achaques  no  permiten  que 
intente  hacer  este  servicio  á  la  literatura  y  á  mi  patria,  á  lo 
menos  recomiendo  esta  idea  y  pensamiento  á  los  ingenios 
contemporáneos. 

En  efecto,  aquí  tenemos  cuanto  podemos  desear. 

Tenemos  castillo  famoso  y  antiguo;  tenemos  fértiles  y 
amenos  campos;  tenemos  caballero  principal  y  rico,  vivien- 
do conforme  al  siglo  xi;  tenernos  aparecidos;  tenemos  dama 
que  se  muere  de  susto;  y  tenemos,  en  fin,  al  caballero  viu- 
do y  penitente  que  se  mete  fraile. 

Con  tales  elementos  no  se  necesita,  á  mi  corto  entender, 
sino  un  tanto  cuanto  de  imaginación  para  escribir  cuantos 
tomos  se  quieran  dar  al  público. 

Yo  comenzaría  la  obra  por  la  descripción  campestre  de 
una  gran  cacería  en  una  tarde  de  otoño.  Se  oirían  las  boci- 
nas, ladrarían  los  sabuesos,  y  se  atropellarían  los  caballos 
por  una  parte  del  bosque,  mientras  que  por  la  otra  los  al- 
coneros  al  son  del  cascabel  lanzarían  el  Neblí  y  el  azul  Ge- 
rifalte, tenderían  las  redes  y  sutiles  arañuelos  de  unos  ár- 
boles á  otros  y  con  este  motivo  trataría  á  fondo  y  detenida- 
mente la  olvidada  ciencia  de  la  cetrería.  Aquí  también 


(i)  Fr.  Prudencio  de  Sandoval.  Historia  de  los  reyes  de  Casti- 
lla y  de  León  D.  Fernando  I,  D.  Sancho,  D.  Alonso  VI,  aoña 
Urraca  y  D.  Alonso  VIL  En  Pamplona.  Año  i6i5.  Folios  1 53  y 
siguientes.  Somoza  abrevia  y  corta  el  original  con  frecuencia. 
Establece  algunas  variantes  ligeras,  que  dejamos  porque  son  in- 
tencionadas. (Nota  del  Editor.) 
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puede  hacerse  la  pintura  de  la  dama  señora  del  caballero, 
que  ha  de  ser  una  hermosa  cazadora,  con  el  azor  en  el  puño; 
pero  su  belleza  (esto  es  indispensable)  ha  de  ser  enfermiza 
y  vaporosa,  ha  de  ser  melancólica  y  amable,  ha  de  tener  la 
sonrisa  en  los  labios  y  las  lágrimas  en  los  ojos,  y  sus  meji- 
llas cuidado  que  si  han  de  tener  color  ha  de  ser  color  de 
caña,  único  color  de  moda,  y  aun  sería  mejor  que  consul- 
tasen ustedes  un  libro  de  medicina,  al  artículo  Clorosis  y 
trasladasen  los  síntomas  de  las  flores  blancas. 

Al  contrario,  el  caballero  debe  de  ser  la  misma  robustez, 
aunque  enjuto  de  carnes,  y  estas  carnes  de  la  que  llaman 
carne  de  valientes,  hombre  de  pelo  en  pecho,  color  de  acei- 
tuna, mirada  rápida  y  torva,  porque  debe  tener  mucho 
blanco  en  los  ojos,  que  pueden  ser  garzos,  y  con  esto  y  unas 
cuantas  cerdas  que  salgan  de  la  nariz  y  con  una  barba  azul 
y  una  nuez  prominente  en  el  pescuezo,  tenemos  un  perfec- 
to caballero. 

Concluida  la  cacería  y  al  primer  claro  de  luna,  que  debe 
tener  tres  cercos,  nos  vamos  hacia  el  castillo. 

Aquí  es  de  todo  rigor  una  descripción  artística,  arquitec- 
tónica, técnica,  del  edificio,  que  constará  á  lo  menos  de  tres 
diferentes  géneros,  porque  construido  en  varias  épocas,  tie- 
ne arquitectura  gótica,  participa  de  la  arábiga  y  alcanza  á 
la  romana  del  imperio.  Después  de  reconocido,  medido  y 
registrado  por  dentro  y  por  fuera,  desde  las  almenas  á  los 
subterráneos  y  cisternas,  ha  de  tratarse  de  reconocer  á  los 
habitantes  de  él,  que  todos  son  dependientes  de  nuestro  po- 
deroso castellano. 

Aquí  hay  que  clasificar,  como  en  una  obra  de  Historia 
Natural,  diferentes  especies  y  familias:  los  juglares,  los  ena- 
nos, los  bobos,  los  trovadores,  las  dueñas,  los  adivinos,  as- 
trólogos, alquimistas  y  empíricos  judíos  y  otras  mil  clases 
de  bichos  que  ya  no  se  usan,  y  que  por  lo  mismo  son  sus 
descripciones  de  muchísima  instrucción  y  de  no  poco  re- 
creo. Ya  estamos  en  el  salón  y  ya  hemos  descansado. 
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LA  CENA. 

Gran  banquete  en  que  deben  hallarse  reunidos  las  damas 
y  caballeros  que  han  sido  convidados  á  la  cacería,  que  son 
los  de  diez  leguas  en  redondo.  Aquí  mucha  algazara,  mu- 
cha broma  y  mucho  requiebro,  y  también  muchos  celos, 
mucha  envidia  y  muchos  altercados,  porque  entonces,  como 
ahora,  todo  esto  es,  ha  sido  y  será  inherente,  propio  é  in- 
dispensable á  la  pobre  humanidad  cuando  se  halla  en  nu- 
merosas reuniones.  La  fiesta  debe  de  concluir  por  una  gran 
borrachera  y  aquí  dificulto  yo  que  puedan  alcanzar  nues- 
tros ingenios  á  la  perfección  y  al  gusto  de  los  franceses 
y  alemanes,  pero  en  fin,  modelos  tienen,  procuren  imitar- 
los aunque  les  cueste  un  viaje  por  todo  el  Norte  de  Euro- 
pa, que  es  en  donde  esta  materia  puede  estudiarse  y  po- 
seerse. 

Llegamos,  en  fin,  á  la  parte  esencial  y  al  asunto  impor- 
tante del  proyecto  de  novela,  porque  después  de  la  fiesta 
que  se  ha  referido,  y  cuando  ya  el  castillo  está  en  silencio, 
es  decir  después  de  media  noche,  es  cuando  debe  poner  la 
aparición  de  las  ánimas  al  caballero  Engelberto,  que  está 
acostado  al  lado  de  la  dormida  esposa.  Esta  escena,  total- 
mente histórica,  se  presta  no  obstante  extraordinariamente 
á  la  amplificación  y  puede  sacar  de  ella  infinito  partido  una 
imaginación  novelesca. 

Dice  el  texto  de  la  crónica  que  cuando  el  caballero  En- 
í^elberto  preguntó  á  una  de  las  ánimas  por  la  del  rey  don 
Alonso  el  Sexto,  ésta  le  respondió:  «sé  donde  estuvo,  pero 
•  ahora  no  sé  donde  está,  porque  un  poco  de  tiempo  fué  ator- 
mentada fuertemente  entre  los  reos.»  Con  esta  respuesta 
basta  para  que,  acudiendo  nosotros  á  la  historia,  y  sin  fal- 
tar á  ella  en  lo  más  mínimo,  presentemos  al  lector  todas 
las  culpas,  faltas  y  pecados  por  los  cuales  se  vería  atormen- 
tado el  rey  D.  Alonso. 

Podemos  suponerle  atormentado  por  la  presencia  del 
Cid  Ruy  Diaz  el  Campeador ,  que  le  acusa  del  odio,  enemis- 
tad y  perjuicios  notables  con  que  le  persiguió  desde  el  pun- 
to de  su  coronación,  solo  porque  le  obligó  á  jurar  su  ino- 
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cencía  en  el  asesinato  de  su  antecesor.  Desde  entonces,  el 
buen  Cid  salió  desterrado  de  la  Corte,  por  señas  que  diz  se 
vió  precisado  á  engañar  á  unos  ricos  judíos -que  comercia- 
ban en  Burgos,  tomándoles  el  dinero  que  necesitó  en  cam- 
bio de  unas  arcas  que  les  dejó  en  prendas  y  que  resultaron 
llenas  de  arena.  Que  los  héroes  por  más  héroes  que  sean, 
también  tienen  sus  tretas.  Puede  ser  atormentado  el  Rey 
por  la  presencia  de  su  propia  hija  doña  Urraca,  á  quien 
hizo  infeliz  casándola  contra  su  inclinación  con  el  enorme 
animal  del  rey  D.  Alonso  de  Aragón  que,  como  ella  misma 
dice,  era  un  fantástico  y  cruel  tirano,  que  no  solo  la  había 
quitado  la  honra,  sino  que  la  abofeteaba  y  daba  de  punta- 
pies  y  que  era  sacrilego  y  supersticioso,  que  creía  en  adivi- 
nanzas y  agüeros  de  los  cuervos  y  cornejas  y  que  huía 
avergonzado  de  tratar  con  hombres  sabios,  y  con  este  mo- 
tivo pueden  tratar  á  la  larga  los  interesantes  amores  de  esta 
reina  con  D.  Gómez  Camp  de  Espina  y  con  el  conde  don 
Pedro  de  Lara,  amores  tan  aciagos  como  públicos,  que  si  se 
han  de  contar  con  todos  sus  incidentes  de  prisiones,  com- 
bates, traiciones,  intrigas  y  partos,  hay  para  muchos  volú- 
menes, que  concluirían  muy  románticamente  con  la  horri- 
ble catástrofe  de  esta  joven  reina,  que  reventó,  según  dicen, 
al  salir  de  la  iglesia  de  San  Isidro  de  Burgos,  cargada  con 
el  robo  de  los  vasos  sagrados,  aunque  esto  se  contradice  por 
documentos  que  prueban  su  muerte  natural  y  pacífica,  pero 
como  el  novelista  en  tales  casos  puede  escoger  lo  más  moral 
y  patético,  estoy  porque  reviente  de  una  vez  con  un  píe 
dentro  y  otro  fuera  del  umbral  de  la  iglesia,  según  fué  voz 
pública. 

También  puede  venir  á  atormentar  al  rey  D.  Alonso  el 
Sexto  la  presencia  de  la  hermosa  Zaida,  hija  del  rey  moro 
de  Sevilla,  á  quien  burló  y  engañó  D.  Alonso,  haciéndola 
convertirse  á  la  fe  y  cederle  muchos  pueblos  de  Castilla, 
que  la  dió  su  padre  en  dote  para  casarse  con  el  Rey  cris- 
tiano, y  con  quien  casó  en  efecto  y  aun  tuvo  de  él  un  hijo, 
pero  el  Rey,  por  consejo  de  sus  obispos  y  monjes,  no  la  re- 
conoció luego  sino  por  su  barragana  ó  concubina,  aunque 
crió  y  amó  mucho  á  su  hijo  D.  Sancho,  que  murió  de  once 
años  en  la  batalla  de  Uclés,  y  aun  le  lloró  amargamente  en 
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presencia  de  los  cortesanos:  «¡Ay  meu  filio,  meu  filio!  ¡Dad- 
me meu  filio,  condes!» 

Pero  lo  que  más  que  todo  debía  de  atormentar  al  Réy 
entre  las  penas  de  su  purgatorio  era  el  lamentable  estado 
en  que  había  dejado  el  reino  de  Castilla,  puesto  por  él  en 
manos  de  un  yerno,  el  de  Aragón,  llamado  el  Batallador, 
y  que  mereció  este  nombre,  destruyendo  más  el  reino  que 
llamaba  suyo,  que  lo  habían  hecho  los  moros.  Parecería  in- 
creíble la  ferocidad  salvaje  de  este  verdugo  de  su  esposa 
D.u  Urraca,  así  como  de  todos  los  buenos  de  Castilla  y  de 
León,  si  no  se  hubieran  conservado  en  Avila  irrefragables 
testimonios  de  aquella  época  de  horror. 

Mandaba  el  castillo  de  Avila  Ximena  la  valerosa,  que 
había  adquirido  este  nombre  y  este  mando  defendiendo  la 
ciudad  contra  los  moros  en  una  ausencia  de  los  caballeros, 
armando  á  todas  las  mujeres  de  éstos  y  colocándose  con 
ellas  sobre  las  murallas.  Su  sobrino  Blasco  Jiménez  era  el 
jefe,  no  sólo  de  las  tropas  de  Avila,  sino  de  Salamanca,  Se 
govia  y  Talavera,  que  de  todos  estos  distritos  era  cabeza 
aquella  ciudad  fuerte.  Y  á  imitación  de  este  caballero  y  de 
su  tía  y  del  Consejo  de  Avila,  se  refugió  á  ella  el  rey  niño 
de  Castilla  D.  Ramón  Alonso,  huyendo  del  usurpador  pa- 
drastro. Este  vino  con  su  ejército  é  intimó  á  los  caballeros 
de  Avila  que  le  entregasen  el  niño;  pero  ellos  le  respondie- 
ron que  le  habían  alzado  por  su  Rey  legítimo.  Fingió  el  ti- 
rano aplacarse  y  solicitó  saludar  en  la  ciudad  al  Rey  niño 
con  tal  que  le  diesen  rehenes.  Los  leales  caballeros  consin- 
tieron y  dieron  cien  hijos  suyos  para  que  permanecieran  en 
el  Real  de  Aragón  mientras  él  estuviera  en  la  ciudad.  Pero 
al  llegar  á  las  puertas  significó  que  no  quería  entrar,  sino 
que  le  trajesen  allí  al  Rey  niño.  Desconfiaron  los  caballeros 
de  Avila,  y  en  lugar  de  traerle,  se  le  mostraron  sobre  la 
muralla  para  que  le  viese  y  saludase.  El  Rey  de  Aragón  sa- 
ludó desde  la  puerta  y  sobre  su  caballo  al  niño  rey  de  Cas- 
tilla y  se  volvió  á  sus  Reales. 

Llegado  á  su  campamento,  aquel  monstruo,  mandando 
traer  á  su  presencíalos  cien  mancebos  ilustres,  hijos  de  los 
nobles  de  Avila  que  se  le  habían  dado  en  rehenes,  ordenó 
que  á  su  presencia  los  hicieran  pedazos,  complacido  él  y  su 
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corte  en  jugar  con  las  cabezas  de  los  degollados,  y  después 
los  mandó  hervir  en  aceite  para  mostrarlos  é  imponer  pa- 
vor á  los  pueblos  de  Castilla.  Esta  barbarie  fué  ejecutada 
en  el  sitio  que  hoy  llaman  Las  Fervencias,  á  la  vista  de 
Avila. 

Cual  fuese  el  furor  y  la  aflicción  de  aquella  ciudad  en 
vista  del  acto  no  es  menester  decirlo.  Blasco  Ximénez,  el 
gobernador,  se  decidió  á  salir  solo  á  desafiar  al  rey  de  Ara- 
gón como  á  traidor  y  perjuro,  sin  permitir  que  los  demás 
caballeros  le  siguiesen.  Sólo  el  doncel  Lope  Núñez,  hijo  de 
Fernán  Núñez,  de  la  noble  familia  de  los  Guzmanes,  de 
León,  consiguió  por  favor  acompañarle,  como  paje  de  san- 
gre, al  caballero  Ximénez.  No  alcanzaron  al  rey  de  Ara- 
gón sino  al  llegar  á  Ontiveros,  pues  había  levantado  su 
campo  y  marchado  con  su  ejército. 

Al  avistarle,  mandó  Blasco  Ximénez  al  joven  Lope  Nú- 
ñez que  se  adelantase  y  le  dijese  al  Rey  que  un  caballero  le 
traía  una  embajada  de  parte  del  Concejo  de  Avila.  El  Rey 
se  detuvo,  y  Blasco  Ximénez  se  presentó  ante  él  armado 
sobre  su  caballo,  y  en  alta  voz,  que  todos  le  entendieran, 
retó  al  Rey  en  nombre  del  Concejo  de  Avila,  ofreciendo 
probarle  dentro  de  estacada  ccser  alevoso  é  traidor  é  perjuro 
é  non  merecedor  de  haber  corona  é  nombre  de  Rey».  En 
vez  de  aceptar  el  duelo,  el  Rey  mandó  á  grandes  voces  á 
los  suyos  que  hiciesen  pedazos  á  Blasco  Ximénez,  que  fué 
cercado  y  embestido  al  punto.  Pero  él,  como  extremado 
caballero,  se  defendió  y  revolvió,  hiriendo  de  tal  manera, 
que  no  había  lanza  ni  espada  que  consiguiese  tocarle,  y  sólo 
los  ballesteros,  lanzándole  de  lejos  muchas  jaras,  consiguie- 
ron acabarle,  aunque  vengando  su  muerte  cuanto  pudo, 
así  como  el  leal  Lope  Núñez,  y  aun  parece  que  mató  al 
hermano  del  rey  de  Aragón,  según  una  lápida  que  se  alzó 
después  en  aquel  sitio,  que  llamaron  el  Hito  del  Reto,  y  en 
la  cual  se  leía:  «Aquí  murió  Blasco  Ximeno,  uno  de  los 
caballeros  serranos  de  Avila,  el  cual,  defendiendo  su  per- 
sona, mató  hazañosamente  á  un  hermano  del  rey  D.  Alon- 
so de  Aragón,  que  tuvo  cercada  la  ciudad  y  al  rey  D.  Alon- 
so de  ^Castilla,  nieto  de  D.  Alonso  que  ganó  á  Toledo  en 
ella;  (f  altan  letras,)  que  con  grande  lealtad  le  fué  defendida 
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siendo  niño,  sufriendo  que  el  rey  de  Aragón  le  matase  se- 
senta caballeros  que  le  dieron  en  rehenes,  hervidos  en 
aceite,  porque  le  entregasen  al  Rey,  según  más  largamente 
consta  por  escrituras.» 

Esta  piedra  habla  sólo  de  los  caballeros  que  eran  natura- 
les de  Avila,  y  no  de  los  demás  muertos,  que  eran  criados 
del  rey  de  Castilla.  Tales  eran  los  horrores  en  que  se  veía 
envuelto  el  Reino  y  la  familia  del  difunto  rey  D.  Alonso 
el  Sexto,  y  que  podían  en  verdad  atormentarle,  si  de  ellos 
era  sabedor  en  el  otro  mundo. 

Pero  volviendo  á  la  parte  fantástica  y  visionaria  de  la 
novela  en  cuestión,  opino  que  debiera  concluir,  después  de 
dar  todo  el  vuelo  posible  á  la  imaginación,  por  la  traslación 
del  alma  del  rey  D.  Alonso,  llevada  en  procesión  por  los 
monjes  de  Cluni,  no  sabemos  dónde,  pero  piadosamente 
debe  suponerse  que  á  la  gloria  eterna,  y  con  esto  y  el  en- 
tierro de  la  dama  á  quien  tan  caro  cosió  lo  que  debía  á  las 
ánimas  (1),  y  por  remate  de  drama  la  toma  de  hábito  de  su 
esposo  Engelberto,  me  parece  que  no  tendría  que  envidiar 
el  autor  ningún  último  acto  de  comedia  moderna. 

Si  el  autor  quiere  añadir  algún  otro  episodio  sobre  apa- 
rición de  ánimas,  puede  tomar  del  mismo  cronista  Sando- 
val,  y  en  la  crónica  misma  de  D.  Alonso  el  Sexto  el  si- 
guiente: 

En  Santo  Domingo  de  Silos,  monasterio  de  San  Benito, 
hay  un  señalado  entierro  de  los  caballeros  Hinojosas  y  una 
tabla  que  dice  así: — «Era  1108  y  en  tiempo  del  Emperador 
de  España,  fallamos  en  Coronica  de  los  reyes  que  son  pasa- 
dos de  este  mundo  al  otro,  cuales  fueron  é  qué  batallas  facie- 
ron por  sus  manos.  Fallamos  un  rico  home,  que  el  dixeron 


(1)  Véase  la  soberbia  descripción  de  funerales  antiguos  que 
hace  el  académico  D.  José  Amador  de  los  Ríos,  no  en  su  célebre 
obra  de  su  Historia  de  los  judíos  en  España,  sino  en  una  impug- 
nación con  que  se  sirvió  honrar  al  autor  de  estas  líneas  con  mo- 
tivo de  un  artículo  que  éste  escribió,  publicando  en  1841  el  testa- 
mento de  un  judío  de  Alba  de  Tormes,  inserto  en  el  «Semanario 
Pintoresco  Español»  del  mes  de  Mayo  de  1 841 . 
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Munio  Sancho  de  Finojosa,  que  era  señor  de  setenta  caballos 
en  Castilla,  en  tiempo  del  Emperador  sobredicho  é  porque 
foi  muy  bono  é  de  bon  sentido  é  bon  guerrero  de  sus  armas 
contra  los  moros,  é  bon  cazador  de  todos  benados.  Fallamos 
que  él  andaba  con  so  gente  á  correr  monte  é  ganar  algo; 
que  fallaron  un  moro  que  había  nome  Abaddil  é  con  una 
mora  que  había  nome  Alliíra,  que  eran  de  alto  linaje  é  muy 
ricos,  é  traían  muy  gran  compaña,  los  cuales  iban  á  fa- 
cer sus  bodas  de  un  lugar  á  otro,  é  iban  desarmados,  por- 
que había  paces  é  óbolos  de  prender  á  ambos  á  dos  é  á 
toda  su  compaña  é  todo  cuanto  levaban.  E  como  se  vie- 
ran presos,  preguntó  el  moro  que  quién  era  aquel  caballe- 
ro que  lo  mandara  prender.  Dijéronle  que  D.  Munio  Sancho 
de  Finojosa.  E  luego  vino  el  moro  ante  él  é  díjole:  D.  Munio 
Sancho,  si  tú  eres  noble,  pídote  de  merced  que  no  me  mates 
ni  me  deshonres.  Voy  á  facer  mis  bodas  con  esta  mora.  Si 
lo  haces,  tu  lo  habrás,  porque  por  ventura  no  te  pesará. 

Cuando  esto  oyó  D.  Munio  Sancho,  plúgole  mucho  de 
ello  y  envió  luego  á  decir  á  D.a  María  Palacín,  su  mujer, 
como  vaya  aquel  moro  y  aquella  mora  con  sus  compañas 
que  los  acogiese  muy  honradamente,  que  quería  que  hi- 
ciesen sus  bodas.  E  D."  María  Palacín  mandó  parejar 
muy  bien  todos  sus  palacios  é  recibiólos  muy  bien,  é  don 
Munio  Sancho  fizo  allegar  mucho  pan  é  vino  é  carnes  é 
facer  tablados  é  correr  toros  é  facer  grandes  alegrías,  así  que 
duraron  las  bodas  más  de  quince  días,  é  después  le  mandó 
D.  Munio  Sancho  é  toda  su  compaña  muy  ricamente  é  envió 
al  moro  é  á  la  mora  con  toda  su  compaña,  é  salió  muy  hon- 
radamente fasta  su  lugar.  E  después  desto,  á  cabo  de  muy 
gran  tiempo,  D.  Munio  Sancho  ovo  de  haber  contienda  con 
un  moro  muy  poderoso  en  los  campos  de  Almenara,  cerca 
de  Uclés,  é  lidiando  los  unos  con  los  otros  muy  fuertemen- 
te, y  matándose  y  firiéndose  de  un  cabo  y  de  otro,  ovieron 
de  cortar  el  brazo  diestro  á  D.  Munio  Sancho.  Entonces  di- 
jéronle los  suyos  que  se  saliese  fuera  del  campo  y  se  diese  á 
guarir.  E  dijo  D.  Sancho:  «Non  será  así,  que  fasta  aquí  me 
dijeron  D.  Munio  Sancho,  de  ¡aquí  adelante  no  quiero  que 
me  digan  D.  Munio  Manco.»  Entonces  comenzó  de  esfor- 
zar á  los  suyos  e  díjoles:  «Ferid,  caballeros,  é  muramo? 


EL  PURGATORIO 


6l 


hoy  aquí  por  la  fe  de  Jesucristo,»  é  tornaron  muy  recio  en 
la  batalla.  Ellos  hiriendo  é  matando  en  los  moros,  ovieron 
de  crecer  en  tanto  grado,  que  los  cogieron  en  medio  é  mata- 
ron á  D.  Munio,  é  setenta  de  sus  caballeros  é  á  toda  su 
gente.  E  en  aquel  día  que  ellos  murieron  fallamos  que  apa- 
recieron las  sus  almas,  de  D.  Munio  Sancho  é  de  sus  com- 
pañeros é  caballeros,  é  de  toda  su  gente  en  la  casa  santa  de 
Jerusalem,  los  cuales  habían  prometido  de  ir  en  vida  al  se- 
pulcro do  estuvo  nuestro  Señor  Jesucristo.  E  un  capellán 
que  era  del  Patriarca,  era  de  aquí,  de  España,  que  había 
conocido  antes  á  D.  Munio  Sancho,  conocióle  allá,  é  díjole 
al  Patriarca  cómo  era  hombre  muy  honrado  de  España.  El 
Patriarca  con  muy  gran  procesión  honrada  saliólos  á  rece- 
bir  y  acogiólos  muy  bien.  E  entraron  en  la  iglesia,  é  ficieron 
su  oración  ante  el  sepulcro  de  Nuestro  Señor  Jesucristo. 

Fecha  la  oración,  cuando  los  quisieron  preguntar,  no  vie- 
ron ninguno  de  ellos.  Maravilláronse  todos  qué  podría  ser 
é  entendieron  que  eran  almas  santas,  que  venían  allí  por 
mandado  de  Dios  padre,  é  el  Patriarca  mandólo  escribir  el 
día  que  allí  aparecieron  é  mandó  á  saber  á  Castilla  esto 
cómo  fué  é  sopieron  de  cómo  murieron  aquel  día.  E  en  todo 
esto,  el  moro  á  quien  don  Munio  Sancho  había  honrado  en 
su  casa,  así  como  habéis  oido  de  suso,  oyó  decir  de  cómo 
don  Munio  Sancho  de  Finojosa  muriera  en  una  batalla  que 
oviera  con  los  moros  en  los  campos  de  Almenara,  é  vino 
con  toda  su  compaña  muy  bien  aderezado  allí  donde  fuera 
la  batalla  y  entre  todos  conocieron  las  armas  de  D.  Munio 
Sancho  de  Finojosa,  é  descubrióle  toda  la  cara  é  mandóle 
desarmar,  é  fallóle  el  brazo  diestro  cortado  é  fizóle  muy 
bien  amortajar  é  meter  en  un  paño  rico  é  muy  preciado,  é 
metiéronle  en  un  muy  honrado  ataúd  cubierto  de  un  gua- 
dalmecí  muy  preciado  con  clavos  de  plata.  E  tomólo  con 
toda  su  compaña  á  su  costa  é  mesión  é  trájolo  á  su  mujer. 
Doña  María  Palacín  é  el  moro  sobredicho  trujeron  aquí,  al 
monasterio  de  Santo  Domingo  de  Silos  á  D.  Munio  Sancho 
de  Finojosa  é  enterráronlo  en  el  campo  de  la  Claustra  donde 
está  hoy  día,  en  el  derecho  do  fué  primeramente  el  glorioso 
y  bienaventurado  cuerpo  de  Santo  Domingo  enterrado  é  el 
moro  fizóle  facer  muy  honrrada  sepultura,  así  como  es  hoy 
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en  día,  por  la  honra  que  fizo  á  sus  bodas.  E  de  este  D.  Munio 
Sancho,  padrino  de  D.  Muñoz,  fué  compadre  el  glorioso 
Santo  Domingo.  Después  murió  doña  María  Palacín  é  su 
hijo  Domingo  Muñoz,  é  enterráronlos  con  D.  Munio  Sancho, 
é  después  fallamos  que  Fernando  Muñoz  fué  mayordomo 
mayor  del  Emperador  D.  Alonso  de  gloriosa  memoria,  que 
fué  en  la  era  de  1 145. 

¡  E  cuando  finó  enterráronlo  en  par  de  ellos.  Sobre  la  una 
sepultura  están  cabalgaduras  y  gente  que  las  lleva,  y  en  la 
otra  unos  bueyes  y  un  caballero  que  tiraba  á  un  jabalí,  del 
cual  está  asido  un  perro.  En  una  piedra  de  un  arquillo,  dice: 
«Hic  jacet  Maria  Palatin,  uxor  Munionis  Sanci  de  Fi- 
nojosa.»  (1) 

COSTUMBRES  ESPAÑOLAS  DEL 
SIGLO  XV  •  TESTAMENTO 
PÚBLICO  DE  UN  RICO  JUDIO 
VECINO  DE  LA  VILLA  DE  ALBA 
DE  TORMES,  LLAMADO  DON 
JUDA,  Y  QUE  ESTÁ  OTORGADO 
EN  EL  AÑO  DE  1410  (2)  • 

\  7acendo  dolente  en  el  primero  punto  de  su  postrimería: 


I  Yacendo  en  su  lecho,  y  cabe  él  faciendo  gran  duelo  doña 
Sol,  su  mujer,  fija  de  Mosen  Tuisillo:  y  junto  á  su  alfo- 
lla (3),  doña  Jamelica,  niña  de  diez  años  andados  de  su  in- 
fancia, y  Sadoy  y  Benxamin,  sus  fijos.  Los  olios  del  honrado 


(1)  Sandoval.  Op.  cit.,  fol.  101  y  siguiente.  (Nota  del  Editor.) 

(2)  Dejamos  este  documento  tal  como  lo  transcribe  Somoza; 
pero  recomendamos  á  los  lectores  la  reproducción  más  exacta 
que  trae  del  mismo  D.  José  Amador  de  los  Ríos  en  su  Historia  de 
los  judíos  de  España  y  Portugal,  tomo  II,  apéndice  XVIII,  pági- 
na 61 5.  El  Sr.  Foulché  Delbosc  trae  un  texto  distinto  del  mismo 
testamento,  hallado  por  él  en  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid, en 
la  Revue  Hispanique,  año  de  1894,  pág.  197.  (Nota  del  Editor.) 

(3)  e  junto  la  su  filia.  Amador  .—{Nota  del  Editor.) 
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viejo  puestos  en  ellos,  dijo:  Fago  mi  testamento  en  señal: 
fecho  valga  como  cosa  fecha  en  el  mundo  para  el  siglo  que 
nos  ha  de  tener. 

La  muerte  non  la  niego  pues  tan  cierta  es.  Mi  consejo  en 
mis  postrimeros  días  tomaréis,  y  tomándolo  mando:  que  en- 
tre vosotros  no  haya  riñas  ni  maldichos,  y  vos  mando  que 
mantengades  buena  hermandad  y  parentesco  no  postizo,  ca 
mis  fijos  sodes,  si  no  dígalo  la  vuestra  madre  que  lo  bien 
sabe.  A  la  cual  se  de  toda  credulia  como  buena  que  ella  es: 
tal  sea  mi  fin! 

Yo  doy  gracias  al  alto  señor  Adonay  que  fizo  todo  el  mun- 
do que  nos  mantiene,  é  que  no  me  fizo  bruto  y  me  ha  man- 
tenido hasta  agora  en  sus  manteneduras:  que  bueno  es  é  no- 
ble el  barón  que  en  sus  postrimerías  é  senetud  muere  para 
vivir,  que  ansí  io  querrá  el  Dios,  que  la  mi  esperanza  siem- 
pre fué  en  el  su  amor.  E  pues  tierra  soy  é  á  la  tierra  vuel- 
vo, mando  que  no  sea  llorado,  é  que  no  sea  quebrantado. 
Por  mi,  vos  doña  Sol  non  fagades  malandanza  por  mi,  ca 
yo  vos  tengo  por  tal,  que  aunque  vos  diera  el  libelo  del  re- 
pudio non  le  quisiérades  y  ansí  me  lo  dijiste  magüer  me  lo 
diesedes,  non  lo  tomare  que  el  vuestro  zapato  es  firme  porfía 
de  mi  coraron.  E  yo  vos  dije:  ansí  lo  quiero  é  lo  quiere  el 
Dios,  que  marido  é  muger  somos,  é  tres  veinte  años  ha  que 
face  agora  que  nos  gozamos  é  yacemos  en  uno  é  muero  en 
el  tiempo  agradado  á  todos. 

Mi  cuerpo  sea  sepultado  y  puesto  en  mortaja  y  ansí  me 
entierren  en  el  campo  dinado  do  yacen  mis  antepasados  que 
el  Dios  buen  siglo  de,  en  tierra  tiesta  ni  tañida  ni  tocada. 
No  me  pongan  ni  de  pie  ni  echado,  será  fecha  en  la  fuesa 
una  selleta  firme  donde  asienten  mi  cuerpo  y  cara  puestos 
á  Oriente  (i),  inclinante  al  sol  y  su  salida.  Siéntase  mi 
muerte  por  las  tres  Aljamas,  Bonilla,  Segovia,  Alva  (2): 
bien  quisto  fui  de  mi  parentela,  y  ansí  espero  ser  en  el 


(1)  Donde  asienten  mi  cuerpo  y,  cara  puesto  á  Oriente.  Ama- 
dor.— (Nota  del  Editor.) 

(2)  Por  las  tres  aljamas  de  Bonilla,  Segovia  e  Alva.  Idem. — 
(Nota  del  Editor.) 
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siglo  venidero.  Digan  todos  guay  guay,  que  ya  murió  el 
que  bien  facía. 

Llevará  el  Jabulí  Namisanto  y  Mosen  Juisillo  y  su  fijo  y 
á  todos  les  ayudará  Samuel,  ca  mis  parientes  son.  Darles 
han  sendas  Aljubas  en  señal  que  no  se  ha  olvidado  el  paren- 
tesco; y  cantarán  el  Saum  (i)  en  remembranza  del  Arca  del 
Testamento  de  los  fijos  de  Israel  porque  no  se  ponga  en  du- 
danza  que  fueron  sacados  de  lacatividad  terrible.  Farán  bien 
á  todas  las  sinagogas  y  dirán  dichos  temerosos,  tristes  de 
tristeza  y  con  gran  gozo,  y  con  gran  duelo,  á  manera  de  los 
que  dijeron  los  fijos  y  fijas  de  Israel  de  nuestra  ley,  que  ansí 
muero  en  ella  como  bueno  y  honrado.  Fago  mejora  á  mi 
fija  doña  Jamelica,  de  las  manteneduras  fasta  otros  siete 
años  sobre  los  que  hay  (2).  Quien  lo  tocare  y  dijere  mal  por 
si  lo  vea!  Témanla  sus  hermanos  en  toda  honra  porque  se 
vean  honrados,  fasta  que  la  den  marido  de  nuestra  genera- 
ción; el  cual  la  señalará  mayor  pariente  que  sea  hermano  ó 
primo:  y  además  de  su  herencia  igualada  con  mis  fijos,  lle- 
vará de  mejora  en  dote  como  lo  mandan  los  establecidores 
de  las  leyes,  cincuenta  mil  maravedís  de  la  moneda  de  nues- 
tro Rey  D.  Juan  que  el  Dios  guarde;  mas  las  Alfollas  apo- 
dadas por  los  apodadores. 

E  si  el  Dios  no  la  diera  fijos  no  es  mi  intención  que  lo 
quiten  á  Sadoy,  ca  bueno  y  cómodo  me  fué.  El  cual  se  aven- 
taje en  ello,  porque  lo  quiero  yo,  que  lo  merece,  que  le  firie- 
ron  en  Toledo  en  una  pierna  con  un  cuchillo  de  carnicero 
é  non  se  querelló  de  bueno.  E  quien  pasa  mal  y  derrama 
sangre,  que  le  fagan  bien,  que  pudiera  morir  é  non  murió, 
que  el  Dios  le  guardó  para  hacer  bien. 

Mis  casas  en  que  yo  vivo  con  las  Alfollas  que  en  ella  son, 
llevará  mi  muger  y  más  su  dote  que  nada  le  falte  de  ello, 
y  pues  es  suyo  ello  la  valga. 

Hayan  todos  mis  bienes,  Sadoy,  Benxamin,  Doña  Jame- 
lica, asegurados  por  personas  de  quien  los  han  de  to- 
mar, sin  reyerta  ni  engaño,  que  no  es  bien,  ni  el  Dios  lo 
quiera. 


(1)  Jamul.  Amador. —(Nota  del  Editor.) 

(2)  Sobre  los  que  ha.  Idem. — (Nota  del  Editor.) 
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Nos  Juce,  Acebi,  Sevi  (i),  hacedores  de  esta  escritura,  le 
dijimos:  el  Dios  nos  lleve  por  buen  camino  Don  Juda,  é  vos 
dé  buena  postrimería,  que  habéis  hecho  como  bueno,  y  sin 
codicia  agora  lo  dejáis:  y  él  dijo:  si  dejo,  que  el  mundo  faga 
como  mundo;  y  volvió  la  cara  facia  la  pared  con  gran 
ansia,  non  lloró  que  esforzado  era,  el  Dios  lo  haya  en  su 
guarda  que  muerto  es.  En  el  año  de  mil  cuatrocientos  y  diez 
años,  en  la  villa  de  Alva  de  Tormes.  Testigos,  Josile,  Gal- 
ga, Lain  Navi,  Mosen  Casa,  Sozal  Faya,  vecinos  del  testa- 
dor, y  firmárnosle  con  nuestra  señal,  Juce,  Acebi,  Sevi. 

Este  documento  me  parece  curioso,  no  solo  porque  de- 
clara varias  costumbres  y  ritos  judáicos,  sino  porque  ma- 
nifiesta la  libertad  y  la  publicidad  con  que  se  permitía  el 
ejercicio  de  aquella  religión  en  Castilla,  y  la  consideración 
que  disfrutaban  varios  de  sus  individuos. 

El  título  de  Don  que  en  una  escritura  pública  se  da  al 
judío  testador  y  á  su  mujer  y  á  su  hija,  título  que  muy  po- 
cos obtenían  sino  el  Rey  y  la  grandeza,  prueba  que  era  per- 
sona de  importancia. 

Prueba  su  mucha  riqueza,  la  suma  de  maravedises  en  que 
mejoró  á  su  hija,  porque  aunque  exactamente  no  se  sepa  el 
valor  de  esta  moneda  entonces,  se  infiere  que  era  muy 
grande,  pues  la  infanta  doña  Blanca  lega  en  su  testamento 
á  la  hija  del  infante  D.  Felipe,  como  legado  digno,  la  suma 
de  dos  mil  maravedís. 

La  pompa  y  solemnidad  del  entierro  del  Judío,  llevado 
en  el  Tabuli,,por  los  cuatro  enlutados  con  aljubas:  los  cán- 
ticos del  Tamu  y  los  llantos  de  Israel  y  los  gritos  de  guay, 
guay,  formarían  aquel  día  una  greguería  tal  en  la  villa  de 
Alba,  que  no  la  hubiera  llevado  en  paciencia  la  población 
si  no  hubiera  sido  el  muerto  persona  muy  respetable,  y  si 
las  leyes  no  hubiesen  autorizado  semejantes  funerales. 

Por  de  contado  que  él  hace  su  protestación  pública  de  fe 
judáica,  y  se  recomienda  á  todas  las  Sinagogas  en  general, 
y  en  particular  á  las  tres  (que  llama  Aljamas)  de  Segovia, 
de  Alba  y  de  Bonilla.  Esta  última  villa,  que  está  á  una  le- 


(i)    Jucé,  Acebi  é  Leví.  Amador.— (Nota  del  Editor.) 
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gua  de  la  de  Piedrahita,  era  entonces  de  señorío  de  los 
obispos  de  Avila,  y  ni  el  que  entonces  lo  era,  ni  el  sucesor 
suyo,  que  lo  fué  el  Tostado,  el  más  ardiente  teólogo  de  la 
Cristiandad,  escrupulizaban,  por  lo  visto,  en  tolerar  Sina- 
goga en  el  pueblo  de  que  eran  señores. 

Es  de  notar,  en  apoyo  de  la  dignidad  del  difunto  y  en 
honor  de  las  leyes  ó  costumbres  de  Castilla  entonces,  que 
la  familia  del  judío,  tenía  sus  enterramientos  propios,  com- 
prados, donde  reposaban  pacíficamente  sus  antepasados, 
lo  mismo  que  los  tenían  las  más  nobles  familias  cristianas. 

Confirman,  en  fin,  las  buenas  prendas  del  israelita  varias 
cláusulas  de  su  testamento,  en  especial  el  elogio  de  su  hijo 
por  sus  virtudes  pacíficas,  y  aquel  tierno  recuerdo  de  amo- 
res que  dirige  á  su  esposa.  Hay  en  este  pasaje,  sin  embargo, 
una  figura  retórica,  que  además  de  no  ser  del  mejor  gusto, 
parecerá  algo  oscura,  y  es  la  de  los  zapatos  de  D.  Juda, 
tras  los  cuales  se  va  constantemente  el  corazón  de  su  fiel 
D.a  Sol.  Yo  lo  interpreto  por  un  equivalente  de  irse  tras  las 
pisadas  del  marido  y  seguir  siempre  sus  huellas  aunque  éste 
la  repudiase.  Sublime  encarecimiento  después  de  sesenta 
años  de  matrimonio  y  de  una  fecundidad  tan  patriarcal 
como  se  ve  por  la  edad  de  su  hija,  niña  de  diez  años. 

GLORIAS  DE  PIEDRAHITA  Y 
AVERIGUACIÓN  DE  UN  PUNTO 
HISTÓRICO  NACIONAL  • 

T^l  canónigo  D.  Ramón  Cabrera,  sabio  y  laborioso  Aca- 


Ij  démico,  á  quien  se  debe  en  gran  parte  el  Diccionario 
de  la  lengua  y  otras  obras  no  menos  útiles, se  hallaba  en  Se- 
villa en  el  año  de  1829,  y  habiendo  sabido  que  yo  había  lle- 
gado á  aquella  ciudad,  me  buscó  y  me  dijo:  Quiero  valerme 
de  usted,  que  parece  regresará  en  breves  días  á  Madrid, 
para  que  se  sirva  entregar  al  amigo  D.  Manuel  José  Quin- 
tana este  libro,  que  no  quiero  fiar  á  los  ordinarios  ni  á  los 
correos  y  que  importa  que  llegue  á  sus  manos  para  cuando 
publique  la  vida  del  gran  Duque  de  Alba. 
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Usted  debe  saber  que  se  ha  ignorado  hasta  el  día  dónde 
nació  este  célebre  genio  militar  y  político.  En  vano  sus  des- 
cendientes han  procurado  averiguarlo.  En  vano,  por  espa- 
cio de  treinta  años,  he  hecho  yo  registrar  todos  los  archivos 
de  la  casa  de  Alba,  todos  los  libros  parroquiales  de  todos 
los  pueblos  de  sus  estados.  En  balde  se  ha  escrito  á  Flandes 
y  á  Italia  para  lo  mismo,  hasta  que  días  pasados  la  casuali- 
dad me  ha  proporcionado  este  hallazgo. 

En  el  baratillo  de  Sevilla,  registrando  libros  viejos,  he 
encontrado  éste.  Es  una  obra  de  medicina  escrita  por  un  tal 
doctor  Juan  Bravo,  natural  de  Piedrahita  y  que  dedica  á 
dicha  villa. 

En  esta  dedicatoria,  como  usted  verá,  cuenta  entre  los 
blasones  de  Piedrahita  el  haber  sido  cuna  del  gran  Du- 
que de  Alba;  y  este  es  un  documento  fehaciente  en  bue- 
na crítica,  porque  no  es  posible  que  á  los  diez  años  de 
muerto  el  gran  Duque,  hubiese  quien  se  atreviera  á  im- 
primir y  publicar  tal  cosa,  siendo  falsa.  Porque  el  libro 
está  impreso  en  Salamanca  en  1592,  es  decir,  cuando  ha- 
bía gentes  que  habían  visto  nacer  al  Duque,  y  cuando  se- 
guramente había  de  existir  en  Piedrahita  su  fe  de  bau- 
tismo. 

Así  que,  Sr.  Somoza,  puede  usted  felicitarse,  y  yo  felicito 
á  usted  de  ser  paisano  de  ese  héroe,  y  de  ese  genio  recono- 
cido por  tal  en  la  Europa.  Y  dicho  esto,  me  dió  el  libro  don 
Ramón. 

Yo  en  cuanto  leí  el  título,  le  respondí:  creo  poder  felici- 
tarme de  ser  paisano  de  otro  genio  más;  porque  el  autor  de 
este  libro  debió  ser  el  genio  de  la  beneficencia.  Con  sólo 
haber  leído  el  título,  soy  ya  amigo  sincero  del  doctor  Juan 
Bravo,  mi  paisano;  porque  un  médico,  que  empleó  su  saber 
y  su  tiempo  en  escribir  esta  obra,  debió  ser  el  amigo  de  la 
humanidad,  el  consolador  de  la  indigencia  y  el  enemigo  de- 
clarado de  los  embaucadores.  Prescindo  de  si  ha  desempe- 
ñado bien  ó  mal  su  objeto,  porque  no  le  he  leído  ni  lo  en- 
tiendo; pero  el  pensamiento  es  grande,  y  debió  ser  precio- 
sísimo y  sumamente  oportuno  en  un  tiempo  en  que  la 
medicina  en  España  tenía,  entre  otros  defectos,  el  de  ser 
escandalosamente  cara. 
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Los  farmacéuticos  más  célebres  eran  los  que  tenían  más 
caudales  invertidos  en  oro  y  piedras  preciosas,  que  molidas 
ó  calcinadas,  ó  como  mejor  podían,  hacían  tragar  á  los  po- 
bres enfermos,  ó  más  bien  dicho,  á  los  enfermos  ricos,  que 
los  que  no  lo  eran,  no  tenían  que  esperar  consuelo  de  la 
medicina.  Y  mientras  tanto,  mi  virtuoso  paisano  recorría 
herborizando  los  prados,  las  fuentes,  los  bosques  y  las  mon- 
tañas de  Piedrahita,  para  buscar,  recoger  y  analizar  plan- 
tas salutíferas  y  medicinales  con  que  aliviar  los  padecimien- 
tos de  sus  pobres  convecinos.  ¡Estas  sí  que  son,  á  mis  ojos, 
heroicas  y  gloriosas  campañas! 

¡A  dos  dedos  veo  á  usted,  Sr.  Somoza  (interrumpió  Ca- 
brera), de  poner  los  emplastos  del  doctor  sobre  todas  las 
hazañas  del  Duque! 

Y  ¿quién  duda,  repliqué,  que  supone  igual  ó  más  valor  el 
haber  contrarrestado  á  empíricos  avaros,  que  el  haber  com- 
batido á  los  herejes? 

Muy  bien,  dijo  D.  Ramón  al  despedirse  sonriéndose,  ten- 
ga usted  esa  doble  satisfacción,  y  déme  á  mí  la  de  entregar 
el  libro  en  mano  propia  al  amigo  Quintana. 

La  dedicatoria  de  dicha  obra  á  la  villa  de  Piedrahita  por 
mi  paisano  el  doctor  Juan  Bravo,  dice  así:  ((Esta  obra  dedi- 
co á  Piedrahita,  de  cuyo  lustre  diré  algo.  Se  extiende  en 
término  de.  Oriente  á  Occidente,  desde  el  Pimpollar  á  la 
Avellaneda,  y  de  Norte  á  Mediodía,  desde  el  río  Corneja 
á  las  muy  altas  cumbres  de  la  sierra  de  Gredos,  sobre  la  que 
dominan  los  dos  riscos  elevadísimos  que  llaman  los  Dos 
Hermanos.  En  tan  dilatado  espacio  de  término  se  encuen- 
tran muchas  aldeas,  abundantes  en  cosas  necesarias  á  la 
vida  humama.  Hay  grandes  piaras  vacunas  y  caballares, 
las  hay  de  cerda,  cabrío  y  de  ovejas,  de  lana  sumamente 
fina,  que  dan  leche  de  que  se  hace  el  exquisito  queso  que 
llaman  de  yerba,  así  como  de  la  leche  de  las  vacas  se  hace 
excelente  manteca.  Produce  Piedrahita  frutos  de  varios  gé- 
neros y  muchas  aves  silvestres,  entre  ellas  las  perdices  lla- 
madas de  pinillo.  Tiene  muy  dilatados  pastos  (y  montes 
poblados  de  pinos,  que  dan  abundantes  maderas  para  la 
edificación  de  casas  á  Salamanca  y  á  otros  muchos  pueblos); 
tiene  bosques  en  que  se  crían  y  mantienen  animales  de  caza, 
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conejos,  liebres,  gamos,  ciervos,  jabalíes,  tejos  y  cabras 
monteses. 

Tiene  ríos  de  veloz  corriente  y  muy  cristalinos,  que 
abudan  en  truchas:  el  Corneja,  el  Alberche,  el  Tormes; 
omito  otros  varios. 

El  Corneja  corre  casi  por  todo  el  valle  del  que  ha  tomado 
el  nombre  de  valle  de  Corneja:  este  río  entra  en  el  Tormes 
cerca  del  puente  de  Congosto.  El  Alberche,  en  el  distrito  de 
San  Martín  de  la  Vega,  donde  nace  de  una  fuente  en  la  vega 
de  Cortos,  llamada  la  fuente  de  Alberche,  de  la  que  toma 
su  nombre,  corre  hacia  el  Oriente  por  dicho  término  de  Pie- 
drahita;  y  después  á  poca  distancia  de  las  faldas  de  la  mon- 
taña del  Pico,  corre  largamente  al  Mediodía,  y  más  arriba 
de  Talavera,  como  á  media  legua  se  junta  con  el  río  Tajo. 
El  Tormes  ha  tomado  este  nombre  por  correr  por  peñascos 
y  rollos  grandes  y  redondos  que  los  habitantes  llaman  tor- 
?nos.  Nace  de  tres  lagunas  una  gran  fuente  cerca  de  Nava- 
rredonda,  aldea  de  Piedrahita;  de  allí  sigue  por  otros  mu- 
chos pueblos,  recibiendo  en  sí  otros  muchos  arroyos  y 
gargantas  hasta  llegar  á  Salamanca,  y  por  último  sigue  co- 
rriendo hasta  entrar  en  el  Duero  por  bajo  de  Ledesma.  Es 
Piedrahita  fértil,  rica  de  fuentes,  abunda  en  saludables  yer- 
bas, y  no  es  frecuentada  de  animales  dañosos.  Está  fundado 
el  pueblo  al  pie  del  monte  llamado  de  la  Jura;  mira  al  Nor- 
te con  exposición  á  los  vientos  regañones,  de  que  resulta  no 
sentir  nunca  la  peste,  batidos  por  estos  vientos  los  efluvios 
infectos  que  pudieran  ocasionarla. 

Está  rodeada  de  amenísimas  huertas  que  producen  esqui- 
sitas  frutas,  y  también  de  verdes  prados;  defiéndela  un  cas- 
tillo y  una  gruesa  muralla;  la  distinguen  dos  conventos  y 
una  célebre  iglesia.  Está  hermoseada  con  anchurosas  plazas 
adornadas  de  muy  hermosas  fuentes  con  estendidos  barrios 
y  edificios  construidos  con  el  mejor  orden;  los  que  son  en 
tanto  número  que  no  en  todas  partes  han  dado  lugar  á  la 
muralla.  Tiene  dicha  villa  sujetos  inclinados  á  todo  género 
de  ciencias,  y  á  propósito  tanto  para  las  artes  de  la  paz  como 
para  la  guerra,  de  los  que  bastará  citar  solamente  uno: 
D.  Fernando  de  Toledo,  Duque  de  Alba  y  señor  de  Valde- 
Corneja,  que  nació  en  Piedrahita,  de  D.  García  de  Toledo, 
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hijo  del  duque  D.  Federico  y  de  doña  Beatriz  Pimentel,  hija 
del  Conde  de  Benavente.  Sus  hechos  ilustres  son  tan  cono- 
cidos, la  dignidad  y  la  grandeza  de  ellos  tan  á  la  vista  de 
todos  que  no  necesitan  de  alabanzas  mías;  pero  debemos, 
sí,  congratularnos  con  la  patria  Piedrahita  de  haber  pro- 
ducido semejante  hijo  y  señor.» 

El  doctor  Juan  Bravo,  en  la  dedicatoria  á  Piedrahita  de 
su  obra  aStmplictum  medicamentorum  prceparatione,  im- 
presa en  Salamanca,  año  de  1592.» — Es  copia  del  ejemplar 
que  obra  en  poder  del  señor  D.  Manuel  José  Quintana  á 
que  me  remito. 

EL  CAPÓN  •  NOVELA  HISTÓ- 
RICA Y  NACIONAL  •••(!) 

Á  mediados  del  siglo  pasado,  en  una  noche  de  la  Prima- 
vera, se  paseaba  en  el  Retiro  la  camarera  de  la  reina  María 
Bárbara  con  el  Marqués  de  la  Ensenada,  primer  Ministro 
de  Fernando  el  VI.  Ni  uno  ni  otro  se  alejaban  del  Real  Pa- 
lacio por  si  preguntaban  por  ellos  los  Reyes,  que  se  halla- 
ban en  la  ópera.  Ejecutábase  ésta  en  el  gran  teatro  contiguo 
al  mismo  Palacio,  que  estaba  suntuosamente  iluminado 
como  todos  los  contornos. 

— ¿Canta  Farinelli?  (2) — preguntó  el  Ministro. 

— Sí — dijo  la  camarera, — y  por  eso  me  he  salido. 


(1)  La  edición  de  Salamanca  de  1844,  lleva  la  siguiente  dedica- 
toria: 

Al  Sr.  D.  Salustiano  Ruiz 

Piedrahita  26  de  Agosto  de  1844. 

Pues  que  desea  usted,  amigo  mío,  que  ese  manuscrito  se  publi- 
que y  venda  á  beneficio  de  la  Escuela  de  párvulos  de  mi  madre 
Salamanca,  imprímase  á  ese  fin  enhorabuena,  pero  con  ésta  al 
frente  como  dedicatoria,  para  que  el  público  vea  que  no  soy  yo, 
sino  usted,  quien  juzga  que  merece  la  luz  pública  semejante  im- 
pertinencia. 

Es  de  usted  siempre  amigo  B.  S.  M.— José  Somoza. — (Nota  del 
Editor.) 

(2)  Farinelo  le  llama  Samaniego  en  la  fábula  del  Ruiseñor. 
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— ¡Cómo,  señora!  ¿No  os  gusta  oir  la  mejor  voz  de  todo 
el  universo,  según  voto  general  de  españoles  y  extran- 
jeros? 

— Me  enfada,  Marqués,  me  irrita — dijo  la  camarera; — la 
profusión,  los  gastos,  las  locuras  que  ocasiona  este  hombre 
que...,  ¡ni  aun  hombre  merece  ser  llamado!  sino  como  le 
llama  por  ahí  todo  el  mundo. 

— Tenéis  manía  al  pobre  Farinelli — dijo  el  Ministro, — 
que  no  es  culpable  en  ninguna  manera  de  que  SS.  MM.  ten- 
gan pasión  por  la  música,  y  hayan  formado  el  empeño  de 
dar  tan  á  menudo  estas  funciones  magníficas,  que  en  efecto 
salen  caras.  Yo  que  veo,  y  que  tengo  que  pagar  las  cuentas, 
sé  lo  inmenso  de  los  gastos  de  las  iluminaciones,  de  los  he- 
lados que  se  distribuyen  á  todos  los  espectadores,  de  los 
fuertes  asignados  de  las  cantarínas,  que  se  traen  de  Italia  á 
peso  de  oro. 

Pero  hay  que  hacerse  cargo  de  que  esta  monarquía  es  la 
más  rica  hoy  día  de  toda  la  Europa,  porque  ninguna  tiene 
ciertamente  cinco  mil  millones  de  reales  en  Tesorería,  como 
hay  en  la  nuestra,  y  no  es  de  extrañar,  por  tanto,  que  sus 
reyes  absolutos  quieran  mostrarse  magníficos.  No  es  cul- 
pable, repito,  el  pobre  Farinelli,  y  digo  más,  que  sería  di- 
fícil encontrar  un  privado  como  él,  que  no  hubiera  abusado 
del  favor  en  dos  reinados,  porque  sabéis  que  en  el  de  Feli- 
pe V  privó  Farinelli,  como  en  éste,  y  Farinelli,  hoy  día,  es 
meramente  un  músico,  sin  más  honores  ni  condecoracio- 
nes, y  sin  que  los  reyes  y  reinas,  sus  admiradores,  hayan 
seguido  el  ejemplo  de  Felipe  IV,  que  dió  al  célebre  pintor 
Velázquez  la  llave  dorada  y  el  hábito  de  Santiago. 

— Idea  feliz,  Marqués — exclamó  la  camarera, — y  ofrezco 
promoverla.  Quiero  ver  cómo  la  corte  y  la  nobleza  española 
sufre  el  último  golpe  de  degradación,  y  que  el  reino  vea 
armado  caballero  á  un...  En  esto  los  clarines  dieron  señal 
de  que  la  guardia  hacía  movimiento. 

Las  puertas  del  teatro  comenzaron  á  arrojar  grupos  api- 
ñados de  espectadores. 

Las  carrozas  y  sillas  de  manos  circulaban  á  la  luz  de  las 
hachas  de  viento,  y  el  Ministro  y  camarera  entraron  en  pa- 
lacio por  una  puerta  excusada. 
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Esta  tal  camarera  referida  estuvo  para  casarse  de  joven 
con  el  ministro  Marqués  de  la  Ensenada,  galán  que  enton- 
ces no  era  ni  ministro,  ni  marqués,  por  lo  cual  los  parien- 
tes de  la  novia  no  habían  permitido  tal  enlace,  y  para  sepa- 
rarla totalmente  la  habían  puesto  en  Palacio.  En  efecto,  el 
amor  es  como  el  hipo,  que  se  suele  curar  con  un  susto,  y  así 
en  una  gran  borrasca,  ó  en  un  combate  de  mar,  nadie  piensa 
en  sus  amores;  por  lo  tanto,  esta  señora  logró  curarse  en  la 
corte,  que  es  una  borrasca  y  combate  perpetuo.  A  su  amante 
le  sucedió  otro  tanto  con  otra  medicina,  que  fué  poner  tierra 
al  medio,  pues  pasó  á  Italia  de  Secretario  del  Almirantazgo, 
que  obtuvo  del  infante  D.  Felipe  cuando  iba  á  posesionarse 
del  Estado  de  Parma  y  Plasencia.  Pero  en  el  año  de  1743, 
habiendo  muerto  D.  José  del  Campillo,  Ministro  de  Hacien- 
da, Guerra,  Indias  y  Marina,  y  no  sabiendo  los  reyes  de 
quién  echar  mano  para  reemplazarle,  la  ocurrió  á  la  ca- 
marera proponer  en  conversación  á  su  antiguo  amante,  y 
no  fué  este  pensamiento  sugerido,  en  verdad,  por  el  amor, 
sino  por  el  orgullo.  Quiso  que  sus  parientes,  acatasen,  ad- 
mirasen de  ministro  al  que  habían  despreciado  de  escribien- 
te; y  la  mera  insinuación  de  aquella  camarera  bastó  á  hacer 
un  Ministro  universal,  porque  entonces  aún  no  había  el  en- 
gorro y  cabronada  de  tener  que  andar  á  caza  de  mayoría  en 
las  Cortes.  Convertido  en  ministro  el  amante,  no  le  volvió 
á  mirar  como  tal  la  camarera,  porque,  desengañémonos  de 
vulgaridades,  en  la  corte  el  amor  es  la  divinidad  más  subal- 
terna; le  miró  como  su  criatura,  como  su  obra,  como  ba- 
luarte y  máquina  de  guerra  para  imponer,  vencer  y  des- 
truir al  enemigo.  Ella  le  hizo  Marqués  de  la  Ensenada;  ella 
logró  que  obtuviese  la  gran  cruz  de  Malta;  ella,  en  fin,  con- 
siguió condecorarle  con  el  Toisón  de  Oro;  porque  pensar  que 
el  mérito,  aunque  grande,  del  ministro,  bastó  para  escalar 
este  estrellado  cielo  fuera  otra  vulgaridad.  Los  grandes,  ya 
se  ve,  se  pusieron  furiosos,  pero  tanto  mejor;  ¿de  qué  sirven 
las  honras  y  las  distinciones,  si  no  hacen  reventar  de  envi- 
dia y  de  despecho  á  los  demás?  Para  lograr  este  dulce  placer, 
y  humillar  más  y  más  á  la  grandeza,  adoptó  la  camarera  la 
idea  de  elevar  á  caballero  al  músico  Farinelli,  aunque  le 
aborrecía,  ó,  más  bien  dicho,  porque  le  aborrecía. 
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Este  había  tenido  la  fortuna,  no  obstante  su  favor  y  su 
influencia,  de  no  excitar  la  envidia  ni  la  malevolencia  ge- 
neral, fuese  por  no  juzgarle  digno  de  ella,  ó  fuese  porque  él 
había  acertado  á  evitarla. 

Porque  había  la  singularidad  de  que  Farinelli  era  filó- 
sofo, y  de  la  escuela  de  Sócrates,  por  temperamento.  Jamás 
había  querido  alternar  con  los  altos  señores.  Jamás  habían 
logrado  éstos  que  se  sentase  á  su  mesa,  aunque  habían  for- 
mado empeño  en  ello.  ¡Dudábase  si  esta  resistencia  era  dig- 
nidad propia  ó  humildad!  Una  vez  oyó  decir  á  un  oficial  de 
la  guardia  al  entrar  en  el  cuarto  del  Rey:  para  este  histrión 
es  el  favor,  y  yo  me  veo  sin  premio  con  treinta  años  de  ser- 
vicio. 

Volvióse  hacia  él  Farinelli,  y  le  dijo:  —  Nos  veremos  esta 
tarde,  porque  he  oído  lo  que  habéis  dicho. 

El  oficial  le  aguardó,  esperando  una  querella,  ó  temién- 
dose un  arresto;  mas  Farinelli  le  presentó  el  diploma  del 
grado  superior  que  le  correspondía  (1). 

Tal  era  el  sujeto  con  quien  la  camarera  tenía  antipatía, 
y  no  era  de  extrañar,  porque  la  filosofía  no  es  la  más  ama- 
ble y  seductora  prenda  para  agradar  á  una  dama  de  corte, 
sobre  todo  en  un  sujeto  como  Farinelli. 

Ello  es  que  tanto  instó  la  camarera  á  su  ama,  y  tanto  ésta 
dijo  al  Rey  sobre  lo  conveniente  que  sería  al  decoro  del 
trono  que  fuese  el  favorito  caballero,  que  á  los  pocos  días 
la  Comendadora  de  las  Calatravas  recibió  por  un  alabar- 
dero de  medias  encarnadas  una  real  orden,  en  la  que  se  la 
prevenía  hiciese  preparar  lo  necesario  en  la  nave  de  la  igle- 
sia para  recibir  y  armar  caballero  de  la  Orden  al  Sr.  Bros- 
quio  de  Farinelli. 

Sorprendida  la  celosa  superiora,  que  sabía,  aunque  por 
alto,  la  calidad  del  neófito,  cometió  la  imprudencia  imper- 
donable de  comunicar  el  oficio  á  todas  las  señoras  de  la  casa 
y  reunirías  para  oir  su  consejo,  manifestando,  desde  luego, 
su  opinión  de  que  se  representase  luego,  luego  á  S.  M.  la  in- 
compatibilidad é  incompetencia  del  agraciado.  Abrióse  la 
sesión  sobre  el  asunto,  pero  como  la  mayoría  de  las  freirás 


(1)    Véanse  los  Diccionarios  Biográficos. 
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no  conocía  á  fondo  el  motivo  esencial  en  que  la  superiora 
fundaba  su  oposición,  sucedió  lo  que  en  los  Parlamentos, 
cuando  un  ministro  presenta  su  proyecto-de  ley,  del  cual 
no  puede  dar  al  público  el  motivo,  y  cada  orador  divaga  y 
se  extravía  miserablemente,  dándose  una  en  el  clavo  y 
ciento  en  la  herradura.  Suponían  que  la  dificultad  consis- 
tiría en  las  pruebas  de  nobleza,  y  que  de  lo  que  en  esto  se 
trataba  era  de  conservar  el  decoro  de  la  Orden,  como  en 
los  primeros  tiempos.  Mas  este  motivo  loable  no  las  pareció 
á  muchas  suficiente,  y  esto  decían  aquéllas  en  quienes  más 
que  un  noble  orgullo  dominaba  actualmente  la  curiosidad 
de  ver  celebrar  una  función  concurrida  y  magnífica  de  re- 
cepción en  que  hacía  el  primer  papel  el  sujeto  más  célebre 
del  reino;  pero  otras  en  quienes  dominaba  la  pasión  no  me- 
nos fuerte  de  la  vanidad,  estaban  firmes,  tercas  y  tenaces 
en  rechazar  á  un  miserable  músico  extranjero.  La  superio- 
ra, en  fin,  creyó  fijar  la  cuestión  diciendo,  aunque  con  suma 
repugnancia,  congoja  y  empacho: 

— Señoras,  no  hay  que  cansarnos,  es  irregular.  Y  se  cu- 
brió con  el  manto,  como  el  gran  Pompeyo,  porque  el  color 
del  semblante  no  la  hiciese  traición  en  aquel  trance. 

— ¿Irregular? — exclamó  una  imprudente  joven. — ¡El  dul- 
císimo nombre,  y  qué  gran  testimonio!  Le  he  visto  yo  de 
Aquiles,  con  tonelete  y  vestido  de  punto  de  color  de  carne, 
y  es  un  mozo  completo  que  parece  hecho  de  cera;  por  se- 
ñas, que  primero  salía  de  mujer,  con  su  querida  y  las  de- 
más mujeres  entre  quienes  vivía  disfrazado,  porque  es  muy 
bonita  idea  la  de  aquella  ópera,  y  si  bien  parecía  de  prin- 
cesa, mejor  parecía  de  héroe  cuando  tenía  que  separarse  de 
su  enamorada,  que  todas  las  señoras  que  le  vimos  y  le  oímos 
nos  desgarrábamos  á  llorar  á  gritos! 

— Niña,  bajo  el  precepto  de  obediencia  os  prohibo  decir 
más  tonterías — exclamó  la  presidenta; — y  crea  la  comuni- 
dad que  tan  incapaz  es  él  de  ser  caballero,  como  el  gato  que 
yo  tengo  en  la  falda:  y  tomó  el  gato  irregular  en  brazos  y 
levantó  la  sesión. 

Pero  aquella  sesión  acalorada,  con  todos  sus  incidentes, 
no  era,  digámoslo  así,  sino  como  una  charada  propuesta  á 
la  imaginación,  á  la  curiosidad,  á  la  combinación  de  jove- 
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nes  inexpertas,  mientras  que  las  señoras  ya  maduras  se  re- 
tiraron deplorando  en  silencio  el  compromiso  de  las  cir- 
cunstancias y  las  consecuencias  lamentables  que  podría 
originar,  porque  evidentemente  había  un  pronunciamiento 
general  á  favor  del  novicio  caballero.  Hubo  al  anochecer 
corros  y  grupos  en  los  claustros,  hubo  carreras,  chillidos, 
pellizcos  y  abanicazos;  cerráronse  las  puertas  de  las  celdas, 
los  faroles  se  apagaron,  las  patrullas  de  porteras  tuvieron 
que  retirarse  y  fueron,  en  fin,  chicheadas  y  llamadas  viejas 
todas  las  autoridades  en  esta  criminal  noche.  Sólo  la  sacris- 
tana se  mostró  serena,  decidida  y  firme,  y  empuñando  el 
cordel  de  la  campana,  dijo:  De  aquí  no  pasa  la  revolución; 
voy  á  tocar,  y  todas  nos  perdemos.  Así  aquel  almirante, 
cuyo  nombre  no  tengo  presente,  salvó  el  honor  de  su  tripu- 
lación amotinada,  amenazando  dar  fuego  al  almacén  de  pól- 
vora. Porque  á  los  grandes  genios  les  es  dado  el  conocer 
que  para  dominar  la  multitud  (las  turbas)  en  sus  grandes 
disparates,  el  remedio  es  oponer,  en  lugar  de  la  razón,  un 
disparate  mayor. 

Pero  la  superiora  al  día  siguiente  dió  á  este  grave  nego- 
cio otro  giro  más  fino  y  diplomático,  que  fué  copiar  la  or- 
den de  S.  M.  en  oficios  dirigidos  á  los  comendadores  de  la 
Orden,  para  su  inteligencia  y  efectos  consiguientes.  Esto 
sólo  fué  bastante  para  que  se  levantase  una  tempestad  des- 
hecha. Se  escandalizó  la  España;  en  Madrid  hubo  juntas, 
discursos,  protestas,  exposiciones  de  los  caballeros,  y  can- 
ciones y  pullas,  y  pasquines  de  los  que  no  lo  eran. 

A  estos  les  contestaron  los  alguaciles  y  los  mosqueteros. 
A  los  primeros  impuso  silencio  el  Rey,  diciéndoles  que  éi 
era  el  gran  Maestre  y  que  se  conformasen  con  su  volun- 
tad, pues  se  habían  conformado  con  la  de  un  grande  de  Es- 
paña que  cruzaba  caballeros  á  todos  sus  pajes,  aunque  fue- 
sen hijos  de  sus  aperadores. 

Cesó  así  la  oposición,  pero  no  el  descontento.  Se  di- 
vidió la  corte,  el  clero,  la  nobleza  y  el  palacio.  Sólo  la 
camarera  se  aplaudía  y  triunfaba,  porque  había  conseguido 
malquistar  á  los  grandes  con  el  Rey  y  hecho  odioso  al  pri- 
vado con  el  público,  y  el  tramar  dos  enredos  á  la  vez  es  la 
obra  maestra  de  la  intriga. 
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Por  lo  que  hace  á  Farmelli,  se  ha  dicho  que  era  filósofo; 
pero  no  precisamente  de  la  secta  de  Epicteto,  que  advertía 
á  su  contrario  no  le  rompiese  la  pierna,  y  cuando  se  la  ha- 
bía roto  le  hacía  ver  claramente  lo  justo  de  su  advertencia. 
Farinelli  creía  lícito  evitar  que  le  rompiese  los  huesos  la 
señora  camarera,  á  la  que  conocía  como  á  las  teclas  mismas 
de  su  clave.  Y  conocía  que  le  odiaría  siempre.  Por  otra 
parte  estaba  muy  cansado  de  la  vida  de  la  corte,  y  más  de 
la  corte  aquella,  en  la  cual  cada  día  que  pasaba  era  su  car- 
go más  dificultoso,  pues  era  el  de  divertir  á  dos  reyes  en- 
fermos y  aburridos,  é  incapaces  de  gozar  ningún  humano 
contento.  Así  podía  decir  como  Platón,  cuando  dejó  á  Dio- 
nisio: voime  porque  no  puedo  hacer  de  un  rey  un  hombre. 
Desde  la  muerte  de  Felipe  V  había  solicitado  su  retiro  en 
vano;  en  vano  había  suspirado  por  su  país  nativo;  pero  hoy 
que  comenzaba  á  ser  aborrecido  del  país  en  que  se  hallaba, 
y  al  que  no  le  ligaba  ninguna  obligación,  creyó  que  se  debía 
aprovechar  de  la  ocasión  que  se  le  presentaba  y  sacar  para 
su  libertad  todo  el  partido  que  la  antipatía  misma  de  la  ca- 
marera le  podía  facilitar,  si  él  tenía  sagacidad  para  darla 
dirección.  Hecho  su  plan,  buscó  á  la  camarera,  y  la  dijo: 

— Señora;  sé  muy  bien  cuánto  debo  agradeceros  por  ha- 
ber conseguido  que  SS.  MM.  me  honren  con  el  hábito  de 
Calatrava;  mas  para  que  esta  honra  tenga  efecto,  falta  una 
circunstancia  indispensable  en  ley  y  conciencia,  que  es  ob- 
tener una  dispensa  que  me  habilite  en  forma  para  recibir 
la  Orden.  No  se  ha  tenido  presente  semejante  requisito,  que 
nos  expondría  á  un  desaire  á  vos  y  á  mí  y  aun  á  SS.  MM.  á 
quienes  he  resuelto  pedir  la  licencia  para  ir  á  impetrar  yo 
mismo  el  breve;  y  como  pudieran  tener  alguna  repugnan- 
cia en  concederme  el  permiso,  desearía  vuestro  favor  é  in- 
flujo para  conseguirlo.  Quiero  confidencialmente  manifes- 
taros toda  mi  intención.  Conseguida  la  dispensa,  os  la  re- 
mitiré y  os  suplicaré  tengáis  la  bondad  de  presentarla  para 
que  se  me  reciba  caballero,  á  despecho  y  pesar  de  todos  los 
comendadores  del  reino,  y  me  cruzaré  en  Italia,  porque 
quiero  deciros  en  secreto  que  jamás  volveré  á  España.  Es- 
toy decidido  á  vivir  y  morir  en  mi  país,  y  depende  de  vues- 
tro favor  que  yo  logre  este  objeto,  que  ya  comprendéis  se 
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debe  reservar,  y  que  no  os  descubriera  si  no  concibiese  el 
interés  que  tomáis  por  mi  felicidad. 

Atenta  y  silenciosa  escuchó  la  camarera  esta  confiden- 
cial exposición  en  que  vió  el  cielo  abierto  para  sus  propias 
miras,  y  la  costó  trabajo  contenerse  en  demostrar  su 
alegría. 

En  efecto,  librarse  para  siempre  del  odioso  favorito  que 
la  había  quitado  á  su  entender  la  privanza  absoluta,  á  ella 
y  al  caro  Marqués,  era  el  acontecimiento  más  dichoso  de 
su  vida,  y  por  colmo  de  ventura  su  enemigo  mortal  tendría 
que  quedar  agradecido  y  confiado  en  su  amistad.  Así  es 
que,  después  de  las  generales  protestas  de  dolor,  persuasión, 
reconvenciones  y  otra  andanada  de  embustes,  cuyos  fuegos 
apagó  él  con  redobladas  instancias,  se  dió  por  convencida 
la  astuta  camarera  de  las  razones  del  solicitante  aún  más 
astuto  que  ella.  Separáronse  pues,  para  ir  á  trabajar  los  dos 
á  una,  pero  la  camarera  se  propuso  hacerlo  sin  dar  noticia 
la  más  mínima  de  ello  á  su  amigo  el  Marqués,  de  cuya  hon- 
radez y  buena  fe  desconfiaba  en  sus  intrigas.  Esto  era  lo 
que  había  previsto  Farinelli,  que  por  su  parte  reservó  este 
secreto  al  Marqués,  temiendo  de  su  amistad  que  se  opusiera 
á  su  ausencia.  Esta  era  la  vez  primera  que  el  bueno  de  Fa- 
rinelli usaba  de  estas  reservas,  dobleces  y  reticencias  tan 
agenas  del  carácter  con  que  le  hemos  delineado,  y  no  se 
creyó  culpable  en  su  moral  y  en  su  filosofía,  pues  que  se 
hallaba  en  la  situación  crítica  de  verse  expuesto  á  la  burla, 
y  aun  al  odio  público  en  el  acto  de  admitir  una  condecora- 
ción ridicula  para  él,  y  que  no  podía  excusar  sino  fugán- 
dose. El  amor  se  vence  huyendo,  decía  Mentor  á  Telémaco, 
y  yo  digo  lo  mismo  de  la  corte,  y  la  diosa  de  la  sabiduría 
creyó  lícitas  las  tretas  y  aun  los  chismes  para  salvar  á  su 
héroe  de  la  corte  de  Calipso.  Queda  por  tanto  asentado 
que  se  puede  usar  á  veces  de  la  intriga  defensiva;  ¡pero 
cuenta!  que  el  permiso  se  limita  únicamente  á  aquellos 
casos  extremos  en  que  tiene  que  salvarse  el  honor  ó  li- 
bertad. 

Salvó  uno  y  otro  nuestro  héroe  logrando,  aunque  á  du- 
ras penas,  permiso  temporal  para  marchar  á  Italia,  y  púso- 
se en  camino  al  día  siguiente. 
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Entrando  aquel  día  el  Ministro  á  despachar  con  el  Rey, 
le  halló  de  muy  buen  humor,  cosa  notable,  atendida  su  ha- 
bitual hipocondría,  y  dijo  S.  M.: 

— Marqués,  si  hubieras  venido  antes,  te  hubieras  diver- 
tido. Estaba  aquí  Farinelli,  cuando  ha  entrado  el  padre 
Puga  á  hacerme  presente  que  esperaba  se  suspendiesen  las 
funciones  de  ópera,  en  atención  á  haber  comenzado  el  tiem- 
po cuadragesimal,  y  como  es  tan  opuesto  á  estas  fiestas  pro- 
fanas, nos  lanzó  una  filípica  contra  ellas  y  sobre  sus  per- 
juicios en  la  Cristiandad. 

A  mí  se  me  ocurrió  decir  á  Farinelli,  que  por  qué  no  sa- 
lía á  la  defensa  de  su  profesión  y  de  los  poetas  dramáticos 
tan  mal  parados  por  el  padre  Puga.  Farinelli,  á  quien  no 
falta  presencia  de  ánimo,  talento  é  instrucción,  dijo: 

— Si  su  reverencia  dirigiera  tan  sólo  contra  mí  sus  invec- 
tivas, nada  tendría  que  decir;  pero  ha  denigrado  á  hombres 
y  escritores  respetables,  entre  ellos  á  mi  amigo  Metastasio, 
autor  de  las  grandes  óperas  que  V.  M.  oye  y  yo  ejecuto. 

De  aquí  entabló  un  discurso  en  defensa  del  teatro  y  de  la 
música  que  le  hizo  sudar  al  padre;  entre  otras  cosas  le  dijo: 
que  la  moral  de  las  óperas  de  Metastasio  era  tan  pura  como 
la  de  los  mismos  Santos  Padres,  y  que  era  la  Atalia  de  Ra- 
cine  tan  religiosa  y  tan  edificante  como  las  meditaciones  de 
Fray  Luis  de  Granada.  El  padre  se  atrincheró  en  lo  absur- 
do de  la  mitología,  mas  le  desalojó  mi  Farinelli,  probándo- 
le que  si  tales  fábulas  eran  perjudiciales  y  pecaminosas,  se 
debían  quemar  los  cuadros  que  hay  en  este  gabinete,  como 
la  mayor  parte  y  los  mejores  de  mi  Real  Palacio,  y  derrocar 
las  estatuas  más  célebres  de  Roma  y  de  la  Europa. 

Pero  replicó  el  padre,  que  ese  era  un  grande  abuso  de 
las  artes,  y  que  quien  había  abusado  más  era  la  poesía  y  la 
música;  mas  le  tapó  la  boca  Farinelli  diciéndole  que  quien 
más  abusaba  de  la  música  eran  ellos,  reduciendo  á  los 
hombres  al  estado  de  no  serlo;  que  suya  había  sido  la  inven- 
ción de  este  obsceno  sacrificio  de  sangre  humana  en  la  Eu- 
ropa, y  añadió  S.  M.: 

— Debo  confesar,  Marqués,  que  tú  has  hecho  grandes  co- 
sas en  los  diez  años  de  tu  ministerio.  Desde  la  paz  de  1748, 
se  ha  creado  una  marina  de  cuarenta  y  cinco  navios  de  lí- 
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nea,  veinte  fragatas  y  otros  buques  de  guerra  con  materia- 
les en  los  Astilleros  para  otros  treinta  navios  con  artillería 
y  jarcia,  y  40.000  marineros  matriculados. 

Se  ha  construido  el  gran  camino  de  Guadarrama  y  el  de 
Santander  aún  más  dilatado.  Se  edifica  la  gran  plaza  de 
Fogueras. 

Se  han  concluido  siete  leguas  del  canal  de  Castilla:  se 
forman  los  suntuosos  Arsenales  del  Ferrol  y  Cartagena.  Se 
han  llevado  á  cabo  empresas  científicas,  cual  la  de  Ulloa  y 
de  D.  Jorge  Juan.  Se  ha  concluido  otra  obra  aun  más  difí- 
cil y  útil  que  todas  las  otras,  el  gran  concordato,  en  que  se 
ha  conseguido  lo  que  no  esperó  ni  logró  todo  un  Fernando 
el  Católico,  ni  todo  un  Carlos  V. 

Y  se  trabaja  en  la  alta  empresa  de  la  única  contribución, 
y  no  se  han  aumentado  para  hacer  todo  lo  dicho  las  con- 
tribuciones existentes,  antes  se  han  disminuido. 

Pues  bien,  Marqués,  escucha  un  gran  secreto:  todos  tus 
proyectos,  tu  celo  y  tus  desvelos  hubieran  sido  inútiles, 
porque  los  envidiosos  é  ignorantes  me  los  desfiguraban,  me 
los  convertían  en  irrealizables  ó  perjudiciales,  si  no  hubiera 
existido  y  estado  á  mi  lado  el  amigo  Farinelli.  El,  á  quien 
yo  preguntaba,  porque  sabía  su  probidad  y  buen  juicio, 
me  los  aplaudía,  me  los  aclaraba,  me  los  persuadía  con 
una  convicción  tan  elocuente,  tan  acalorada,  tan  decidida 
por  el  bien  público,  que  superaba  y  vencía  mi  irresolu- 
ción. 

Porque  ese  monaguillo  es  una  gran  cabeza  y  un  corazón 
grande,  y  la  menor  de  sus  prendas  es  la  excelencia  en  su 
arte. 

Ya  en  tiempo  de  mi  padre,  que  le  amaba  como  yo,  hizo 
grandes  servicios,  y  vez  hubo  que  solo  él  logró  sacar  á 
aquel  Rey  de  sus  negros  accesos  de  melancolía,  y  reducirle 
á  asistir  al  consejo  y  al  despacho  (1).  ¡Quién  diría  que  el  celo 
cívico  por  la  felicidad  pública  se  halla  en  el  favorito,  en  el 
Capón  de  mi  real  capilla  y  cámara!  Y  se  rió  S.  M.  que  es- 
taba de  buen  humor  como  se  ha  dicho. 


(1)   Véanse  los  diccionarios  biográficos. 
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El  Rey  dijo  además  al  Marqués  que  Farinelli  marchaba 
á  Italia  aquel  día  en  virtud  de  permiso  que  con  mucha  re- 
pugnancia le  había  concedido,  sólo  por  complacer  á  la  Rei- 
na su  esposa,  á  quien  se  había  pedido  con  instancia  este 
favor. 

Sospechó  al  punto  el  Marqués  que  en  esto  podía  haber 
intervenido  la  camarera,  y  así,  en  la  primera  ocasión  que  la 
habló  procuró  averiguarlo,  diciéndola  que  en  el  viaje  de 
Farinelli  había  perdido  el  mejor  amigo  y  el  principal  apo- 
yo de  su  ministerio. 

— Vuestro  mejor  amigo  y  principal  apoyo — dijo  la  cama- 
rera,— ha  sido  y  será  siempre  la  persona  que  os  hizo  mi- 
nistro. 

— Vos,  señora,  me  hicisteis  ministro,  pero  no  buen  minis- 
tro como  él  me  ha  hecho  apoyando  mis  ideas  por  la  felici- 
dad pública. 

— Reparad,  Marqués,  que  cuanto  mas  agradecido  os  ma- 
nifestéis á  él,  tanto  más  ingrato  os  descubrís  conmigo,  que 
me  he  ocupado  y  me  ocupo  tan  exclusivamente  de  vuestra 
fortuna  y  gloria. 

— No  soy  ingrato,  señora,  soy  sincero  y  franco;  á  vos  os 
agradezco  mi  fortuna,  á  él  le  agradezco  mi  gloria. 

— Pues  sabed,  hombre  ciego  y  desaconsejado,  que  por 
vuestra  gloria  misma  me  era  odioso  el  favorito  á  quien  se 
atribuía  una  gran  parte  de  vuestros  pensamientos  y  de  vues- 
tros actos  en  el  ministerio.  Quiero  que  sólo  vos  tengáis  la 
gloria  de  vuestros  aciertos. 

— Yo  agradezco,  señora,  ese  deseo  si  no  pasa  de  tal,  pero 
si  habéis  influido  para  proporcionarme  ese  aumento  de  glo- 
ria que  vos  suponéis,  permitidme  que  os  prevenga  que  me 
será  imposible  conseguirla,  porque  es  imposible  que  haya 
buen  gobierno  si  toman  parte  en  él  las  camareras. 

— No  lograréis  irritarme,  Marqués,  y  aunque  debiera 
ofenderme  ese  lenguaje,  sólo  os  diré  en  buena  paz  y  amistad 
que  los  más  gloriosos  de  nuestros  reinados  son  aquéllos  en 
que  las  camareras  han  intervenido.  Decidme:  ¿qué  hubiera 
sido  de  la  gran  Isabel  la  Católica,  á  no  ser  por  el  influjo  de 
doña  Beatriz  de  Bobadilla,  su  camarera?  Ni  aun  hubiera 
sido  Reina,  ó  al  menos  no  se  hubiera  realizado  la  reunión 
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de  Castilla  y  Aragón;  pero  aquella  camarera,  que  amenazó 
coser  á  puñaladas  al  gran  Maestre  de  Calatrava  con  quien 
iban  á  mal  casar  á  Isabel,  fué  quien  deshizo  la  trama  urdi- 
da por  sus  contrarios.  Ella  (porque  debió  ser  un  demonio 
en  intriga  y  osadía)  fué  quien  salió  de  Segovia  disfrazada  de 
aldeana,  y  montada  en  un  borrico  para  decir  á  Isabel  que 
viniese  de  secreto  para  reconciliarse  con  el  Rey,  su  hermano. 

— Cierto-dijo riéndose  elMarqués,-y  aun  pudiérais  añadir 
una  travesurilla  más  de  la  tal  camarera,  y  es  lo  que  pasó  el 
día  de  la  reconciliación,  en  que  el  Rey  con  Isabel  comió  en 
casa  de  D.  Andrés  de  Cabrera,  marido  de  la  tal  doña  Bea- 
triz, pues  desde  aquel  momento  el  rey  D.  Enrique  no  vol- 
vió á  ser  de  provecho,  muriendo  á  poco  tiempo,  y  las  sos- 
pechas de  envenenamiento  sabéis  que  fueron  vehementes. 

— Eso  no  está  probado, — dijo  la  camarera  algo  cortada, — 
además  de  que  el  tal  rey  D.  Enrique  se  había  hecho  acree- 
dor á  cualquier  cosa,  por  lo  malo  y  por  lo  tonto.  Su  mujer 
era  mala,  malísima,  pero  estoy  en  que  no  la  merecía.  Y 
luego  aquel  engorro  de  la  Beltraneja,  tan  pronto  hija  legíti- 
ma como  adulterina,  y  por  añadidura  el  D.  Beltrán,  que 
tan  pronto  cortejaba  á  la  Reina  como  al  Rey...  ¡Digo,  que 
era  una  familia  que  me  río  yo  de  la  de  los  gitanos  en  las  no- 
ches de  ferias! 

— Sabéis  la  historia— dijo  el  Marqués  despidiéndose,— pero 
estudiad  en  la  contemporánea  de  la  Princesa  de  Ursino,  y 
hallaréis  el  paradero  de  la  más  influyente  y  diestra  ca- 
marera. 

Mientras  esto  pasaba  en  palacio,  y  apenas  se  publicó  que 
había  salido  de  Madrid  Farinelli,  cuando  los  embajadores 
extranjeros,  y  al  frente  de  ellos  el  de  Austria,  determinaron 
aprovechar  la  oportuna  ocasión  de  su  ausencia  para  lograr 
la  caida  del  ministro  Marqués  de  la  Ensenada,  que  por  es- 
pacio de  diez  años,  les  había  impedido  disponer  de  la  Espa- 
ña como  era  costumbre.  Suponían  que  el  favor  de  Farinelli 
sería  quien  hubiese  sostenido  al  ministro,  y  esto  era  de  infe- 
rir en  buena  diplomacia,  en  el  mero  hecho  de  ver  que  no 
habían  sido  enemigos  el  ministro  y  el  privado. 

Para  dar  fuego  á  la  mina  que  cargaban  era  menester  bus- 
car un  personaje  que  en  la  monarquía  española  tuviera  re- 
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presentación,  carácter  y  decisión,  y  evitar  que  llegase  á  sos- 
pechar que  iba  á  ser  el  instrumento  de  intereses  extran- 
jeros. 

El  Duque  de  Alba,  fué  el  que  les  pareció  más  apropósito, 
y  esto  por  la  razón  especialísima  de  que  era  enemigo  decla- 
rado de  los  jesuítas.  Estos  padres,  según  las  últimas  nuevas, 
se  aseguraba  haber  insurreccionado  el  Paraguay  y  levantado 
ciento  y  cincuenta  mil  neófitos  armados.  Esta  alarmante 
noticia,  llevada  al  Duque  de  Alba  por  un  conducto  nada  sos- 
pechoso, le  hizo  presentarse  al  Rey,  y  decirle  franca  y  enér- 
gicamente el  estado  de  aquellos  dominios  y  el  de  su  corona. 
Para  convencimiento  y  prueba  irrefragable,  puso  en  manos 
de  S.  M.  una  moneda  con  el  busto  y  nombre  de  Nicolás  I,  y 
en  el  reverso  el  bonete  jesuítico. 

La  impresión  que  esta  novedad  causaría  á  un  monarca  ya 
débil  y  enfermo,  es  fácil  de  suponer;  pero  aun  fué  mayor  la 
impresión  que  causó  á  la  reina  María  Bárbara,  no  sólo  por 
su  carácter,  sino  porque  sabía  ésta  que  contra  su  hermano 
el  rey  de  Portugal  se  estaba  predicando  el  regicidio  por  el 
padre  jesuíta  Malagrida,  que  anunciaba  en  el  Rey  al  Ante- 
Cristo;  en  cuya  virtud  fué  después  el  monarca  acometido  á 
balazos  en  su  coche,  á  cuya  rapidez  debía  sólo  el  no  ser 
asesinado. 

Creyéronse  pues  los  Reyes  vendidos  y  destronados,  y  cre- 
yeron primer  cómplice  á  su  primer  ministro,  como  es  uso 
constante  y  general  en  todas  las  monarquías  de  países  civi- 
lizados. Así  fué  que  el  Marqués  de  la  Ensenada  se  vió  al  en- 
trar en  su  coche  cercado  entre  bayonetas,  y  llevado  á  una 
prisión  públicamente;  en  tanto  que  su  casa,  rodeada  de  cen- 
tinelas, era  allanada  y  todos  sus  efectos  registrados  é  inven- 
tariados. 

Inútiles  fueron  todos  los  pasos,  todos  los  manejos  de  la 
infatigable  camarera  á  favor  de  su  querido  Marqués;  lo  que 
consiguió  su  celo  fué  que  se  la  creyese  sospechosa,  y  que  su 
ama,  en  un  acceso  de  cólera,  la  mandase  prender  é  incomuni- 
car. Y  esta  pobre  señora  aunque  inocente  sufrió  no  sólo  las 
penalidades  anejas  á  una  prisión,  sino  las  del  amor  propio 
que  debe  padecer  todo  intrigante  que  se  ve  envuelto  entre 
sus  propias  redes,  el  despecho  que  da  el  convencimiento  de 
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no  saber  el  arte  en  que  uno  ha  colocado  toda  su  vanidad, 
la  eterna  y  roedora  humillación  de  un  autor  silvado  ó  -de 
un  orador  que  se  queda  sin  gente.  <;Cu¿íl  era  el  efecto  de  la 
maquinaria,  empleada  sólo  para  elevar  á  su  ídolo?  Haberle 
hecho  caer  en  tierra  por  haber  removido  y  separado  el  pe- 
destal en  que  se  sustentaba.  Y  este  ídolo  ya  caído  iba  á  ser 
hecho  pedazos  por  el  hacha  del  verdugo. 

La  causa  que  se  formaba  activamente  al  Ministro  pre- 
sentaba un  aspecto  íatal.  El  Marqués  de  Valdelirios,  que 
mandaba  las  tropas  españolas  en  el  Río  de  la  Plata,  acaba- 
ba de  llegar  á  Madrid  y  declaraba  que  los  sublevados  en  el 
Paraguay  habían  acometido  y  derrotado  á  las  escasas  fuer- 
zas que  se  les  pudieron  oponer,  y  de  este  azar  se  hacía  un 
cargo  al  Ministro,  que  en  vano  había  aconsejado  la  expul- 
sión de  los  jesuítas. 

Además  se  le  acusaba  de  haber  dado  orden  al  jefe  de  es- 
cuadra D.  Pedro  de  la  Cerda  para  apresar  los  buques  ex- 
tranjeros que  cruzasen  por  nuestras  colonias,  aunque  lo 
que  se  les  impedía  era  sólo  el  ilícito  comercio. 

Se  le  acusaba  de  haberse  enriquecido  á  costa  del  Estado, 
aunque  todo  el  inventario  de  sus  bienes  sólo  ascendió  á 
doscientos  mil  pesos,  y  de  esto  mucha  parte  eran  diaman- 
tes que  le  había  regalado  la  Reina. 

Se  le  acusaba,  en  fin,  de  irreligioso;  este  era  el  cachetero 
de  rematar  entonces,  aunque  el  cura  de  su  parroquia  pu- 
blicó después  los  inmensos  socorros  que  daba  á  muchas  fa- 
milias, y  que  cesaron  con  su  caída. 

Su  sentencia  de  muerte  era  una  cosa  que  nadie  dudó,  ni 
en  Madrid  ni  en  todo  el  reino,  aun  antes  de  ser  pronun- 
ciada, y  se  creía  que  Farinelli  había  huido  por  ser  cómplice 
y  merecedor  de  la  misma  pena;  así  decía  un  pasquín: 

Volaverun,  el  Capón, 
Requiescat  por  D.  Cenón. 

Así  se  llamaba  el  Marqués  de  la  Ensenada,  el  cual  en  su 
prisión,  y  envuelto  en  su  inocencia,  esperaba  resignado  el 
término  de  su  causa  y  de  su  vida. 

Una  noche,  á  deshora,  llegó  á  los  oídos  del  preso  una  me- 
lodiosa voz  que  cantaba  estos  versos: 
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A  ritorna  etá  delP  oro, 
Alia  térra  abbandonata, 
Se  non  fosti  immaginata 
Nel  sognar  felicita. 

Non  é  ver,  quel  dolce  stato 
Non  fuggi,  non  fu  sognato, 
Ben  lo  senté  ogni  innocente^ 
Nella  sua  tranquillitá. 

El  correrse  los  cerrojos;  abrirse  las  puertas  y  encontrar- 
se el  preso  en  los  brazos  de  un  ángel,  fué  un  momento;  y 
este  ángel  era  el  mismo  Farinelli,  que  venía  á  ponerle  en 
libertad.  Farinelli,  á  quien  se  suponía  en  ítalia,  no  había 
salido  del  reino,  porque  había  querido  despedirse  antes  de 
la  reina  madre  D.a  Isabel  Farnesio,  viuda  de  Felipe  V, 
que  desde  la  muerte  de  su  esposo  vivía  retirada  en  el  real 
sitio  de  la  Granja.  Allí  se  detuvo  Farinelli  á  instancias  de 
aquella  Reina  que  le  había  estimado  tanto. 

— Mirad — le  decía  Isabel,— cómo  una  Reina  puede  ser  fe- 
liz sin  estar  en  el  trono,  y  mucho  más  feliz  que  cuando  es- 
taba en  él.  A  mi  afición  á  las  artes  y  á  las  letras  debo  en 
parte  la  felicidad  que  disfruto  en  esta  soledad. 

Pero  las  artes  y  las  letras  ya  eran  mis  conocidas  y  ami- 
gas, y  me  habían  dado  placeres  en  mi  anterior  situación. 
El  placer  que  yo  no  conocía  bien,  el  que  no  había  sabo- 
reado hasta  ahora,  era  el  placer  de  la  beneficencia.  Sobre 
el  trono,  sin  duda,  se  puede  hacer  mucho  bien,  pero  no  se 
está  seguro  de  haberlo  hecho,  no  se  ven  por  vista  de  ojos, 
no  se  gozan  los  efectos  de  él.  Así  como  una  persona  aficio- 
nada á  cultivar  las  flores,  no  puede  disfrutar  de  ese  placer 
creador  si  toma  á  su  cargo  los  inmensos  jardines  de  Aran- 
juez.  Quien  goza  real  y  verdaderamente  de  él,  es  el  que 
se  reduce  á  cuidar  las  macetas  de  su  azotea.  Ese  es  el  que 
se  apasiona,  el  que  toma  cariño  por  cada  clavel  que  ha  es- 
cardado, regado,  defendido  del  hielo  y  presentado  al  sol. 
Ese  es  el  que  día  y  noche  ve  su  trabajo  premiado,  su  espe- 
ranza realizada,  su  amor  propio  satisfecho,  el  que  cuenta 
por  minutos  en  cada  botón  que  se  abre  las  hojas  que  se  des- 
plegan, las  gotas  de  rocío  que  le  bañan,  los  matices  que  se 
avivan,  la  fragancia  que  se  aumenta.  Nuestro  corazón  no 
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se  puede  afectar  intensamente  sino  por  individuos,  no  le  es 
dado  abrazar  la  inmensidad  para  enamorarse  de  ella,  y  .yo, 
convencida  de  esto,  me  contento  con  el  bien  que  hago  en 
el  pequeño  círculo  de  pueblos  que  recorro  en  mis  paseos. 
Les  proporciono  granos,  reses,  vestidos  y  asilos,  y  sobre 
todo,  en  el  modo  de  proporcionárselo  les  proporciono  con- 
suelo, virtud  y  alegría,  y  así  nos  ayudamos  mutuamente  á 
la  felicidad  ellos  y  yo. 

Tales  eran  las  conversaciones  de  Isabel  con  Farinelli, 
que  la  entendía  y  contestaba,  cosa  poco  común  en  esta  cla- 
se de  conversaciones,  y  que  cuando  se  logra  es  el  placer 
grande  y  puro  del  razonar  de  los  buenos. 

A  este  tiempo  llegó  la  noticia  de  la  prisión  del  Marqués 
de  la  Ensenada.  Farinelli,  que  conocía  su  inocencia,  inte- 
resó á  Isabel,  que  también  había  conocido  su  celo  por  el 
bien  público  y  sus  grandes  servicios  á  la  monarquía  en  el 
anterior  reinado,  y  se  aprestó  á  escribir  en  su  favor  á  Fer- 
nando el  VI. 

— Tened  presente  (le  decía  en  la  carta),  que  á  ese  minis- 
tro debéis  el  haber  encontrado  á  vuestro  advenimiento  al 
trono,  apuntalada  la  Tesorería,  y  no  olvidéis  que  el  porta- 
dor de  este  pliego  es  su  amigo  y  el  nuestro  Farinelli  que 
prolongó  y  dulcificó  los  días  de  vuestro  padre.  Dióle  ade- 
más Isabel  á  Farinelli  (que  se  empeñó  en  ir  él  mismo  á 
salvar  al  Marqués),  carta  para  el  príncipe  de  Yaci,  embaja- 
dor de  Sicilia,  donde  reinaba  Carlos,  el  hijo  de  Isabel,  y  su- 
cesor de  Fernando  en  el  trono  de  España. 

El  Embajador,  en  virtud  de  estas  cartas  que  Farinelli  llevó 
á  Madrid  en  posta,  presentó  una  protesta  que  desde  luego  cau- 
só el  gran  efecto  de  consternar  á  los  enemigos  del  Marqués, 
que  temieron  irritar  al  que  había  de  ser  su  soberano,  como 
en  efecto  lo  fué  Carlos  III.  Y  el  embajador  de  Austria  vió  dis- 
persa y  deshecha  su  falange  cual'si  se  la  hubiera  tragado  la 
tierra.  En  seguida  Farinelli  se  presentó  al  Rey,  á  quien  halló 
agravado  en  sus  dolencias,  y  que  le  dijo  casi  sollozando: 

— M|  consuela  tu  venida  porque  al  cabo  de  ti  no  me  ha- 
blan mal  como  de  cuantos  han  tenido  mi  confianza.  No  ca- 
ben en  mi  cabeza  tantos  horrores,  tanto  infierno  como  han 
metido  en  ella! 
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Farinelli  le  consolaba  diciéndole  cómo  las  cartas  de  la 
Reina  viuda  de  su  padre  le  sacarían  de  dudas,  y  le  volve- 
rían su  tranquilidad. 

También  se  echó  á  los  pies  de  la  reina  María  Bárbara 
pidiendo  justicia  para  un  inocente,  y  fué  escuchado  más  fa- 
vorablemente que  lo  que  era  de  esperar  del  genio  de  aque- 
lla Reina,  pero  por  casualidad  había  Farinelli  elegido  un 
momento  el  más  oportuno  para  encontrarla  accesible  y 
piadosa  como  va  á  ver  el  lector. 

La  reina  María  Bárbara  construía  por  entonces  con  gran 
magnificencia  el  real  convento  de  la  Visitación,  llamado  de 
las  Salesas,  para  cuya  fundación  había  conseguido  que  vi- 
niese á  Madrid  desde  Saboya  la  madre  Ana  Sofía  de  Roche- 
bardaul,  del  convento  primitivo  de  la  ciudad  de  Annesy,  y 
á  esta  señora  de  la  alta  nobleza  saboyana,  visitó  la  Reina  en 
el  beaterío  de  San  José,  donde  se  hallaba  hospedada  con  otras 
tres  religiosas  de  Annesy  que  la  habían  acompañado.  En  esta 
visita,  dispensando  la  Reina  á  la  abadesa  del  ceremonial,  la 
dijo  suspirando:  ¡demasiado,  señora,  he  disfrutado  de  esas 
vanidades;  demasiado  he  abusado  de  las  humanas  grandezas! 
En  mí  veis  la  criatura  mas  orgullosa,  soberbia  y  altiva  que 
han  producido  los  siglos. 

Yo  exigía  como  un  deber  la  humillación,  la  adoración  de 
todas  las  criaturas,  hasta  de  las  de  mi  sexo,  y  desdichada  de 
aquella  mujer,  por  mas  noble  y  digna  que  fuese,  que,  al  pasar 
yo  por  las  calles,  no  descendía  de  su  carruaje,  y  no  se  pros- 
ternaba en  mi  presencia;  veces  hubo  en  que  no  admití  la 
escusa  de  hallarse  la  delincuente  embarazada  ó  enferma. 

Pero  este  desenfreno,  este  delirio  de  la  soberbia,  está  hoy 
tremendamente  castigado,  y  la  mujer,  la  Reina  de  los  dos 
mundos,  que  se  gloriaba,  no  sólo  de  su  poder,  sino  de  la 
hermosura  de  su  tez  y  de  sus  carnes,  mirad  lo  que  es  en  el 
día,  y  descubriéndose  el  seno,  se  le  mostró  á  la  abadesa  cu- 
bierto todo  y  comido  de  piojos. 

Iba  á  caer  sollozando  en  los  brazos  de  la  religiosa,  pero 
volvió  en  sí  y  la  dijo: 

— Ni  aun  ese  consuelo  me  permite  el  Cielo;  debo  evitar, 
debo  huir  las  caricias  de  la  compasión,  soy  un  objeto  de 
hcrror,  mi  cuerpo  es  un  muladar  hediondo  y  pestilente  que 
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será  necesario  alejar  de  las  poblaciones;  y  aún  encuentro 
personas  compasivas,  caritativas,  intrépidas  que  me  asisten 
y  me  cuidan.  ¡Oh!  cómo  cada  atención,  cada  servicio  suyo 
me  reconviene  y  me  acusa  de  mi  dureza  anterior,  con  ellas 
mismas;  ¡oh!  cómo  la  desgracia  y  las  enfermedades  hacen 
buenos  á  los  malos.  Necesario  ha  sido  este  horrible  pero  justo 
suplicio  para  que  la  reina  Bárbara  sea  humana  y  agradecida. 

Rogad,  señora,  al  Dios  de  misericordia  por  esta  desgracia- 
da, rogad  más  bien  por  mi  afligido  esposo,  culpable  sólo  por 
haberme  amado,  por  no  haber  corregido  severamente  mi 
perverso  carácter  y  que  me  seguirá  prontamente  al  sepul- 
cro, si  el  Cielo  abrevia  mis  días.  La  abadesa  procuró  conso- 
larla llorando  con  ella,  la  exhortó  á  la  humildad  y  aun  la 
insinuó,  respecto  á  esta  virtud,  que  redugese  y  moderase  el 
plan  del  convento  de  fundación,  pues  más  que  de  Monaste- 
rio era  de  Palacio  real.  Y  sin  duda  fué  útil  este  aviso  á  la 
nación,  pues  dice  el  maestro  Florez,  hablando  de  aquella 
obra,  que  tuvo  la  Reina  que  vencerse  á  sí  misma  para  no 
aumentar  magnificencia.  Sin  embargo,  á  pesar  de  la  abade- 
sa, conservó  el  nombre  de  real  que  merece  el  edificio.  Y  San 
Francisco  de  Sales  si  le  viera,  dudaría  que  se  había  cons- 
truido para  su  humilde  instituto,  formado  (según  el  santo) 
para  sacar  del  lodo  algunas  almas,  que  si  no  quedarían  en- 
cenagadas en  el  trampal  de  las  ranas  (i),  es  decir  en  mun- 
dana vanidad.  Al  volver  á  Palacio  la  Reina  habiendo  hecho 
á  la  madre  Ana  Sofía  esta  visita,  ó  esta  confesión  contrita 
y  penitente,  fué  cuando  Farinelli  se  la  presentó  suplicando 
en  favor  de  su  inocente  amigo;  por  eso  he  dicho  que  aquel 
momento  fué  el  más  oportuno.  En  efecto,  la  Reina  se  con- 
movió, conferenció  con  el  Rey,  leyó  los  pliegos  de  la  Reina 
viuda  y  el  resultado  fué  que  á  las  veinte  y  cuatro  horas  te- 
nía ya  Farinelli  entre  sus  manos  la  real  orden  de  libertad  del 
Marqués  de  la  Ensenada.  Con  ella  corrió  Farinelli  á  la  cár- 
cel y  sacó  al  preso,  y  le  dejó  en  su  casa,  diciéndole; 

— Amigo,  marcho  á  Italia  con  el  gusto  de  haber  salvado 
el  honor  y  la  vida  á  un  hombre  grande,  que  no  ha  tenido 
otro  error  que  el  de  pensar  ser  capaz  de  hacer  el  bien  en 


(i)    Véanse  las  caitas  del  Santo. 
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esta  Monarquía.  Al  fin,  para  vuestra  gloria,  ahí  quedarán 
los  libros  del  Catastro,  cual  trozos  del  camino  de  la  plata 
que  atestiguan  la  grandeza  de  las  empresas  romanas. 

Y  se  marchó  Farinelli  á  Bolonia,  en  donde  ha  muerto  es- 
timado de  todos  en  el  año  de  1782. 

También  dejó  la  corte  el  Marqués  de  la  Ensenada,  y  se 
retiró  á  Granada,  y  es  muy  de  notar,  por  cierto,  en  honor 
del  Marqués  de  la  Ensenada,  que  casi  todos  los  Grandes 
que  tenían  estados  en  Andalucía,  incluso  el  Duque  de  Alba, 
causa  inocente  de  su  desgracia,  dieron  orden  á  sus  adminis- 
tradores de  librarle  ó  de  ofrecerle  cuantos  fondos  tuvieran 
de  sus  rentas.  De  Cádiz  le  remitió  el  comercio  letras  por 
valor  de  un  millón  y  setecientos  mil  pesos,  á  fin  de  que  vi- 
viese con  toda  comodidad  y  esplendidez.  Y  si  se  añade  á 
esto  que  en  las  cortes  extranjeras  se  celebró  como  una  gran 
victoria  la  retirada  de  este  Ministro,  habremos  dado  una 
idea  del  mérito  y  los  servicios  del  Sr.  D.  Cenón  Somode- 
villa,  Marqués  de  la  Ensenada,  que  está  enterrado  en  Me- 
dina del  Campo. 

Pero  ¿y  la  camarera?  La  camarera,  al  fin,  tuvo  que  agra- 
decer al  favor  de  Farinelli  que  se  la  permitiese  retirar  á  un 
convento,  donde  pudiese  enredar,  intrigar  y  chismear  sin 
perjuicio  del  público,  y  dicen  que  se  la  oía  exclamar  muy 
á  menudo:  «No  pensé  que  tuviese  alma  tan  grande  un  filó- 
sofo capón»  (1). 

Piedrahita,  i.°  de  Abril  de  1843. 


(1)    Esta  voz  era  de  uso  corriente  en  aquel  tiempo,  y  aun  lo  ha 
sido  hasta  este  siglo  para  nombrar  á  los  cantores  tiples  y  capas  de 
coro  que  había  en  las  catedrales.  Aún  en  el  año  de  1 8 j  3  se  cantaba 
en  Salamanca  un  himno  patriótico  que  tenía  una  estrofa  en  honor 
del  Diputado  á  Cortes  Muñoz  Torrero,  profesor  que  había  sido  de 
aquella  Universidad,  y  decía  la  tal  estrofa: 
Torrero  hará  liberal 
con  su  virtud  é  inocencia, 
patriotismo  y  elocuencia 
al  Capón  de  San  Boal. 
Si  lo  fué  Farinelli  en  efecto  no  está  averiguado;  lo  que  sí  consta 
es  haber  sido  armado  caballero  en  el  Convento  de  las  Calatravas, 
habiéndose  hecho  las  pruebas  necesarias. 
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En  la  noche  de  Año  Nuevo  de  este,  1840,  quiso  mi  her- 
mana cenar  á  la  mesa  su  sopa  y  su  ensalada  de  apio,  y 
mientras  de  sobremesa  fumaba  yo  mi  cigarro,  la  hablé  del 
nuevo  juez  que  había  venido,  y  que  me  estaba  temiendo 
(como  temo  siempre  que  viene  una  autoridad  nueva)  que 
fuese  para  turbar  la  tranquilidad  del  pueblo. 

— Ve  ahí  lo  que  á  mí  no  me  quitará  el  sueño, — contestó 
mi  hermana,  que  estaba  medio  dormida. 
— Y  ¿por  qué,  María  Antonia? 

— Porque  á  quien  conoció  al  corregidor  Grima,  que  es  el 
primer  juez  que  yo  vi  en  este  pueblo,  nada  puede  asustarla 
en  la  materia.  Tú  no  le  alcanzaste, — continuó  mi  hermana, 
despabilándose  y  entrando  en  materia. — Pues  era  un  corre- 
gidor de  gorro  blanco,  cogote  y  cara  de  salmón  cocido,  ves- 
tido de  terciopelo  leonado  y  zapatos  de  castor.  Le  llamaban 
el  Duque  mi  señor,  no  solo  porque  siempre  llamaba  él  asi 
al  Duque  de  Alba,  que  le  había  dado  este  corregimiento  de 
su  señorío,  sino  porque  era  más  déspota  y  más  endiablado 
que  el  mismo  Duque  viejo  D.  Fernando  de  Silva,  y  no  deja 
de  ser  ponderación.  Tan  fanático,  que  no  quiso  dar  cum- 
plimiento á  la  orden  del  Consejo  suprimiendo  las  procesio- 
nes de  disciplinantes,  que  tú  tampoco  alcanzaste,  y  en  que 
todos  los  borrachos,  asesinos  y  perdidos,  vestidos  de  peni- 
tentes, cubierto  el  rostro  y  ensangrentada  la  espalda,  en  las 
noches  de  Semana  Santa  insultaban,  robaban  y  forzaban 
impunemente.  En  Salamanca  la  marquesa  de  Almarza,  al 
entrar  en  la  iglesia,  fué  manchada  de  sangre  por  ellos,  y  un 
militar  que  tiró  de  la  espada  para  reprimir  tan  asqueroso 
insulto,  fué  arrestado  y  castigado.  Por  repetidas  quejas  se 
prohibieron,  pero  en  Piedrahita  duraron  un  año  más,  mer- 
ced al  señor  Grima. 

Era  tan  preocupado  é  ignorante,  que  formó  causa  á  un 
mozo  de  caminos  que  llaman  Pepe  el  Andarique,  de  extra- 
ordinaria agilidad  é  incansable  en  el  andar,  por  lo  que  el 
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vulgo  decía  que  tenía  pacto  con  los  espíritus  malignos,  y  el 
licenciado  Grima  por  tal  delito  lo  iba  á  poner  preso,  si  el 
-muchacho  no  se  hubiera  amparado  de  padre,  quien  se  lo  re- 
comendó al  obispo  de  Avila,  Merino,  noticiándole  la  ridi- 
cula causa  de  su  inquisitorial  persecución. 

Otra  vez  una  vieja,  á  quien  de  puro  fea,  flaca  y  pobre,  la 
perseguían  por  bruja  los  muchachos,  fué  á  pedirle  justicia 
al  señor  Grima,  y  él  la  echó  de  su  casa  á  bastonazos,  y  de 
uno  de  los  golpes  que  la  alcanzó  el  bestia,  quedó  tuerta  la 
tía  Andrina,  que  así  se  llamaba. 

Pero  cuando  la  ferocidad  de  este  animal  llegaba  á  su  col- 
mo, era  cuando  se  trataba  de  los  privilegios  del  Duque  mi 
señor.  Tenía  éste  aquí  un  coto  de  conejos,  los  cuales  devo- 
raban lindamente  los  frutos  de  las  huertas  inmediatas.  Una 
noche  un  labrador,  careando  de  su  garbanzal  una  banda  de 
conejos,  tiró  un  palo  y  acertó  á  uno  de  ellos,  que  fué  á  mo- 
rir dentro  del  coto,  y  el  labrador  se  atrevió  á  entrar  por  él; 
pero  el  guardabosque,  que  se  le  echó  encima,  le  denunció 
ante  el  tribunal  de  Grima.  Pues  señor,  embargados  sus  bie- 
nes y  á  presidio,  de  donde  no  volvió;  he  conocido  á  sus  hi- 
jos pidiendo  á  nuestra  puerta. 

Así  se  administraba  la  justicia  en  aquel  tiempo,  que  al- 
gunos elogian,  no  sé  si  á  fuer  de  tontos  ó  de  picaros. 

¡Me  estremezco  todavía  cuando  me  acuerdo  del  día  en 
que  dieron  tormento  al  tío  Cortijo!  —  Javiera,  vete  á  acos- 
tar, que  esto  no  es  para  tus  nervios. 

Voy  á  contarte  aquel  caso  repugnante,  pero  útil  para  tus 
cuadros  morales. 

Aquí  interrumpí  á  mi  hermana,  diciéndola: 

— Conocí  al  tío  Cortijo  ya  muy  viejo,  y  como  había  oído 
decir  que  le  habían  dado  tormento,  le  rogué  más  de  una 
vez  que  me  enseñase  los  pies,  que  le  habían  descoyuntado, 
y  me  horrorizaba  al  verlos. 

— Pues  bien,  continuó  mi  hermana,  era  él  joven  y  buen 
mozo  y  trabajador,  que  andaba  á  cargas  de  leña,  cuando  se 
le  formó  causa  por  la  muerte  del  guarda  del  monte  de  la 
Jura.  Es  de  advertir  que  no  le  mató  él;  quien  le  mató  fué 
un  compañero  suyo,  á  quien  él  nunca  quiso  descubrir,  y 
que  lo  ha  declarado  al  morir  en  Zamora,  muchos  años  hace. 


LA  JUSTICIA  EN  EL  SIGLO  PASADO 


91 


Los  había  cogido  el  guarda  cortando  en  el  citado  monte  pú- 
blico, y  mientras  dicho  guarda  contaba  los  pies  para  hacer 
la  denuncia,  y  decía:  «no  pagáis  con  cuanto  tenéis  vosotros 
y  vuestros  padres»,  el  compañero  de  Cortijo,  indignado, 
descargó  el  hacha  sobre  su  cabeza. 

Cortijo,  encausado  y  preso  (el  reo  se  había  fugado),  no 
estaba  ni  convicto  ni  confeso,  aunque  había  varios  indicios 
contra  él,  y  Grima  falló  tormento.  Que  se  figure  cualquiera 
la  consternación  del  pueblo  al  ver  entrar  por  la  plaza  al 
verdugo  de  Salamanca,  precedido  de  la  cruel  máquina  lla- 
mada potro.  Muchas  gentes  se  ausentaron,  y  cuando  llegó  el 
momento  de  la  cruel  ejecución,  los  vecinos  cerraron  todas 
las  puertas  y  ventanas,  y  aún  creían  oir  por  los  cañones  de 
las  chimeneas  los  alaridos  del  atormentado.  Una  hermana  y 
la  novia  de  Cortijo  (estaba  amonestado)  tuvieron  el  valor  y 
la  ternura  de  asistir  á  enjugarle  el  sudor  y  darle  agua,  que 
no  sé  cómo  Grima  se  lo  consintió,  porque  aquel  monstruo, 
al  ver  que  el  inocente  Cortijo  había  sufrido  el  tormento  sin 
declarar  á  su  gusto,  quiso  que  se  repitiese.  Entonces  se  vió 
un  fenómeno  bien  raro  (todas  las  gentes  de  mi  . edad  lo  sa- 
ben): el  verdugo  abogando  por  la  humanidad,  por  la  justi- 
cia, que  hollaba  aquel  mal  juez,  mal  letrado,  mal  hombre, 
y  resistiéndose  valiente  y  victoriosamente  á  repetir  la  eje- 
cución. En  vano  Grima  quiso  que  los  cirujanos  declarasen 
por  el  pulso  del  paciente,  que  podía  sufrir  más.  El  verdugo 
se  negó,  y  pidió  testimonio  á  los  escribanos,  é  intimidó  al 
tigre. 

Todas  las  mozas  del  pueblo  con  panderos,  con  vendas, 
con  licores  y  conservas  fueron  á  la  cárcel ,  y  Cortijo  les 
decía: 

— Chicas,  si  esta  lengüecita  hubiera  dicho  hoy  un  si,  no 
pudiera  mañana  dar  el  sí  delante  del  altar  á  la  mi  rubia; 
ella  y  Dios  son  quien  me  han  dado  el  valor  en  la  agonía. 

Tales  eran  las  leyes,  las  costumbres  de  mi  tiempo,  y  en 
el  tiempo  del  rey  Carlos  ÍII,  que  en  verdad  él  por  sí  no  fué 
un  tirano,  pero  el  pueblo,  sí,  era  esclavo. 
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USOS,  TRAJES  Y  MODALES  DEL 
SIGLO  XVIII     •  FRAGMENTO 

T^l  siglo  xix,  en  que  hoy  vivimos,  ha  ocasionado  tal  revo- 


lé lución  en  nuestros  trajes,  usos  y  costumbres,  que  es  ne- 
cesario para  comprenderla  haber  visto  ú  oído  muy  por  me- 
nor el  método  de  vida  que  observaban  las  gentes  en  el  siglo 
anterior,  que  tuve  la  fortuna  de  alcanzar. 

Apenas  un  caballero  se  levantaba  del  lecho,  ya  se  le  estaba 
esperando  para  hacerle  la  barba  (porque  ningún  español  se 
afeitaba  á  sí  mismo);  esta  operación  era  entonces  más  dila- 
tada que  en  el  día,  en  que  dos  tercios  de  cara  se  quedan  sin 
rasurar.  En  seguida  de  este  afán  comenzaba  su  oficio  el  pe- 
luquero, que  no  empleaba  poco  tiempo  en  batir,  ensebar, 
freir  y  empolvar  la  cabeza.  Acto  continuo  principiaba  el 
prolijo  trabajo  de  vestirse,  que  no  le  finalizaban  los  más  di- 
ligentes en  menos  de  tres  cuartos  de  hora;  tantas  eran  las 
piezas  de  sus  atavíos,  y  tantas  las  hebillas  con  que  se  ajus- 
taban, desde  la  que  apretaba  el  corbatín  hasta  las  que  suje- 
taban el  calzado.  Terminada,  por  fin,  esta  faena,  nuestro 
hombre  ceñía  su  espada,  tomaba  bajo  el  brazo  su  sombrero 
y  se  encomendaba  á  Dios  para  arrostrar  la  intemperie  á 
cuerpo  gentil  y  la  cabeza  descubierta.  Si  caminaba  á  pie, 
era  con  suma  precaución  y  tiento,  para  librar  del  polvo  ó 
de  los  barros  la  media  de  seda  blanca  y  el  zapato  á  la  ma- 
honesa. Conocí  un  militar  que  adquirió  extraordinaria  con- 
sideración y  fama  porque  atravesaba  á  Madrid  en  invierno 
sin  enlodarse.  Y  no  era  extraño  que  tal  cualidad  fuese  en- 
vidiada, porque  el  correr  las  calles  no  era  empleo  limitado, 
como  ahora,  á  los  que  tienen  agencias  ó  negocios.  El  más 
independiente  de  los  hombres  tenía  los  indispensables  debe- 
res de  un  ceremonial  distribuido  con  tal  exactitud  y  preci- 
sión, que  no  había  días  de  holganza.  Se  daban  pascuas  tres 
veces  al  año;  se  felicitaba  á  todos  en  el  día  del  santo  de  su 
nombre  y  en  el  aniversario  de  su  nacimiento.  Faltar  á  una 
enhorabuena  ó  á  una  misa  de  parida  era  bastante  para  que 
dos  familias  se  enconasen.  El  más  corto  viaje  no  podía  em- 
prenderse sin  una  despedida  general,  que  tenía  su  paga  al 


USOS,  TRAJES  Y  MODALES  DEL  SIGLO  XVIII 


93 


día  siguiente,  y  se  repetía  á  la  vuelta  con  nombre  de  bien- 
venida. En  las  festividades  de  los  santos  cuyo  nombre  más 
abunda,  un  extranjero  que  entrase  en  cualquier  ciudad  ó 
villa  la  hubiera  juzgado  envuelta  en  una  conmoción  polí- 
tica ó  en  un  incendio.  Las  gentes  todas,  corriendo  azoradas, 
se  encontraban,  se  impelían,  gritándose  y  estorbándose. 
Había  infelices  que  se  caían  muertos  de  cansancio  y  despe- 
cho por  faltarles  el  tiempo  para  acudir  á  peinar,  calzar, 
afeitar  y  vestir  á  sus  parroquianos.  Tal  era  la  sociedad  en 
estas  solemnidades.  Pero  hablemos  de  los  días  ordinarios. 
Á  la  una  se  comía,  y  se  comía  más  que  ahora,  pero  era  ne- 
cesario más  habilidad  para  saber  comer  que  para  saber 
ganarlo.  Había  unos  cucuruchos  de  cartón  para  adaptarse 
encima  de  los  vuelos,  porque  era  cosa  sentada  que  el  uso 
de  las  manos  era  nulo  mientras  estaban  rodeadas  de  tales 
adornos.  Se  habían  inventado  otras  máquinas  y  preservati- 
vos para  librar  de  manchas  el  bordado  de  la  chupa  y  las 
vueltas  del  pecho  de  la  camisola;  pero  ninguna  de  estas  in- 
venciones era  tan  complicada  y  singular  como  las  que  ha- 
bía que  usar  para  dormir  la  siesta,  costumbre  general  y  tal 
vez  útil  en  nuestro  clima.  Yo  vi  al  célebre  Jovellanos  boca 
abajo,  sin  tocar  en  la  almohada  sino  con  la  frente,  para  no 
descomponer  los  bucles. 

Porque  sólo  á  las  personas  que  no  habían  de  concurrir 
después  á  grandes  tertulias,  les  era  lícito  prescindir  del 
peinado  y  recogerse  el  pelo  en  una  redecilla.  Estos  salían 
embozados  en  una  capa  de  grana,  pero  no  más  aptos  para 
pasear  en  el  campo,  porque  la  media  de  seda  y  el  escarpín 
no  permitía  salir  de  los  caminos  reales.  Al  fin,  los  hombres 
sentaban  el  pie,  pero  las  damas,  elevadas  sobre  dos  tacones, 
daban  pasos  peligrosos  y  parecidos  á  los  de  la  gallina  cuan- 
do escarba.  Oprimidas,  además,  por  una  cotilla  cruel,  ¿qué 
ejercicio  podían  hacer,  ni  qué  agitación  eran  capaces  de 
resistir?  Tan  perpetua  era  en  ellas  la  cotilla,  que  había  ma- 
dres de  familia  que  criaban  á  sus  hijos  dándoles  el  pecho 
por  una  pequeña  trampa  ó  portezuela  practicada  en  el  peto 
de  la  cotilla  misma,  mientras  las  infelices  criaturas,  apre- 
tando su  rostro  inútilmente  contra  las  inflexibles  ballenas, 
buscaban  el  calor  del  seno  maternal. 
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Había  día  de  tres  metamorfosis  en  los  caballeros.  Capa 
y  cofia  á  la  mañana,  á  lo  militar  después,  y  á  la  tarde  de 
majo  para  ir  á  los  toros.  Para  tan  dulce  recreo  mezclában- 
se entre  la  plebe  los  más  graves  personajes  con  montera 
malagueña.  Y  allí  sé  divertían  á  silbar  ó  se  desgañitaban  á 
pedir  perros.  Los  teatros  (llamados  corrales  con  mucha  ra- 
zón) no  ofrecían  mayor  moralidad  ni  menos  alboroto.  El 
silencio,  decoro  y  compostura  lo  tenía  reservado  la  grave- 
dad española  para  las  tertulias.  Nada  en  efecto  más  grave 
y  patético  que  un  rejresco.  Las  damas  en  el  estrado  forma- 
ban una  batalla  inflanqueable,  que  no  daba  otro  signo  de 
sensibilidad  que  el  movimiento  acompasado  de  los  abanicos. 
En  otra  paralela,  se  hallaban  los  señores,  también  coloca- 
dos por  el  orden  de  clases,  dignidades  y  méritos,  como  si 
allí  se  hubiesen  reunido,  no  á  solazarse,  sino  á  escuchar  la 
tremenda  sentencia  del  valle  de  Josafat.  Nada  de  música, 
nada  de  baile,  nada  de  conversación  festiva  ó  interesante. 
Sólo  los  jugadores  de  naipes,  colocados  en  medio  de  la  es- 
tancia, tenían  derecho  á  gritar  y  decirse  baldones,  ó  marcar 
á  porrazos  en  la  mesa  el  número  de  sus  triunfos.  Pero  estos 
eran  pies  fijos,  que  jamás  cedían  su  puesto,  y  cuya  vida  ha- 
bía sido  un  revesino  de  medio  siglo.  Concluida  esta  función, 
retiradas  las  familias  á  sus  casas,  empleaban  tanto  tiempo 
para  despojarse  de  sus  complicadas  galas,  como  el  que  ha- 
bían gastado  en  adornarse  de  ellas.  Mientras  que  se  desar- 
maba la  cabeza  de  la  dama,  abatiendo  el  enorme  erizón 
y  escofieta,  en  la  frente  de  su  esposo  se  destruían  bate- 
rías de  rizos,  que  se  envolvían  en  algodones.  ¡Cuántas  de 
estas  nocturnas  sobremesas  presencié  siendo  niño,  admi- 
rado y  afligido  al  ver  disminuirse,  aniquilarse  la  estatu- 
ra, la  forma  y  el  volumen  de  los  autores  de  mi  existencia, 
cuyas  facciones  y  fisonomías  quedaban  para  mí  descono- 
cidas! 

La  última  de  las  diarias  ocupaciones  ostensibles  de  nues- 
tros mayores  era  la  de  dar  cuerda  á  los  relojes  de  faltrique- 
ra; y  no  era  éste  pequeño  ejercicio,  porque  cada  individuo 
usaba  dos,  y  cada  uno  con  dos  sobrecajas.  ¡Todo  era  dupli- 
cado en  aquel  feliz  tiempo!  Dos  muestras,  dos  pañuelos  y 
dos  cajas  para  el  polvo. 
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Tal  es  el  bosquejo  de  aquellas  costumbres,  inocentes 
cuanto  se  quisiere,  pero  formularias.  El  propietario,  el  mer- 
cader, el  artesano,  el  pobre,  el  rico,  el  noble  y  el  plebeyo, 
por  fórmula  entregaba  su  hijo  al  dómine;  por  fórmula  se 
matriculaba  el  gramático;  por  fórmula  emprendía  una  ca- 
rrera; por  fórmula  se  graduaba;  por  fórmula  tomaba  un 
uniforme;  por  fórmula  se  embarcaba  para  América,  de  don- 
de volvía  sin  saber  que  había  antípodas;  y  por  fórmula,  en 
fin,  el  mayor  número  de  los  hijos  de  familia  se  dedicaba  á 
la  profesión  vitalicia  de  pretendiente  en  la  corte,  gastando, 
encaneciendo  y  meditando  la  Guia  de  forasteros.  Pero  la 
profesión  más  formularia  en  trajes,  usos  y  modales  ha  des- 
aparecido como  el  nenúfar  y  plantas  agáricas  por  el  culti- 
vo. Tales  eran  los  abates,  objeto  de  tonadillas,  de  saínetes, 
de  países  de  abanicos.  Objeto  de  curiosidad,  de  admiración 
y  de  entretenimiento  para  el  bello  sexo,  como  lo  son  las 
mandrágoras  para  los  aprendices  de  Botánica.  El  que  quiera 
conocer  á  fondo  las  costumbres  españolas  en  el  siglo  xvm, 
estudie  el  teatro  de  don  Ramón  de  la  Cru%,  las  poesías  de 
Iglesias  y  los  caprichos  de  Goya. 

LA  DUQUESA.  DE  ALBA  Y  FRAY 
BASILIO  ••••••• 

La  persona  de  quien  hablo  es  la  última  heredera  de  los 
estados  de  Alba,  María  Teresa  de  Silva,  en  quien  la  natu- 
raleza había  personificado  tan  hermosamente  la  beneficen- 
cia; y  digo  la  naturaleza,  porque  el  arte  nada  había  hecho 
en  su  favor.  No  había  recibido  educación  alguna,  ni  había 
oído  buenos  preceptos,  ni  había  leído  buenos  libros,  ni  ha- 
bía visto  sino  malos  ejemplos.  Mas  la  naturaleza  de  este  ser 
era  respecto  del  bien,  lo  que  la  de  los  metales  respecto  del 
imán. 

La  primera  vez  que  después  de  casada  vino  á  Piedrahita, 
distinguió  entre  las  gentes  que  la  visitaban  á  un  fray  Basi- 
lio, viejo,  cojo,  tartamudo,  mal  criado,  y  tan  ignorante,  que 
no  había  podido  hacer  carrera  alguna  en  la  comunidad,  y 
le  habían  enviado  de  procurador  ai  convento  de  monjas  de 
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este  pueblo.  El  buen  religioso  era  tal,  que  la  más  refinada 
malicia  y  la  calumnia,  que  ya  se  aprovechaba  de  las  impru- 
dencias de  aquella  amable  joven,  no  pudo'atribuir  su  fami- 
liaridad con  aquel  fraile  sino  al  extraño  capricho  de  reírse 
de  sus  simplezas,  y  todos  le  miraban  como  al  Sancho  de  esta 
nueva  Duquesa,  de  cuyas  faldas  era  inseparable,  y  que,  para 
que  la  acompañase  en  sus  paseos  á  caballo,  le  había  regala- 
do una  muía  müy  mansa  y  andariega. 

En  una  de  estas  cabalgatas  echó  de  ver  la  Duquesa  que 
fray  Basilio  se  había  quedado  atrás  y  aun  perdídose  de  vis- 
ta, por  lo  cual  se  paró  y  mandó  á  algunos  criados  que  co- 
rriesen á  saber  qué  le  había  sucedido,  y  aun  á  poco  rato, 
viendo  que  no  parecía,  marchó  ella  misma  á  galope  en  su 
busca,  seguida  del  resto  de  la  comitiva.  Era  el  caso  que  el 
buen  fray  Basilio  había  visto,  no  lejos  del  camino,  un  ter- 
nerillo  atollado  en  una  zanja,  á  quien  la  madre  no  podía 
socorrer,  y  bramaba  alrededor  suyo.  El  caritativo  fraile 
había  dado  voces  á  los  lacayos  para  que  volviesen  á  sacar  el 
animal,  que  perecía;  pero  ó  no  le  habían  oído  ó  no  habían 
hecho  caso,  y  fray  Basilio  había  tenido  la  bondad  de  apear- 
se y  meterse  en  la  zanja  y  sacar  al  becerro  en  brazos  con 
harto  trabajo,  porque  ya  he  dicho  que  era  cojo,  que  gastaba 
muleta.  No  le  había  costado  menos  fatiga  después  el  volver- 
se á  subir  al  borde  de  la  zanja,  y  lo  peor  de  todo  fué  que 
cuando  ya  estaba  arriba,  la  vaca,  que  le  vió  asido  al  terne- 
ro, corrió  á  quitársele,  y  á  testeradas  volvió  á  arrojar  al 
fraile  de  cabeza  en  la  zanja. 

A  esta  escena  del  drama  habían  llegado  los  criados,  y  aún 
la  estaban  celebrando  con  carcajadas  malévolas,  que  reso- 
naban por  el  valle  de  Corneja  mientras  el  fraile  perneaba 
en  el  fango,  cuando  llegó  la  Duquesa.  Un  grito  de  ésta  hizo 
cesar  la  algazara  de  aquella  gente  soez,  y  entraron  y  orilla- 
ron y  pescaron  al  caritativo  padre,  que  en  estando  fuera 
contó  el  caso,  añadiendo: — «¡Cuerno,  señora  Duquesa,  y  lo 
que  cuesta  hacer  un  beneficio!» — La  Duquesa  estaba  frenéti- 
ca contra  todos,  y  á  un  bello  espíritu  madrileño,  que  en 
hora  menguada  le  ocurrió  glosar  el  lance  chocarreramente, 
le  hizo  enmudecer  diciéndole:  «que  el  lodo  del  semblante  de 
aquel  fraile  valía  más  que  sus  epigramas  y  que  su  persona», 


EL  RETRATO  DE  PEDRO  ROMERO 


97 


y  comenzó  á  llorar,  y  abrazó  á  fray  Basilio,  y  le  daba  mil 
besos,  y  replicó  al  Duque  porque  le  rogaba  que  se  serenase:— 
«Cuidado,  Duque,  con  ponerse  de  parte  de  los  malos;  que 
seré  capaz  de  creer  que  no  hay  aquí  más  buenos  que  fray 
Basilio  y  yo.  No  nos  entienden,  fray  Basilio.  Yo,  sí,  le  co- 
nocí á  usted  desde  el  primer  día,  y  vi  un  alma  á  la  manera 
de  ésta  con  que  Dios  me  ha  dotado  y  de  que  le  doy  gracias.» 
— Se  empeñó  en  volverse  con  el  fraile  á  casa,  y  no  hubo  re- 
medio, aunque  el  Duque  proponía  seguir  el  paseo  y  que  al 
padre  se  le,  llevase  al  pueblo  por  ios  domésticos. — «De  tales 
domésticos,  replicaba  la  Duquesa,  ni  mi  marido,  ni  el  fraile, 
ni  yo  debemos  servirnos:  ¡canalla,  que  es  capaz  de  persua- 
dirnos que  somos  mejores  que  ellos!» 

Nada  he  añadido:  Fontenelle  ha  dicho,  con  relación  á  un 
ósculo  dado  por  una  gran  dama  á  un  hombre  de  letras,  que 
tales  recompensas  no  son  las  destinadas  á  las  ciencias;  yo 
no  sé  si  deben  serlo  á  la  bondad  maltratada,  pero  siempre 
he  creído  que  la  admirada,  envidiada,  murmurada,  y  quizá 
poco  conocida  Duquesa  de  Alba,  hubiera  sido  capaz  de  re- 
petir en  sí  misma  la  acción  que  cuenta  Mariana  de  doña 
María  Coronel,  si  posible  hubiera  sido  convencerla  de 
que  el  alivio  de  la  humanidad  se  conseguía  por  tal  medio. 

Por  esta  clave  tal  vez  debiera  estudiarse  la  aparente  dis- 
cordancia de  sus  costumbres. 


•  •  EL  RETRATO  DE  PEDRO 
ROMERO   

Siempre  que  miro  el  retrato  de  Pedro  Romero  pintado 
por  Goya,  admiro  el  ingenio  de  este  artista,  que  en  un 
retrato  de  medio  cuerpo  ha  encontrado  medios  de  caracteri- 
zar á  aquel  torero  célebre  y  singular.  Su  semblante,  que  está 
muy  parecido,  respira  honradez  y  aun  sensibilidad,  sin  que 
se  advierta  nada  que  indique  la  ferocidad  desalmada  de  las 
costumbres  gladiatorias.  Sólo  una  de  sus  manos,  que  está 
abierta  y  apoyada  sobre  el  otro  brazo,  es  la  que  manifiesta 
la  profesión  del  personaje.  Esta  mano  de  atleta  se  presenta 
en  primer  término,  y  llama  la  atención  de  los  espectadores 

7 


98 


JOSÉ  SOMOZA 


para  que  no  duden  respecto  al  ejercicio  y  fuerza  del  que  mi- 
ran. La  primera  vez  que  vi  este  retrato  en  el  estudio  de 
Goya,  recordé  una  conversación  de  mi  padre  relativa  á  Pe- 
dro Romero. 

Se  trataba  de  la  inmoralidad  de  las  corridas  de  toros,  y 
conviniendo  mi  padre  en  todas  las  invectivas  triviales  y  re- 
petidas contra  este  espectáculo,  decía  que  sin  embargo  había 
él  recibido  una  lección  de  moral  muy  fuerte  y  profunda  en 
la  corrida  de  toros  en  que  murió  un  hermano  de  Pedro  Ro- 
mero. El  lance  sucedió  en  la  plaza  de  Salamanca,  como  sa- 
ben todos  los  aficionados.  Apenas  Pedro  Romero,  joven  en- 
tonces, vió  á  su  desgraciado  hermano  caer  mortal,  se  dirige 
á  la  barrera,  toma  una  espada,  y  corre  hacia  el  toro  sin  pe- 
dir licencia  á  la  autoridad,  sin  escuchar  las  súplicas  de  su 
anciano  padre  que,  traspasado  de  dolor  por  la  pérdida  de 
un  hijo,  veía  probable  la  de  este  otro;  que  amarillo  de  cóle- 
lera,  erizado  el  cabello,  con  sola  la  espada,  sin  capa  en  la 
otra  mano  ni  ninguna  otra  defensa,  corre  hacia  la  fiera,  y 
para  llamarla  la  atención  y  separarla  del  cuerpo  de  su  her- 
mano da  un  grito  espantoso.  Guando  oí  aquel  grito  (decía 
mi  padre),  no  tuve  por  increíbles  aquellos  gritos  que  en  las 
batallas  de  Homero  dan  los  guerreros,  y  son  oídos  en  medio 
del  combate.  Este  grito  produjo  un  general  silencio;  el  in- 
terés de  los  espectadores  mudó  de  objeto;  ya  no  es  el  héroe 
de  la  función  el  animal  perseguido  injustamente,  y  que  se 
venga  de  gentes  asalariadas  y  de  poca  importancia  que  le 
persiguen.  En  efecto,  ¡qué  escena!  un  padre  arrodillado  en 
medio  de  la  plaza,  y  que  pide  al  cielo  le  conserve  un  hijo, 
al  tiempo  que  acaba  de  ver  espirar  el  otro.  Todo  el  mundo 
se  interesa  ya  por  esta  desgraciada  familia.  El  terror  y  la 
compasión  en  el  más  alto  punto  se  han  apoderado  de  todos. 
En  este  intervalo  de  silencio  trágico,  Pedro  Romero  y  el 
toro  se  arrojan  uno  contra  el  otro,  y  este  último  cae  muerto 
de  una  sola  estocada  de  aquella  mano  diestra  y  firme,  diri- 
gida por  la  vista  más  certera  que  hubo  entre  lidiadores.  Las 
voces  y  palmadas  de  aplausos  resuenan  por  todas  partes; 
pero  ¡oh  naturaleza!  el  sensible  Pedro  Romero  no  las  escucha 
ni  contesta  á  ellas;  el  público  y  la  gloria  le  es  indiferente;  no 
es  aquel  Pedro  Romero  airoso  y  gallardo  que  concluida  la 
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estocada  se  solía  congratular  con  el  anfiteatro  de  un  modo 
tan  halagüeño  é  inimitable,  con  aquel  movimiento  circular 
del  brazo  y  de  la  espada,  y  aquellos  pasos  apresurados  y 
cortos  sobre  la  punta  del  pie;  es  un  desgraciado  hermano, 
es  un  individuo  de  la  humanidad  que  pasa  por  la  rueda  de 
pasiones  y  dolores  que  ocasiona  un  desastre,  y  que  desde  la 
altura  de  la  ira  y  venganza  cae  desmayado  entre  los  brazos 
de  un  padre.  Los  otros  lidiadores  rodean  llorando  al  padre 
y  al  hijo,  y  los  sacan  de  la  plaza.  La  función  no  prosigue; 
el  espectáculo  se  da  por  concluido  con  este  acto;  los  espec- 
tadores bajan  de  sus  asientos,  convencidos  de  que  no  puede 
ofrecérseles  ya  escena  que  interese.  Cada  uno  quiere  ir  á 
meditar  en  silencio  ó  á  comunicar  con  sus  familias  la  sen- 
sación que  ha  experimentado,  y  á  gozar  de  la  seguridad  de 
no  haber  perdido  desastrosamente  un  hijo  ó  un  hermano.  ¡ 

•    •    EL  PADRE  DANIEL   •  • 

En  el  año  de  1810,  el  gobernador  francés  de  Avila,  que  se 
honraba  con  el  título  de  terror  de  la  Calabria,  y  el  ge- 
neral Goudinot,  que,  derrotado  después  ignominiosamente 
por  Ballesteros,  se  mató  en  Sevilla  de  un  pistoletazo,  qui- 
sieron hacer  un  ejemplar  en  Piedrahita,  cuando  recorrían 
este  país  con  una  brigada,  y  en  la  villa  del  Barco  eligieron 
para  víctima  á  un  monje  de  San  Jerónimo,  hombre  de  poca 
reserva,  gran  noticiero  y  de  ninguna  malicia.  Mandó  el  ge- 
neral á  algunos  de  sus  soldados  que  le  sondeasen  y  le  pidie- 
sen auxilios  para  desertarse,  y  cuando  lo  hubiesen  logrado, 
le  delatasen.  Todo  se  consiguió  según  el  pérfido  general  lo 
había  imaginado.  Se  oyó  la  delación  de  los  soldados  en  pre- 
sencia del  general  Goudinot,  se  arrestó  al  acusado  y  toma- 
ron con  su  presa  la  vuelta  de  Piedrahita.  Antes  de  llegar  al 
pueblo,  en  la  fuente  Feliciana,  se  mandó  hacer  alto  á  la 
tropa,  se  la  forma  en  círculo  y  con  grande  aparato  se  re- 
presenta la  farsa  de  un  consejo  de  guerra,  en  que  el  supuesto 
reo  es  sentenciado  á  muerte  de  horca,  en  medio  de  la  plaza 
de  Piedrahita.  Poco  antes  de  anochecer  entró  la  tropa  en  la 
villa,  trayendo  entre  sus  filas  al  sentenciado,  que  arrojaron 
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en  un  calabozo.  Figúrese  cualquiera  la  consternación  de  un 
pueblo  de  aldeanos  al  divulgarse  esta  noticia,  ver  distribuir 
guardias,  marchar  piquetes  á  diversos  puntos  y  oir  el  ho- 
rroroso grito  de  ¿quién  vive?  que  penetra  hasta  los  más  ce- 
rrados aposentos.  El  golpeo  de  las  puertas  que  hacían  abrir 
los  soldados  para  alojarse;  los  gemidos  de  las  mujeres  mal- 
tratadas, que  abandonaban  sus  casas  y  pedían  justicia  al 
Ayuntamiento;  el  redoble  de  las  cajas  y  los  toques  de  clarín 
completaban  el  horror  de  aquella  fatal  noche.  No  me  olvi- 
daré jamás  de  que,  siéndome  preciso  hablar  al  general,  es- 
tuve en  la  única  habitación  que  se  habían  reservado  los 
dueños  de  la  casa:  allí  senté  en  mis  rodillas  á  una  criatura 
que  había  sido  preciso  despertar  y  sacar  de  la  cama  para 
dar  el  colchón  á  los  alojados.  Estaba  la  infeliz  trémula, 
yerta,  con  las  gotas  de  lágrimas  sin  enjugar  en  las  mejillas, 
y  cuando  se  dormía  por  cansada,  los  sollozos  la  desperta- 
ban. Su  aflicción  me  afectó  más  que  todo.  Y  aquel  momento, 
sin  duda,  hubiera  sido  feliz  para  la  especie  humana,  si  en 
mi  sangre,  vertida  gota  á  gota,  hubiera  habido  virtud  para 
librar  la  tierra  de  tiranos. 

Pero  nada  tan  horrible  como  la  situación  del  preso  á 
aquellas  horas.  Un  ayudante  del  R.  extranjero,  á  quien  las 
gentes  llamaban  Panza,  á  causa  de  su  monstruoso  vientre, 
se  encargó  de  intimar  la  sentencia  al  desgraciado.  Pero  el 
inocente  preso  estaba  dotado  del  valor  pasivo  que,  tanto  ó 
más  que  el  de  los  guerreros,  burla  á  los  usurpadores,  inuti- 
liza sus  victorias,  lima  sus  grillos  y  asegura  independencia 
á  los  pueblos.  Arregló  su  testamento  de  memoria,  diciendo 
al  párroco  qué  cantidades  existían  en  su  poder  de  un  bene- 
ficio que  administraba,  en  dónde  se  hallaban  los  recibos, 
qué  personas  le  debían  y  á  cuáles  debía  él.  En  seguida  tomó 
algún  alimento  y  se  retiró  á  descansar  á  uno  de  los  rinco- 
nes del  calabozo;  pero  el  infame  ayudante  había  resuelto 
que  este  infeliz  no  gozara  un  momento  de  reposo.  Había 
reunido  á  los  carpinteros,  les  había  trazado  la  horca  y  les 
obligaba  á  labrar  los  palos  cerca  de  la  cárcel.  Los  golpes 
de  las  azuelas  y  de  los  martillos  llamaron  la  atención  del 
preso:  preguntó  qué  ruido  era,  y  comprendiéndolo  por  el 
semblante  de  los  circunstantes,  dijo:  «penosa  noche  me  es- 
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pera».  Para  hacérsela  más  insufrible  sucedió  que  la  guardia 
encendió  lumbre  en  el  zaguán,  y  el  humo  que  se  entraba 
por  la  reja  llenaba  de  tal  modo  el  calabozo,  que  quitaba  la 
vista  y  la  respiración,  y  los  que  acompañaban  al  monje  te- 
nían que  salir  á  tomar  aire  de  tiempo  en  tiempo. 

Entre  tanto,  se  hacían  todas  las  diligencias  imaginables 
para  salvarle  la  vida.  El  ayuntamiento  se  reunió,  habló  al 
general,  ofreció  dinero  y  aun  le  insinuó  los  perjuicios  que 
resultarían  á  la  causa  del  conquistador.  Las  señoras  prin- 
cipales fueron  á  arrojarse  á  los  pies  del  general  y  sólo  con- 
siguieron que  la  ejecución  se  hiciera  fuera  del  pueblo.  Pero 
esta  pequeña  gracia  no  deben  agradecerla  estas  damas  á  la 
cortesía  de  Goudinot,  sino  á  otro  principio  menos  genero- 
so. Se  le  había  antojado  un  juego  de  cartas  geográficas  y  el 
dueño  de  él  se  le  concedió  con  condición  de  que  no  se  veri- 
ficase la  sentencia  en  Piedrahita. 

A  la  mañana  del  siguiente  día,  se  presentó  el  fatal  ayu- 
dante al  preso  con  los  cordeles  en  la  mano.  Se  los  estuvo 
acomodando  al  cuello,  haciendo  los  nudos  y  lazadas  conve- 
nientes, manifestando  en  este  ejercicio  una  experiencia 
consumada,  no  obstante  que  se  jactaba  de  haber  perteneci- 
do á  los  ejércitos  de  la  República.  Porque  estaba  reservado 
al  emperador  de  Francia  convertir  en  sayones  sus  republi- 
canos y  los  frailes  de  España  en  patriotas.  En  efecto,  el 
monje  permanecía  con  la  tranquilidad  de  Régulo  á  la  vista 
de  los  instrumentos  de  su  destrucción,  y  habiendo  reparado 
que  al  pregonero  del  pueblo,  por  falta  de  ejecutor,  le  que- 
rían obligar  á  serlo,  dijo  en  voz  muy  entera  y  clara: — «ese 
pobre  hombre  no  es  para  el  caso;  me  va  á  hacer  padecer 
inútilmente;  ni  tiene  fuerza  ni  peso  para  la  operación.»  — 
Entonces,  uno  de  los  coroneles  de  la  brigada,  indignado  con 
el  ayudante  del  R.  extranjero,  é  interesado  por  el  valiente 
fraile,  mandó  que  una  compañía  se  preparase  á  hacer  fuego 
para  fusilarlo  y  concluir  aquella  inicua  y  asquerosa  farsa, 
y  porque  el  bestial  ayudante  aún  insistía  en  que  la  orden 
era  ahorcarle,  le  gritó: — «apartáos  ó  se  hará  fuego  á  un 
tiempo  sobre  un  bribón  y  sobre  un  inocente.» 

Así  murió  el  padre  Daniel,  y  en  prueba  de  que  el  valor  y 
la  virtud  se  comunican  por  el  ejemplo,  conviene  saber  lo 
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que  ocurrió  en  seguida.  El  general,  de  acuerdo  con  el  gober- 
nador, dieron  parte  á  la  corte  del  suceso,  pero  añadieron 
que  el  monje  había  confesado  al  arcipreste,  cura  párroco  de 
Piedrahita,  para  que  se  hiciese  público,  que  él  había  sido  el 
autor  del  asesinato,  precedido  de  estupro,  acaecido  años 
antes  en  un  monasterio.  Este  parte  se  insertó  en  la  Gaceta 
de  Madrid,  y  la  cnancillería  de  Valladolid,  que  entendía 
en  la  causa  que  se  mencionaba,  mandó  al  momento  una 
orden  á  las  autoridades  competentes,  á  fin  de  que  el  arci- 
preste de  Piedrahita  declarase  legalmente  si  era  cierta  dicha 
confesión,  para  cerrar  el  proceso.  D.  Miguel  Navedo,  que 
era  un  buen  hombre,  pero  de  cascabel  gordo,  que  había  leí- 
do más  el  arte  de  jugar  á  las  damas  con  espada  y  broquel 
que  los  preceptos  de  la  escuela  estoica,  declaró  firme  y  re- 
dondamente que  era  falsa  la  relación  dada,  impresa  y  cir- 
culada por  el  general  y  el  gobernador  de  Avila,  y  es  de  ad- 
vertir que  el  tal  gobernador  era  hombre  que  tenía  la  facha- 
da de  su  casa  adornada  de  cabezas  cortadas,  y  obligaba  á  los 
paisanos  á  llevar  á  cuestas  y  de  pueblo  en  pueblo  los  cadá- 
veres decapitados  de  sus  convecinos.  Y  es  de  advertir,  final- 
mente, que  cuandodaba  esta  declaración  dicho  arcipreste  aún 
bamboleaba  el  cadáver  del  monje  en  la  horca,  donde  le  hizo 
colgar  el  gobernador,  sin  permitir  sepultarle  en  ocho  días. 

•  EL  PINTOR  GOYA  Y  LORD 
WELLINGTON  

t^l  célebre  pintor  Goya  era  uno  de  los  hombres  más  co- 


I  >  léricos  de  la  Europa,  y  tenía  valor,  fuerza  y  destreza  en 
las  armas.  Desde  muchacho  había  dado  pruebas  de  su  ca- 
rácter aragonés,  y  tenía  el  cuerpo  cosido  á  estocadas.  En 
Roma  se  había  empeñado  en  pasear  la  cornisa  del  templo 
de  San  Andrés  della  valle  y  dejar  su  nombre  escrito  más 
adelante  que  los  demás  que  habían  tenido  este  arrojo.  En 
Madrid,  el  sabio  Mengs  estuvo  expuesto  á  ser  muerto  por 
él,  porque  se  puso  un  día  á  corregirle  un  cuadro. 

Lord  Wellington  hallándose  en  Madrid  en  el  año  de 
x8i 2  quiso  tener  su  retrato  hecho  de  mano  de  Goya.  Este 
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le  hizo,  y  se  esmeró  en  él  y  quedó  muy  satisfecho  de  su 
obra.  Vino  el  Lord  al  estudio  de  Goya,  acompañado  de  un 
oficial  general  español;  el  hijo  de  Goya,  D.  Javier,  estaba 
con  su  padre  por  fortuna.  Wellington  comenzó  á  poner  de- 
fectos á  su  retrato  y  se  empeñó  en  que  necesitaba  correc- 
ción, principalmente  respecto  del  talle,  diciendo  que  le  ha- 
bía puesto  más  grueso  y  pesado  de  lo  que  era;  D.  Javier 
Goya  le  disputaba  que  esto  consistía  en  la  actitud  de  la  figu- 
ra, y  que  ponerlo  cual  él  quería  era  ridículo  y  contra  el 
arte.  Goya  el  viejo,  como  era  sordo  que  no  oía  un  cañona- 
zo, se  mataba  á  preguntar  de  qué  se  hablaba  y  principiaba 
á  ponerse  de  mal  gesto.  El  Lord  echaba  pestes  en  inglés,  y 
aun  en  francés  con  el  general  español,  sin  sospechar  que  el 
hijo  de  Goya  sabía  las  dos  lenguas.  Instaba  al  general  espa- 
ñol á  que  dijese  á  Goya  que  no  le  acomodaba  semejante  ma- 
marracho, pero  el  general  no  podía  hacerse  entender  del 
sordo  Goya  sino  por  medio  de  su  hijo,  que  era  allí  el  único 
que  sabía  el  alfabeto  de  los  dedos;  y  el  prudente  hijo  no 
quería  decir  al  padre  lo  que  se  trataba,  y  hacía  muy  bien, 
porque  el  viejo  tenía  las  pistolas  cargadas  sobre  la  mesa,  así 
como  el  Lord  la  espada  á  su  lado.  El  pintor  preguntaba  á 
su  hijo  con  mil  imprecaciones.  El  Lord  con  no  menores 
gritos  instaba  al  general  á  que  explicase  su  descontento.  Ya 
el  viejo  Goya  con  aire  y  tono  de  desafío  había  tomado  un 
papel  y  una  pluma  y  se  la  presentaba  á  Wellington,  dicién- 
dole  en  francés  que  así  podían  entenderse  los  dos  sin  nece- 
sidad de  intérprete;  pero  el  hijo  se  opuso,  persuadiendo  al 
general  español  á  que  procurase  sacar  de  allí  al  inglés  si  no 
quería  que  hubiese  un  lance  serio,  y  que  le  asegurase  ó  que 
se  haría  la  corrección  ó  se  quedaría  en  casa  el  retrato;  y  á 
su  padre  le  sosegó  diciéndole  que  el  mal  humor  del  Lord 
era  por  otros  asuntos.  Seguramente  aquel  día  se  hubiera 
perdido  un  gran  general  ó  un  célebre  artista,  ó  el  uno  y  el 
otro,  si  Wellington  hubiera  entendido  las  señas  de  la  mano 
ó  si  Goya  hubiera  sido  menos  sordo,  ó  si  su  hijo  hubiera 
tenido  menos  prudencia.  Quizá  no  hubiera  habido  Warte- 
lóo,  ni  santa  Alianza,  y  quizá  la  Europa  entera  sería  dife- 
rente de  lo  que  es  hoy  día. 
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l  campo  de  Salamanca  es  célebre  desde  el  tiempo  de 


Í2í  nuestras  más  oscuras  tradiciones:  prueba  de  ello  es  la 
cantiga  vulgar,  que  dice: 


También  en  nuestra  época  es  famoso  por  la  batalla  de 
Los  Arapiles.  Los  moradores  de  todo  este  campo  no  tienen 
ó  no  han  tenido  hasta  hoy  propiedad  territorial,  que  todo 
ha  sido  de  corporaciones  ó  de  mayorazgos,  pero  son  pro- 
pietarios en  ganados,  principalmente  vacunos.  Viven  por 
lo  general  en  casas  aisladas  y  solitarias,  llamadas  Montara- 
cías, en  medio  de  aquellas  dilatadas  y  montuosas  dehesas 
de  pasto  y  labor  que  traen  en  arrendamiento.  Sus  costum- 
bres, aunque  rústicas,  porque  son  campestres,  no  son  fero- 
ces, sino  honradas  y  benéficas.  Sus  personas  son  agraciadas 
en  la  juventud,  enérgicas  y  fuertes  en  la  virilidad,  venera- 
bles y  nunca  ridiculas  ni  aun  en  la  decrepitud.  Ejercitan 
sus  fuerzas  los  mancebos  en  la  lucha,  en  la  carrera,  en  el 
tiro  de  la  barra,  y  en  la  equitación  que  les  es  indispensable 
para  guardar,  conducir  y  manejar  sus  vaquerías,  que  son  de 
ganado  sumamente  bravo.  Un  buen  vaquero,  además  de  ser 
diestro  en  dirigir  la  piedra  con  la  honda  á  una  res  entre 
doscientas,  ha  de  saber  agarrochar  á  caballo  al  toro  que  se 
obstina  en  talar  los  sembrados;  ha  de  tener  además  la  fuer- 
za y  la  destreza  suficientes  para  asirle  cuerpo  á  cuerpo  por 


Bernardo  estaba  en  el  Carpió 
Y  el  moro  en  el  Arapil; 
Como  el  Tormes  va  por  medio 
No  se  pueden  combatir. 
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las  astas  y  sujetarle  estando  á  pie  y  dentro  de  un  corral 
para  castrarle  ó  domarle. 

Los  Herraderos  son  fiestas  á  que  se  reúnen  las  familias 
de  muchas  Montaracías,  y  en  que  ostentan  su  valor  é  inte- 
ligencia los  que  quieren  agradar  á  las  hermosas,  las  cuales 
también  muestran  su  gracia  y  gentileza,  ya  en  el  baile  de 
las  habas  verdes,  ya  en  el  canto  por  la  noche.  En  estas  oca- 
siones gastan  mucho,  porque  gustan  de  ejercer  la  hospitali- 
dad con  profusión  y  hasta  con  demasiada  ceremonia.  Por 
tarde  que  un  huésped  llegue  á  una  Montaracía,  y  por  más 
que  proteste  que  no  quiere  cenar  por  disfrutar  del  sueño 
que  le  oprime,  le  han  de  entretener  al  menos  todo  el  tiem- 
po necesario  para  cocer  y  guisar  un  ave  ó  un  animal  do- 
méstico, pavipollo  en  pepitoria,  recental  cochifrito,  ó  co- 
chinillo tostado,  amén  de  ordeñar  las  cabras,  aunque  estén 
á  media  legua.  La  cama  es  de  etiqueta  indispensable  que 
tenga  muchos  colchones, de  modo  que  ha  de  ser  ágil  y  tomar 
carrera  el  que  se  lance  en  ella  desde  el  suelo;  y  como  las 
almohadas  han  de  estar  bordadas  en  realce  de  estambre 
negro,  saca  el  huésped  al  siguiente  día  en  una  mejilla  un 
águila  estampada  y  un  león  rapante  en  la  otra.  Las  sába- 
nas además  tienen  al  medio  una  randa,  entre  cuyos  enre- 
jados suelen  estar  enredados  los  dedos  de  los  pies,  con  no 
pequeña  pérdida  de  tiempo  al  quererse  levantar  el  huésped. 

La  honradez  de  los  charros  de  Castilla  es  proverbial, 
igualmente  que  su  sencillez.  En  la-  ciudad  son  objeto  de  la 
burla  de  la  gente  soez.  Sabida  es  lajnocente  exclamación 
de  un  charro  en  el  teatro  al  ver  que  al  que  hacía  de  rey  le 
engañaba  el  qüe  hacía  de  traidor.  Señor,  no  crea  usted  á 
ese.  También  cuentan  de  otro  que,  habiendo  asistido  á  un 
grado  de  pompa  en  la  Universidad,  y  preguntándole  algu- 
no qué  juzgaba  de  aquel  acto,  respondió:  Que  tendrán  es- 
tos señores  pocas  obligaciones  en  sus  casas  cuando  pasan  el 
tiempo  en  estas  cosas. 

Tienen  fama  las  charras  de  Castilla,  no  sólo  de  buenas 
mozas,  sino  de  enamoradas  y  sensibles  en  sus  sombrías  so- 
ledades. En  virtud  de  este  concepto  y  por  exageración, 
cuentan  (y  será  cuento  estudiantino),  que  en  tiempo  de  la 
guerra  de  la  Independencia,  cuando  los  lanceros  de  D.  Ju- 
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lián  Sánchez,  todos  mozos  del  país,  defendían  la  provincia 
contra  los  franceses,  refería  lamentándose  una  madre  al 
fraile  de  cuaresma  los  devaneos  de  una  hija  con  los  dicho- 
sos lanceros,  para  que  reprendiese  á  la  muchacha.  Pero  el 
fraile  exclamaba  á  cada  paso:  ¡cuánto  me  alegro  yo  de  eso! 
Tantas  veces  exclamó,  que  le  preguntó  la  madre  por  qué 
razón  se  alegraba,  á  lo  cual  contestó  el  fraile:  porgue  no  sa- 
bia yo  que  tema  tanta  gente  D.  Julián. 

El  campo  de  Salamanca  es  de  los  pocos  distritos  en  Es- 
paña donde  no  se  ha  alterado  el  orden  público  en  la  época 
presente. 


•  •  EL  TIO  TOMÁS  Ó  LOS 
ZAPATEROS   

Estando  ayer  la  señora  de  A...  en  casa  de  su  zapatero, 
preguntó  por  la  Pepa,  la  ribeteadora,  aquella  muchacha 
tan  aseada,  tan  dispuesta,  tan  sana,  y  aun  con  apariencias 
de  sensibilidad  en  su  fisonomía. — «¡Ay,  señora!  dijo  el  maes- 
tro zapatero  limpiándose  una  lágrima  que  se  le  deslizaba 
involuntariamente — ¡ni  polvo  hay  de  la  Pepa!» — Los  oficia- 
les y  oficialas  suspendieron  su  trabajo;  todos  en  sus  adema- 
nes hicieron  el  elogio  fúnebre  de  la  Pepa,  silencioso  pero 
sincero.  El  maestro  Tomás  prosiguió: — «¿Se  acuerda  usted, 
señora,  de  haber  leído  en  los  papeles  públicos,  hará  como 
año  y  medio,  el  suicidio  de  un  joven  bien  portado  que  apa- 
reció á  espaldas  del  cementerio,  muerto  de  un  pistoletazo?» 
— aquí  otra  lágrima  que  se  limpió  el  tío  Tomás,  sin  dárse- 
le nada  de  que  la  señora  de  A...  viese  la  mugre  del  codo  de 
su  manga. — «Pues  bien,  señora,  ese  fué  el  primer  novio  de 
la  Pepa  y  ojalá  que  sus  padres  no  se  hubieran  opuesto  al  ca- 
samiento; pero  no  era  maestro...  ni  tenía  nada  ahorrado..., 
además  pretendió  á  la  muchacha  un  heredero  de  unos  trein- 
ta mil  reales,  hijo  del  oficio...,  usted, señora, debe  conocerle, 
Cogote  le  llamamos  por  mal  nombre...  Pues  señor,  que  los 
padres  comienzan  á  atormentar  á  la  chica,  y  que  sí...  que  ha 
de  ser...  y  que  no  se  ha  de  casar  con  otro..., y  la  prohibieron 
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á  ella  que  hablase,  que  mirase,  que  dejase  pasar  por  delante 
de  su  puerta  al  otro  pobre  muchacho...  Dió gusto  á  sus  pa- 
dres... casóse  en  efecto.»— «La  Pepa  tenía  mucha  fantesí a  (dijo 
Juana  la  ribeteadora),  llevaba  blondas  á  todos  los  días.» — 
«Calla,  que  aquello  era  aseo  (interrumpió  el  tío  Tomás),  me 
parece  que  la  estoy  viendo!.,  lo  que  hubo,  señora,  verdadera- 
mente es  que  aquel  ángel  era  de  carne,  y  cuando  estuvo  en 
su  casa  propia,  no  pudo  resistirse  á  las  instancias  de  su  pri- 
mer amante,  v.  y  no  arquees  las  cejas,  Juana,  que  yo  quisie- 
ra ver  á  la  más  pintada,  puesta  en  semejante  caso;  porque 
el  marido  salió  un  calavera.  Cuando  abrió  la  tienda  la  es- 
trenó con  orquesta;  se  hizo  unos  botines  de  cuatrocientos 
reales  para  ir  al  arroyo  y  hombrearse  con  los  hijos  de  los 
grandes  de  España;  compraba  caballos  por  tres,  que  luego 
vendía  por  uno;  en  fin,  que  ahí  le  tiene  usted  ahora  de  cria- 
do de  los  cómicos  de  la  calle  de  la  Sartén  desde  que  ha  en- 
viudado, porque  la  pobre  Pepa  se  murió...  Se  murió, señora, 
y  á  fe  que  pocos  días  antes  su  madre  vino  aquí  y  se  sentó 
donde  usted  está  sentada,  y  me  dijo: — Tío  Tomás,  se  me 
muere  la  Pepa,  y  si  se  me  muere,  me  tiro  al  canal...  aquel 
bribón  de  marido  la  tiene  perdida,  plagadita  tío  Tomás... — 
y  era  verdad.  Pero  escuche  usted,  señora:  el  día  que  á  la 
Pepa  en  su  enfermedad  la  dieron  lo  bueno,  se  presentó  el 
muchacho,  el  primer  novio,  y  la  dijo: — dos  pistolas  he  com 
prado,  si  tú  te  mueres,  me  mato. — Parece  que  lloras,  Jua- 
na, ¿dónde  está  ese  genio  tan  descontentadizo,  esa  lengua 
que  á  ninguno  deja?...  Llora,  Juana,  y  que  te  haya  perdona- 
do la  Pepa  la  envidia  que  la  tuviste.  Señora,  encomiende  us- 
ted á  Dios  á  la  Pepa.  Se  murió,  pero  siempre  queriendo;  sin 
querer  decir  nunca  á  naide  la  pobrecita...  El  que  ella  quiso 
bien  lo  merecía:  el  día  que  la  enterramos  asistió  al  entie- 
rro... yo  le  dije  al  paso: — ¡Joaquín!  ¡ ¡quién  lo  dijera!!...— No 
me  contestó  ni  esto.  Pero  á  media  noche,  según  ha  dicho  el 
guarda  del  campo  santo,  vió  un  hombre  embozado  que 
rondaba  las  tapias  y  que  gritaba:  «Pepa,  Pepa,  Pepa»:  oyó 
un  tiro,  y  por  la  mañana  se  le  encontró  muerto.» 

Cuando  concluyó  el  maestro  Tomás  esta  historia,  ya  no 
había  casi  ninguno  de  los  oventes;  los  oficiales  jóvenes  se 
habían  ido  saliendo  sollozando  en  silencio,  las  mujeres  lio- 
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rando  en  alta  voz.  El  tío  Tomás  concluyó  diciendo:  «seño- 
ra, no  se  puede  ser  bueno:  parece  que  este  mundo  es  de  los 
malos,  según  los  padecimientos  que  hay  para  los  que  no  lo 
son.» — ¿Qué  tal?  dije  yo  al  salir  á  la  señora  de  A...  ¿Sabe 
sentir  la  gente  baja,  ó  no?  ¿Pudiera  hacerlo  mejor  una  fa- 
milia de  duques? 


•  EL  ARBOL  DELA  CHARANGA  • 

Quien  haya  estado  en  Sevilla  sabrá  que,  saliendo  de  ella 
por  la  puerta  de  Triana  y  dirigiéndose  á  la  orilla  del 
Guadalquivir,  se  encuentran  algunos  álamos,  de  los  cuales 
uno  se  llama  el  de  la  Charanga.  Bajo  su  sombra,  y  en  al- 
gunos asientos  de  piedra  que  le  rodean,  se  reúne  en  las  tar- 
des hermosas,  que  lo  son  casi  todas  las  del  año,  una  tertu- 
lia, de  conversación  variada  y  curiosa.  La  situación  y  las 
vistas  no  pueden  ser  más  graciosas.  El  río  corre  por  delante; 
á  la  izquierda  está  el  Arenal,  paseo  siempre  concurrido;  á  la 
derecha  el  puente  de  barcas  y  un  dilatado  horizonte  azul, 
en  que  se  oculta  el  sol  en  su  occidente  por  entre  una  mul- 
titud de  palos  y  velachos  de  embarcaciones  ancladas.  El 
motivo  de  reunirse  es  el  de  beber  agua  de  la  alameda  con 
anises,  por  un  ochavo,  en  un  puesto  que  allí  hay. 

Los  personajes  que  concurren  no  son  notables  por  su  je- 
rarquía ni  por  sus  riquezas,  sino  por  su  poquísima  aprehen- 
sión sobre  el  día  de  mañana.  Algún  oficial  de  francos,  otro 
que  ha  servido  en  la  marina  de  suplente  de  piloto,  algún 
exclaustrado  ó  un  actor  desechado  por  viejo,  algún  depen- 
diente de  la  Carraca  cuando  Dios  quería,  con  otras  varias 
gentes,  cuyo  modo  de  vivir  es  un  problema  que  no  puede 
resolverse  sino  por  el  general  de  que,  en  la  tierra  de  Dios, 
ni  es  grave  asunto  comer,  ni  necesario  abrigarse,  ni  tam- 
poco encender  lumbre.  El  clima  cuida  del  pobre,  y  el  sol 
suple  las  faltas  del  Gobierno.  Así  es  que  la  misma  miseria 
no  tiene  allí  ese  aspecto  lúgubre,  feroz,  desesperado  que  en 
Los  misterios  de  París  lastima  intensamente  nuestra  vista. 
En  la  reunión  de  que  trato  reina  generalmente  el  buen  hu- 
mor, se  habla  de  todo,  se  gobierna  el  mundo,  se  disparata 
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en  grande,  y  también  se  razona  muy  lógicamente  más  de 
cuatro  veces. 

Esta  tarde  de  que  hablo,  tenía  la  palabra  en  la  sesión  un 
hijo  de  la  tierra,  sargento  retirado,  entrado  en  días,  y  que 
acababa  de  llegar  de  Londres,  donde  había  permanecido 
desde  el  fin  de  la  guerra  de  la  Independencia.  —  «Señores, 
decía,  desengañémonos;  el  inglés  tiene  mucho  saber.  Yo  me 
he  convencido  de  ello  en  cerca  de  treinta  años  que  he  vivi- 
do (¡cuidado!)  entre  todo  el  señorío  de  Ingalaterra,  porque 
ya  he  dicho  á  ustedes  que  me  llevó  consigo  un  general  de 
Welintón,  por  una  humorada  de  las  que  suelen,  porque  le 
gustaba  oirme  tocar  la  guitarra  y  cantar  la  cachucha  y  el 
jaleo  probé,  etc.  Y  allí  hubiera  dejado  los  huesos,  porque  le 
tomé  ley;  pero  el  amor  de  la  patria  arrastra  al  hombre  en 
llegando  á  mi  edad;  y  su  mercé  se  hizo  cargo;  ¡y  Dios  se  lo 
pague!  me  ha  señalado  un  diario  en  un  comercio  para  mien- 
tras viva.  Pues,  como  digo,  allí  los  ricos,  los  señores,  los 

grandes,  no  son  holgazanes.  ¡Cá!  Estudian  y  se  aplican 

más  que  los  demás,  si  cabe.  Solo  he  conocido  un  señorito 
(sobrino  de  un  lord  por  cierto)  haragán  y  dejado.  Pero  ve- 
rán ustedes:  el  tío  era  mucho  de  casa,  y  yo  le  oía  varias 
veces  quejarse  á  mi  general  del  abandono  del  sobrino. — 
«¡Quién  había  de  creer,  decía,  que  un  muchacho  que  pro- 
metía tanto,  que  ha  hecho  tan  buenos  estudios,  que  debe, 
por  pundonor  y  hasta  por  obligación,  sostener  y  aun  au- 
mentar el  esplendor,  la  nobleza  de  mi  casa  y  de  mi  nom- 
bre, al  llegar  á  la  mayor  edad  se  haya  hecho  indiferente  é 
insensible  á  todo?  En  vano  le  estimulo  hacia  el  honor  por 
todos  los  caminos.  Le  indico  la  carrera  militar.  Los  héroes 
no  son  de  moda,  ni  necesarios,  responde.  Pues,  si  no,  la  di- 
plomática. Soy  demasiado  claro  de  color  para  no  sonro- 
jarme. Pues  bien,  la  legislación,  la  defensa  de  las  libertades 
de  tus  conciudadanos  te  pueden  dar  celebridad  y  honor. 
Como  á  O'Conell,  que  á  estas  horas,  ni  se  sabe,  ni  él  sabe  lo 
que  quiere.  Norabuena;  no  seas  tribuno  ni  agitador;  pero 
siquiera  escribe,  publica  el  resultado  de  tus  meditaciones  en 
política,  en  moral,  en  bien  de  la  humanidad.  Se  ha  escrito 
todo,  y  hay  que  pensar  sobre  la  ejecución.  No  le  he  podido 
sacar  otra  palabra  del  cuerpo,  y  me  tiene  aburrido. 
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«Mi  general  le  procuraba  consolar  al  tío,  haciéndole  ver 
que,  al  fin,  su  sobrino  no  sólo  tenía  talento  é  instrucción, 
sino  muy  buenas  costumbres;  ni  era  dado-á  las  bromas,  ni 
á  los  juegos,  ni  á  las  hijas  de  Adán.  Pero  no  se  tardaron 
muchos  días  sin  que  el  tío  viniese  á  casa,  apesadumbrado 
el  hombre,  que  se  le  podía  ahorcar  con  un  cabello,  á  decir 
al  general  que  el  chico  se  había  largado  de  la  noche  á  la 
mañana,  después  de  haber  empeñado  ó  vendido  todo  su  pa- 
trimonio (era  rico  por  su  padre  é  independiente  del  tío), 
dejándole  una  carta,  que  decía:  Tío,  si  no  volviésemos  á  ver- 
nos, se  habrá  usted  librado  de  un  inútil  sobrino.  Pues  se- 
ñor, oigan  ustedes  la  mayor  calaverada  que  se  ha  hecho  en 
el  universo,  desde  nuestro  padre  Adán.  En  un  demonio  de 
un  globo,  hecho  á  su  costa  y  misión,  se  había  soplado  de  un 
vuelo  en  los  Estados  Unidos  en  término  de  tres  días. 

La  carcajada  de  los  concurrentes,  al  oir  semejante  espe- 
cie, retumbó  en  la  torre  del  Oro. 

— «Echa  pólvora  á  esa  bomba,  ó  que  la  quiten  plomo,  que 
se  cae»,  decía  uno;  y  contestaba  otro:  —  «Es  que  se  acuerda 
el  compadre,  aunque  viene  de  tan  lejos,  dónde  tiene  la  pila 
del  bautismo.»  Cuando  hubieron  cesado  los  apostrofes  al 
orador,  que,  cruzados  los  índices  de  sus  dos  manos,  juraba 
por  el  Señor  del  gran  poder  ser  verdad  lo  que  había  dicho, 
tomó  la  palabra  un  fraile  trinitario,  que  había  sido  de  la 
redención,  y  dijo  á  la  concurrencia: 

— «No  hay  que  reírse  ni  chancearse.  Yo  confirmo  lo  que 
ha  dicho  el  señor,  porque  lo  han  publicado  los  periódicos.  El 
sobrino  de  lord  Bentinck,  en  efecto,  ha  tenido  el  arrojo  de 
meterse,  con  otros  seis  ú  ocho  pájaros,  de  esos  que  llaman 
filósofos,  en  un  globo  aerostático,  al  cual  se  da  dirección 
con  tanta  facilidad  como  un  calesero  guía  su  calesa  á  la  pla- 
za de  toros.  La  perfección  de  la  máquina  se  debe  á  haberla 
aplicado  el  llamado  tornillo  Arquímedes. 

— »Pero  ¿qué  es  el  tornillo  de  Arquímedes?  preguntaron 
algunos  concurrentes. — No  es  muy  fácil  explicarlo:  es,  aca- 
bando en  pocas  palabras,  la  jeringa  con  que  Inglaterra  ad- 
ministra los  clisterios  á  la  Europa.  El  tornillo  de  Arquí- 
medes, que  aplicaron  los  ingleses  hace  veinte  años  á  la 
navegación  por  el  vapor,  neutralizó  enteramente  las  serias 
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medidas  coercitivas  y  reaccionarias  de  la  Santa  Alianza;  y 
hoy,  que  ya  por  fin  la  Europa  conoce  y  adopta  el  uso  de  la 
navegación  por  el  vapor,  que  tan  inmensas  ventajas  ha  pro- 
porcionado á  la  nación  inglesa,  como  prueba  claramente  el 
Príncipe  de  Joinville  en  su  Memoria  (que  es  también  un 
clisterio  á  su  padre),  salimos  con  esta  nueva  maula  y  arti- 
maña del  tornillo  de  Arquimedes,  para  que  los  señores  in- 
glesitos  se  suban  á  pasear  por  encima  de  nuestras  cabezas. 
Así  puede  decirse,  por  desgracia,  que  la  gente  de  aquella 
tierra  siempre  se  halla  con  un  sentido  más  que  los  demás. 

— »Por  de  pronto,  lo  que  á  mí  se  me  ocurre,  dijo  un  ce- 
sante de  aduanas,  es  que  ya  es  excusada  é  inútil  toda  nues- 
tra oposición  al  tratado  de  comercio.  Porque  excusado  será 
que  se  multipliquen  ejércitos  de  carabineros  en  las  costas 
y  fronteras:  en  una  sola  noche  Gibraltar  nos  vaciará  más 
fardos  algodoneros  que  pueden  fabricarse  en  este  siglo.  Y 
no  sólo  las  costas  serán  inundadas  por  el  contrabando;  lo 
serán  las  provincias  interiores.  Había  que  poner  resguardo 
sobre  las  azoteas  y  tejados,  para  impedir  que  los  géneros 
entrasen  por  las  buhardillas. 

— o  Todo  eso  es  cierto,  señores,  dijo  un  patrón  de  barco; 
pero  también  lo  es  que  el  tal  descubrimiento  puede  ser  muy 
útil  á  la  humanidad.  Si  se  atraviesa  el  Atlántico  en  tres 
días,  en  quince  se  dará  la  vuelta  al  globo,  y  el  globo,  así 
cruzado  en  todas  direcciones,  llegaría  á  ser  muy  pronto 
como  la  habitación  de  una  sola  familia;  seríamos  todos 
unos  en  lenguaje,  en  costumbres  y  aun  en  opiniones.  Los 
tesoros  del  saber  humano  circularían,  se  propagarían  por 
todo  el  universo  como  los  rayos  de  la  luz  solar.  ¡Qué  ade- 
lantamientos no  resultarían  para  la  geografía,  para  la  as- 
trononía,  para  todas  las  ciencias,  para  todos  los  artes,  para 
las  letras  todas!  Resultaría,  además,  por  precisa  consecuen- 
cia, minorarse  ó  extinguirse  las  aversiones,  los  odios,  las 
desavenencias,  las  guerras,  y  aumentarse  en  la  proporción 
misma  y  prodigiosamente  los  medios  de  subsistencia  para 
todos  los  pueblos,  para  todos  los  hombres. 

— «Eso  pido,— exclamó  otro.— ¡Caramba!..:  que  está  uno 
aquí  como  el  animal  de  América,  que  llaman  el  perezoso,  que 
tiene  que  vivir  y  que  morir  en  el  tronco  en  que  nace;  porque 


112 


JOSÉ  SOMOZA 


si  los  frutos  de  él  no  son  bastantes  para  mantenerse,  perece 
de  extenuación  antes  de  tener  tiempo  suficiente 'para  arras- 
trarse á  otro  árbol.  No,  señor;  que  haya  medios  de  moverse 
y  trasladarse  y  buscar  la  subsistencia  en  todos  los  países 
habitables.  Esto  es'b>ueno  para  el  pobre,  y  para  el  rico  tam- 
bién es  conveniencia  poder  pasar  la  mañana  en  Valencia, 
el  mediodía  en  París,  y  la  noche  en  la  ópera  de  Londres.  Es 
cosa  sumamente  saludable  poder  mudar  de  clima  y  de  tem- 
peratura á  discreción;  ir  á  invernar  á  las  tierras  meridio- 
nales y  pasar  el  verano  en  las  del  Norte;  en  fin,  no  tener 
uno  envidia  á  los  chorlitos.» 

Y  se  rieron  y  se  levantaron  todos,  porque  obscurecía,  y 
cada  cual  se  retiró  embozándose  y  encendiendo  el  cigarro 
á  la  candela  del  puesto  de  agua,  que  ya  enviaba  su  reflejo 
al  río  y  al  árbol  de  la  Charanga. 

LAS  FUNCIONES  PATRIÓTICAS 
EN  UN  PUEBLO  DE  CASTILLA 
EN  1835  ••••••• 

En  la  plaza,  delante  de  la  casa  del  Ayuntamiento,  está 
un  piquete  de  milicia  urbana,  que  tiene  los  fusiles  en 
pabellón.  Es  la  hora  de  los  novillos,  y  sólo  se  espera,  para 
comenzar,  al  señor  Gobernador  civil,  que  debe  presidir  en 
el  balcón  del  Consistorio.  El  cabo  Barra,  cruzado  de  brazos 
y  con  la  cabeza  baja,  silva  el  himno  de  Riego,  sin  mostrar  la 
impaciencia  que  sus  compañeros.  — «¿Qué  dice  usted  á  esto, 
señor  Félix?» — le  preguntan  algunos. — «¿Quién,  yo?  dijo  el 
cabo  Barra,  con  una  sonrisa  amarga,  que  prolongó  sus  bi- 
gotes hasta  las  orejas:  desde  que  le  vi  ayer  al  Gobernador 
este,  en  la  otra  villa,  dar  los  vivas,  cuando  recibimos  al  Go- 
bernador de  la  otra  provincia,  dije:  No  serás  tú  el  Dios  que 
me  ha  de  salvar  á  mi.  ¡El  otro  que  le  vino  á  visitar  sí  que 
puede  ser  templado!  Sin  fantasía  ninguna  y  como  si  fuera 
un  naide,  con  su  sombrero  blanco  y  su  pantalón  de  lienzo 
(aunque  es  urbano),  nos  dijo  nada  más:  Ciudadanos,  se  tra- 
ta de  ser  libres;  ¡pipa  la  libertad!...» — «Cabo  de  escuadra, 
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gritó  el  comandante  entonces,  vaya  usted  con  cuatro  hom- 
bres á  ver  qué  riña  es  aquella,  á  la  puerta  del  Triste.» 

Era  la  tía  Conejera  quien  gritaba  en  un  gran  corro"de 
hombres  y  mujeres,  que  aplaudían  con  grandes  carcajadas 
los  denuestos  que  estaba  vomitando  contra  el  secretario  del 
Ayuntamiento.— «Sí,  picaro,  lo  digo,  que  es  un  picaro;  que 
ahora  da  los  novillos  suyos,  para  que  los  corran  y  hacer  el 
obsequio  al  señor  Gobernador,  porque  éste  no  le  quite  la 
secretaría;  y  cuando  cayó  la  lápida,  echó  todo  el  tintero  so- 
bre el  renglón  del  índice  donde  rezaba  que  había  sido  nacio- 
nal voluntario,  ¡el  bribonazo!» — «Vamos,  tenga  usted  pru- 
dencia, la  dijo  el  cabo  Barra,  y  vea  usted  el  sitio  donde 
estamos.  No  es  regular,  tía  Tomasa,  aguarnos  la  función 
que  hacemos  á  nuestra  Reina.» — «¿Y  á  mí  qué  me  importa, 
gritó  la  Conejera,  que  mande  Perico  el  de  los...»  y  no  dijo 
Palotes,  sino  otra  desvergüenza.  Ni  es  fácil  inferir  las  des- 
vergüenzas que  hubiera  ensartado,  si  no  hubiera  tenido  que 
separarse  el  grupo  que  la  rodeaba,  para  dar  lugar  á  que 
entrase,  por  la  puerta  del  mesón  del  Triste,  una  partida  del 
resguardo,  que  venía  preguntando  por  el  herrador.  El  he- 
rrador, que  estaba  ya  colocado  sobre  un  poyo  del  mostra- 
dor para  ver  los  novillos,  se  hacía  el  sordo. — «Venga  usted, 
señor  mariscal,  gritaba  el  comandante  de  la  ronda,  á  echar 
á  mi  caballo  algunos  clavos.» 

«Los  clavos,  ¡qué  compasión! 

(cantaba  el  herrador  esperezándose), 

Y  espinas  que  le  sacaron, 
Segunda  vez  traspasaron 
De  María  el  corazón. s> 

Pero,  poniéndose  en  pié  sobre  el  poyo,  exclamó  en  alta 
voz  el  herrador: — «¡Calle...  el  Administrador  convidado  al 
balcón  de  Ayuntamiento!» — «¡El  Administrador!...»,  repi- 
tieron en  otro  ángulo  de  la  plaza,  y  cundió  la  palabra  por 
el  circo  entero,  encarándose  todos  los  espectadores  al  bal- 
cón de  Ayuntamiento.  En  efecto,  á  la  izquierda  del  Gober- 
nador se  veía  una  gran  cara,  adornada  con  una  peluca 
bermeja. — «El  que  echó  tantas  firmas  contra  los  liberales, 
decían;  el  que  nos  robó  en  el  año  23  y  echó  la  culpa  á  los 
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negros.*;  Y  cuanto  más  impertérrito  permanecía  el  hombre 
en  su  asiento,  más  tenaz  y  más  terco  estaba  el  público  en 
gritar:  «Vaya  fuera  del  Ayuntamiento......  Y  hubiera  pa- 
sado á  más  el  alboroto,  si  una  buena  alma  no  hubiera  teni- 
do la  buena  ocurrencia  de  hacer  echar  á  la  plaza  el  primer 
campeón. 

Hay  en  medio  de  la  plaza  una  abundante  fuente,  que 
arroja  el  agua  desde  una  taza,  copa  ó  urna  de  granito,  co- 
locada sobre  una  columna  estriada,  y  vierte  en  un  pilón 
profundo,  espacioso  y  siempre  lleno.  Sobre  el  alto  pretil 
de  este  pilón,  se  había  subido  un  pobre  forastero,  huyendo 
del  novillo  que  acababa  de  salir,  y  que,  en  su  primer  carre- 
ra alrededor  de  la  plaza,  la  había  dejado  barrida  de  gente. 
El  carnicero  del  pueblo,  que  sabe  sacar  la  capa,  echó  la 
primera  suerte;  y  para  dar  diversión  al  señor  Gobernador 
y  á  todos  los  espectadores,  fingiendo  que  el  novillo  le  se- 
guía, partió  á  toda  carrera  hacia  la  fuente,  y  dió  un  fuerte 
empujón  al  pobre  forastero,  haciéndole  caer  y  zambullirse 
en  el  agua  del  pilón.  La  general  carcajada  fué  estrepitosa  y 
seguida  de  palmadas  de  aprobación,  y  una  y  otra  fueron 
repetidas  cuando  se  vió  salir  al  desdichado,  transido,  tré- 
mulo y  aturdido  con  el  peso,  no  sólo  del  agua  que  empa- 
paba su  ropa,  sino  del  escarnio  público. 

Mil  gentes  se  descuelgan  de  los  tendidos,  y  le  cercan  y  le 
silban,  y  le  echan  aire  con  los  sombreros,  De  todas  partes 
gritan: — «Será  un  vago,  un  faccioso,  algún  espía.  ¿A  que  no 

trae  pasaporte?  ¡A  la  cárcel!  Echarle  un  par  de  grillos, 

para  que  declare.»  —  No  era  un  vago,  ni  un  espía,  ni  un 
faccioso.  Era  un  joven  extremeño,  que  había  venido  bus- 
cando jornal.  Tenía  diez  y  seis  años,  y  era  muy  agra- 
ciado de  semblante  y  de  muy  gentil  cuerpo,  hermosos  ojos 
y  cabello  rubio  suavemente  rizado;  pero  estaba  ojeroso,  y 
caídas  sus  negras  y  largas  pestañas  sobre  los  cárdenos  pár- 
pados. Un  Páris  ó  un  Adonis  con  cuartanas,  porque  cuar- 
tanas tenía,  sin  duda  ocasionadas  por  la  miseria  y  la  fatiga. 
Yo  le  ví,:y  yo  contemplé  la  aflicción  profunda  é  intensa  de 
aquel  amable  ser,  igual  mío  por  la  ley  (irrisoria  igualdad), 
abandonado  en  medio  de  la  creación,  sin  que  nadie  le  ofre- 
ciera una  mano  compasiva  en  que  apoyar  su  cabeza,  ni 
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una  camisa  para  enjugar  sus  carnes,  ni  una  voz,  ni  un  sus- 
piro de  consuelo.  ¿Y  ésta  es  la  sociedad  perfeccionada,  la 
civilización  europea?  Este  hombre,  entre  los  salvajes,  hu- 
biera poseído  y  gozado,  ó  hubiera  perecido  en  la  caza  ó  en 
la  pesca;  en  los  gobiernos  griegos  y  romanos  hubieran  po- 
dido ahogarle  sus  padres,  si  no  podían  mantenerle.  Pero 
aquí'  no,  ni  aún  suicidarse  puede;  se  lo  prohibe  la  religión, 
que  cree  y  debe  creer,  porque  así  se  lo  enseñan  y  mandan 
las  leyes  y  las  costumbres.  La  perfección  social  es  tal,  res- 
pecto á  este  individuo,  que  le  precisa  indispensablemente  á 
prolongar  su  mísera  é  inútil  existencia,  sin  poseer  ni  gozar 
nada  ni  nunca.  Envuelto  en  melancólicas  ideas,  abandoné 
la  función  patriótica,  y  retíreme,  casi  arrepentido  de  con- 
tribuir á  lo  que  llaman  bien  público. 


CRÍTICA  LITERARIA 


•  UNA  CONVERSACIÓN  DEL 
OTRO  MUNDO    •    •    •    •  • 

/Cervantes. — Lástima  ha  sido  por  cierto,  señor  inglés,  que 


\y  no  nos  conociésemos  y  tratásemos  allá  en  el  mundo. 
Lástima  que  las  alas  de  la  imprenta  fuesen  de  tan  corto 
vuelo  todavía  en  nuestro  siglo,  que  no  pudiesen  traerme 
vuestros  escritos,  como  ni  probablemente  llevarían  los  míos 
á  vuestra  noticia. 

Shakspeare. — Señor,  esa  misma  falta  de  comunicación 
quizá  era  muy  favorable  á  la  originalidad  del  genio.  Quizá 
la  comunidad  de  bienes  intelectuales  que  después  se  ha  es- 
tablecido con  gran  provecho  de  la  humanidad,  se  opone  á 
que  haya  grandes  propietarios  en  ingenio  ó  cuando  menos 
impide  acumular  aquel  inmenso  capital  de  reputación  y 
gloria  que  vos  y  yo  recogimos  y  que  ambos  conservamos 
todavía. 

Cervantes. — Y  que  yo  por  mi  parte  espero  conservar  eter- 
namente. Porque  de  las  pocas  cosas  en  que  se  hallan  acor- 
des los  mortales  es  una,  según  me  han  dicho,  la  de  honrar 
mi  memoria  y  mis  escritos. 

Shakspeare. — Sin  embargo  no  hay  que  fiarse.  Vuestros 
escritos  y  vuestra  memoria  solo  han  sufrido  hasta  el  día  el 
fallo  de  la  envidia  que  supone  mérito  y  el  de  la  parcialidad 
que  le  asegura,  üs  falta  sufrir  aún  el  examen  frío  y  neutral 
de  algún  siglo  que  gradúe  el  mérito  de  las  obras  humanas 
por  la  utilidad  real  que  produzcan  á  la  humanidad.  Ese  si- 
glo que  no  llegará  nunca  para  la  reputación  de  los  llama- 
dos héroes,  cuyos  hechos  están  ya  consignados,  con  razón  ó 
sin  ella,  por  una  oscura  y  ciega  tradición,  llegará,  sin  duda, 
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para  cada  escritor,  porque  sus  hechos  son  sus  pensamientos 
y  éstos  están  al  alcance  del  lente  de  la  razón  de  las  edades. 
Este  lente  no  ve  claro  sino  á  cierta  distancia.  Quizá  doscien- 
tos y  veinte  años  no  es  distancia  suficiente  para  veros  bien 
á  vos. 

Cervantes. — Ni  á  vos  tampoco  en  tal  caso,  pues  que  en  un 
mismo  día  fué  cortado,  según  dicen,  el  hilo  de  nuestras  vi- 
das: y  es  una  de  las  muchas  circunstancias  en  que  nos  ase- 
mejamos. 

Shakspeare. — «¿Luego  hay  entre  nosotros  semejanza? 

Cervantes. — Sí,  porque  ambos  fuimos  pobres,  ambos  lisia- 
dos, ambos  tuvimos  por  maestro  al  mundo,  y  ambos  nos 
elevamos  á  la  inmortalidad  sobre  las  alas  de  nuestro  solo 
genio. 

Shakspeare. — Pero  vos  fuisteis  soldado,  y  yo  fui  cómico. 
Vuestra  vida  fué  errante,  y  la  mia  quieta.  Aun  nuestra  sin- 
gular habilidad  en  pintar  locos  y  en  mostrar  á  la  pobre  hu- 
manidad su  desdichado  retrato,  fué  diferente  y  opuesto  en 
los  medios.  Vos  hacíais  reir,  y  yo  llorar;  yo  logré  por  mis 
versos  la  inmortalidad,  y  vos  no  acertásteis  á  escribir  sino 
en  prosa. 

Cervantes. — Pero  mi  prosa  vale  al  menos  tanto  como 
vuestros  versos.  Si  me  citárais  otra  diferencia,  diríais  mu- 
cha verdad,  y  es  que  yo  escribí  para  la  razón,  y  vos  para 
la  ignorancia.  Y  que  en  mi  D.  Quijote  satiricé,  sin  pensarlo, 
vuestros  dramas,  zurcidos  así  de  encantamientos  como  de 
pendencias,  batallas,  desafíos,  heridas,  requiebros,  amores, 
tormentas  y  disparates  imposibles.  Este  es  sin  duda  el  mo- 
tivo por  el  cual  mis  obras  van  ganando  en  opinión,  tanto 
como  el  mundo  en  juicio. 

Aquí  llegaba  este  diálogo  en  tono  ya  tan  alto  y  descom- 
puesto que  acudió  otro  difunto  á  poner  paz. — «Miren  Uste- 
des— les  dijo — el  sitio  en  que  nos  hallamos,  y  que  á  la  eterni- 
dad no  se  viene  á  dar  ruidos.  A  más  que  no  hay  motivo 
para  ello.  Créame  usted,  señor  de  Cervantes,  que  soy  su  pai- 
sano, y  cuando  yo  he  venido  de  la  tierra  tenía  usted  su  baza 
bien  sentada.  Al  que  se  hubiera  atrevido  á  impugnar  una 
tilde  de  sus  obras,  le  hubieran  apedreado  como  á  iconoclas- 
ta. Respecto  al  señor  inglés  Shakspeare,  baste  decir  en  su 
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honor,  que  el  inflexible  tirano  del  teatro  y  de  las  letras  en 
el  siglo  xvni  sólo  osó  designarle  con  el  nombre  de  San  Cris- 
tóbal de  la  tragedia,  apodo  envuelto  en  elogio  y  en  vene- 
ración. Así  que  pueden  ustedes  darse  por  contentos  con  el 
dote  de  gloria  que  les  ha  tocado,  y  si  supieran  lo  que  á  mí 
me  pasa,  con  mucha  más  razón  se  tendrían  por  dichosos;  y 
no  porque  yo  quiera  comparar  mi  corto  mérito  con  el  de 
ustedes,  sino  porque  en  verdad  no  he  merecido  (aunque  me 
esté  mal  decirlo)  tanta  mal  andanza  y  tanta  desventura 
como  me  ha  cabido.  Yo  para  lo  qúe  ustedes  se  sirvan  man- 
darme, soy  D.  Ramón  de  la  Cru%,  poeta  moral  y  dramáti- 
co, aunque  de  saínetes.  Cuando  entré  en  la  carrera,  hallé  el 
teatro  algo  cansado  de  Calderón  y  demás  grandes  genios  de 
la  antigua  comedia  española,  porque  hasta  lo  bueno  cansa 
desgraciadamente.  Observé  los  progresos  y  buen  éxito  de  la 
escuela  de  Moliere  en  Francia,  calculé  la  diferencia  de  cos- 
tumbres de  las  dos  naciones;  me  pareció  que  la  España  no  se 
hallaba  en  estado  de  adoptar  de  repente  toda  la  delicadeza 
de  la  comedia  moderna. 

Vi  su  afición  decidida  á  los  bailes  de  candil,  á  los  purchi- 
nelas,  á  los  ahorcados,  á  las  jácaras  y  pullas  cantadas  en  las 
calles  por  los  ciegos.  Miré  al  grande,  vestido  de  gitano;  al 
militar,  recostado  sobre  la  mesa  de  la  castañera;  al  abate, 
manteando  peleles  entre  las  mozas  de  los  barrios  bajos.  Me 
dediqué  á  estudiar  las  obras  del  paisano  que  está  presente, 
analizando  el  efecto  de  su  lectura  en  el  común  de  sus  lecto- 
res. Hallé  que  en  lo  que  en  ellas  más  gustaba  no  era  la  sá- 
tira fina  de  las  aventuras  del  castillo  del  Duque,  ni  el  discurso 
de  Don  Quijote  en  respuesta  al  capellán,  ni  su  diálogo  con 
el  caballero  del  Bosque,  ni  los  encantos  de  la  cueva  de 
Montesinos,  ni  las  tribulaciones  de  Sancho,  ni  su  diestro 
manejo,  cortes,  quites  y  salidas  en  la  afanosa  brega  del  go- 
bierno; ni  la  catástrofe  de  su  ambición,  en  cuya  última  es- 
cena el  beso  de  paz  al  rucio  me  parece  la  imagen  más  paté- 
tica de  la  aflicción  y  abandono  en  que  deja  á  la  inocencia, 
la  insensibilidad  pérfida  de  la  malicia  del  poder  y  del  orgu- 
llo ocioso.  El  pueblo  prefería  á  estas  bellezas  otras  que  lo 
son  también,  pero  de  otra  especie.  El  cuadro  de  Maritornes 
con  todas  sus  nocturnas  travesuras  de  duende  súcubo,  la 
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aventura  del  rebuzno,  los  hechos  de  Ginesillo  y  compañe- 
ros galeotes,  y  las  truhán adas  y  torniscones  con  que  los  ca- 
balleros disputan  por  la  albarda  y  la  bacía  contra  la  gente 
baja  en  la  caballeriza  de  la  venta.  Ahora  bien,  dije  yo  en- 
tonces: presentando  en  mis  saínetes  el  lenguaje,  los  moda- 
les y  los  sentimientos  de  estas  mismas  clases;  enseñando  á 
vuelta  de  algunos  donaires  una  moral  pura  y  sociable  no 
abstracta  ni  metafísica,  sino  natural  y  de  uso  para  todo  el 
mundo,  y  descubriendo  entre  los  toscos  vicios  de  los  artesa- 
nos y  las  fingidas  virtudes  de  los  usías  la  honradez,  la  ino- 
cencia y  la  sinceridad  para  hacerla  triunfar,  habré  dado  ya 
un  paso  hacia  el  objeto  de  la  comedia  moderna.  Si  lo  he 
cumplido,  si  he  sabido  tomar  la  embocadura,  si  he  conocido 
el  genio  de  los  espectadores,  si  mi  lavandera  de  La  casa  de 
tócame  Roque  es  ejemplo  interesante  del  individuo  á  quien 
la  sociedad  no  ofrece  ningún  bien,  y  que,  por  consiguiente, 
ningún  interés  tiene  en  contribuir  al  orden,  díganlo  todos 
mis  contemporáneos:  vieron,  aprendieron  y  aprobaron, 
hasta  que  algunos  dogmatizadores  en  el  arte  de  gozar  pro- 
nunciaron anatema  al  que  se  divirtiese  en  mis  saínetes.  El 
público  obedeció,  por  no  incurrir  en  la  pena  más  temida 
de  él,  que  es  la  de  ser  tachado  de  ignorancia.  Y  hoy  es  el 
día,  señores,  en  que  se  necesita  más  valor  para  aplaudir  un 
pensamiento  mío,  que  para  reprobar  uno  del  Sr.  Cervantes. 
Las  parodias  de  Mr.  Vadé  son  los  cantos  de  Homero  en 
comparación  de  mis  pobres  saínetes.  ¿Es  posible,  decía  yo, 
que  la  nación  inglesa  escuche  las  tragedias  de  Shakspeare 
en  que  Falstafí  y  el  Príncipe  heredero  se  injurian,  blas- 
feman y  se  roban,  en  tabernas  y  entre  bandoleros,  mientras 
mis  compatriotas  no  pueden  soportar  la  representación  del 
Careo  de  los  Majos?  ¿Será  que  los  ingleses  sepan  menos,  ó 
que  no  se  han  dejado  despojar  del  derecho  de  elección  en 
sus  propios  placeres?  Pero,  por  otra  parte,  ¿cómo,  si  son 
consiguientes  mis  paisanos,  no  se  desdeñan  de  leer  la  no- 
vela de  la  Gitanilla,  la  de  la  ilustre  Fregona,  Rinconete  y 
Cortadillo  y  el  Coloquio  de  los  perros?  Lo  más  particular 
en  el  asunto  es  que  los  literatos,  mis  paisanos  y  contempo- 
ráneos, dieron  en  despreciarme  como  el  público,  y  apenas 
me  dejaban  escupir  en  corro.  Ahí  han  venido  Cienfuegos, 
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Moratín  y  Melénde\,  y  no  me  atrevo  á  irles  á  saludar,  sin 
embargo  que  acaso  alguno  de  ellos  me  deba  parte  de  su 
aureola  poética.» 

Así  dio  fin  D.  Ramón  á  su  discurso  que  aplaudieron  sus 
dos  oyentes  por  cortesía,  y  por  la  misma  razón  le  dieron  á 
entender  al  despedirse  que  respecto  á  su  anterior  disputa, 
quedaban,  si  no  acordes,  al  menos  sosegados. 

Otros  dos  difuntos  que  habían  escuchado,  aunque  de  le- 
jos, la  conversación,  comenzaron  otra  también  literaria. 
Y  eran  la  poetisa  monja  americana  Sor  Juana  de  la  Cru\ 
y  el  maestro  León  Marchante,  comisario  del  Santo  Oficio, 
racionero  y  también  poeta  en  Alcalá. 

M.  L.  —  Esos  saínetes  de  cuya  mala  suerte  se  lamenta 
tanto  ese  pobre  autor  que  acaba  de  marcharse,  supongo  que 
serían  unos  dramas  cortos  y  graciosos,  muy  semejantes  á 
mis  entremeses. 

Sor  J. — No  deben  ser  semejantes,  porque,  según  parece, 
aquellos  saínetes  tienen  intención  moral,  mientras  que  los 
entremeses  vuestros  fueron  unas  farsas  ridiculas  é  insigni- 
ficantes, sin  más  gracia  en  el  diálogo  que  la  de  los  equívo- 
cos más  absurdos  y  disparatados. 

M.  L. — No  fué  ese  el  juicio  que  hicieron  de  ellos  mis  con- 
temporáneos, y  cuenta  que  entre  mis  contemporáneos  era 
uno  Calderón,  con  quien  rivalicé  en  el  teatro. 

Sor  J. — Pero  ved  la  diferencia:  los  dramas  de  Calderón 
han  llegado  á  la  posteridad  y  corren  traducidos  en  todas  las 
lenguas,  mientras  que  ni  en  vuestra  patria  hay  apenas  quien 
tenga  noticia  de  Los  pajes  golosos,  El  Abad  del  Campillo, 
El  refugio  de  los  poetas,  El  día  de  los  compadres,  La  hora 
de  la  estafeta,  Las  barbas  de  balde,  El  gato  y  la  montera, 
que  son  los  títulos  de  vuestros  entremeses.  No  han  sido  más 
felices  vuestras  loas  y  comedias. 

M.  L. — Loas  y  comedias  compusisteis  y  publicasteis  vos, 
hermana  Juana,  por  aquel  mismo  tiempo,  y  no  me  parece 
que  tienen  mayor  mérito  que  las  mías. 

Sor  J.  —  Hay  diferencia:  yo  era  una  mujer,  una  pobre 
americana  á  quien  no  dieron  educación  científica.  Si  á  la 
edad  de  tres  años  aprendí  á  leer  y  escribir,  fué  sin  licencia. 
Si  en  veinte  lecciones  aprendí  el  latín,  fué  á  escondidas.  Si 
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quise  que  me  permitiesen  algunos  momentos,  alguna  inde- 
pendencia para  entregarme  al  estudio,  tuve  que  meterme 
monja.  Tuvo  otro  obstáculo  grande  que  vencer  mi  entendi- 
miento, que  fué  el  del  amor  propio  que  debía  inspirarme 
mi  hermosura  y  el  del  amor  ajeno  que  se  empeñaban  en 
inspirarme  los  que  la  miraban.  Porque  una  muchacha  po- 
bre con  buena  cara,  es  una  lachada  nueva  en  un  sitio  excu- 
sado, sobre  la  cual  no  hay  necio  ni  atrevido  que  no  venga 
á  estampar  el  borrón  torpe  y  sucio  de  su  mano  y  pluma. 
Ya  veis  que  era  preciso  gran  talento  y  magnanimidad  de 
corazón  en  tales  circunstancias  para  no  entontecerme,  apa- 
sionarme y  desvanecerme.  Diez  y  seis  años  tenía  yo  cuando 
me  comparaba  el  virrey  de  Méjico,  en  su  estilo  marino,  á 
una  fragata  de  la  Real  Armada  perseguida  de  infinitas  cha- 
lupas, y  que  se  defiende  de  todas  ellas  sola. 

M.  L. — Vuestra  afición  á  las  letras  tuviera  alguna  dis- 
culpa si  se  hubiera  limitado  á  las  profanas.  Pero  os  engol- 
fasteis imprudentemente  en  las  sagradas,  y  aun  escribisteis 
impugnaciones  y  criterios  de  proposiciones  teológicas  pre- 
dicadas por  padres  graves. 

Sor  ./. — Esas  impugnaciones  las  escribí  por  obediencia, 
como  debéis  saber.  No  usé  de  la  teología  voluntariamente 
sino  para  mi  gobierno,  y,  sobre  todo,  no  abusé  como  vos 
de  ella  en  jácaras  y  coplas  de  villancicos  que  se  cantaban  al 
órgano  en  las  catedrales.  Por  ejemplo: 

AL  NACIMIENTO 

«El  alcalde  de  Alcorcón, 
misterioso  en  Navidades, 
al  niño  ofreció  pucheros, 
viendo  á  Dios  que  tomó  carne. 

María  lloviendo  mayos 
nos  dió  un  sol  con  unas  flores, 
ella  parió  sin  dolores, 
pero  tuvo  muchos  rayos. 

Dos  brutos  en  cabecera 
estaban,  que  en  casas  grandes 
los  más  bien  acomodados 
son  siempre  los  animales.» 
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Á  SAN  FELIPE  NERI 

«El  diablo  que  divisaba 
la  caridad  que  tenía, 
estorbársela  intentaba, 
y  cuanto  más  le  atizaba, 
tanto  más  Felipe  ardía. 

Con  una  mujer  urdir 
quiso  al  santo  cierta  trama; 
pero  el  santo  >supo  huir, 
y  no  la  pudo  mullir 
por  más  que  le  hizo  la  cama. 

En  la  oración  maravillas 
hizo,  y  también  en  las  dietas; 
porque,  á  pesar  de  patillas, 
supo  mucho  de  rodillas, 
y  poco  de  servilletas.» 

A  SAN  FRANCISCO  DE  BORJA 

A  Borja  que  ¡estrella  rara! 
nació  un  nieto  como  un  cielo, 
y  al  paje  que  albricias  haya, 
dijo  la  comadre:  «Vaya 
y  cuénteselo  á  su  abuelo.» 

Oraciones  quiso  dar 
Borja,  pero  no  dineros. 
Como  santo  hizo  en  rezar, 
y  en  no  quererle  pagar 
hizo  como  caballero. 

Llamó  luego  el  Duque  al  tal, 
y  preguntóle  en  su  cuarto: 
«¿Qué  tenéis  que  estáis  mortal?» 
Y  el  paje  dijo:  «Es  un  mal 
que  me  ha  quedado  de  un  parto.» 

Á  LA  SANTA  CRUZ 

Dicen  que  eres  santa  y  pura, 
y  yo  sé  que  un  Viernes  Santo, 
á  vista  de  todo  el  mundo, 
tuviste  un  hombre  en  los  brazos. 
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L. — No  fué  singular  en  mí  este  estilo:  entre  otros  mil 
que  le  usaron,  citaré  al  poeta  Cáncer  que  me  precedió  y  á 
quien  Calderón  elogia  en  la  censura  que  está  al  frente  de 
sus  poesías  en  estos  términos  hablando -con  el  Consejo: 
«Muy  poderoso  señor:  Por  mandado  de  V.  A.  he  visto  este 
libro  que  su  autor  D.  Gerónimo  Cáncer,  intitula  Poesías 
varias.  Y  aunque  el  ingenio  de  su  autor  (tan  célebre  en 
España)  es  su  más  segura  aprobación,  con  todo  eso  le  he 
leído  con  cuidado,  y  no  hallo  en  él  inconveniente  que  repa- 
rar, antes  bien  mucho  que  agradecer  al  estilo,  en  quien  se 
hallan  usados  con  agudeza  y  donaire  los  primores  de  la 
lengua  castellana.  Este  es  mi  parecer,  salvo,  etc.  Madrid  y 
Noviembre  20  de  i65o. —  D.  Pedro  Calderón  de  la  Barca.» 
Pues  bien,  este  mismo  D.  Jerónimo  Cáncer,  en  este  mismo 
libro  así  aprobado,  dice  hablando  del  nacimiento: 

Viendo  el  Padre  divinal, 
En  quien  todo  el  bien  se  encierra, 
Que  su  hijo  natural, 
Por  redimir  nuestro  mal, 
Bajar  quería  á  la  tierra; 
Dijo  con  saber  profundo 
Que  es  bien  que  á  todos  asombre: 
«Aunque  no  es  hijo  segundo, 
Vaya  y  ruede  por  el  mundo, 
Porque  así  vendrá  á  ser  hombre.» 

A  SANTO  DOMINGO 

De  alto  linaje  y  lustroso, 
Por  noble  y  antiguo  fuero 
Fué  nuestro  Santo  glorioso, 
Pero  Dios  como  piadoso 
le  libró  de  caballero. 

Diéronle  con  gran  cuidado 
El  bautismo  consagrado 
Donde  la  gracia  se  fragua, 
Y  al  irle  á  pasar  por  agua 
Vieron  que  estaba  estrellado. 

Aquí  por  hazaña  nueva 
Hay  un  pozo  muy  sencillo, 
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Que  da  vida  á  quien  le  prueba 
Y  es  tan  divino  que  lleva 
Milagros  por  culantrillo.» 

Y  este  mismo  estilo  y  gusto  le  siguieron  los  poetas  un 
siglo  después,  y  así  es  que  D.  José  Villarroel,  cuyas  poesías 
están  aprobadas  para  la  impresión  en  1 761,  se  explica  así 
en  la  vida  de  Santa  Teresa: 

«Es  Jesús  de  Teresa, 

Y  ella  de' Jesús; 

Y  quedaron  casados 
Por  Dios  y  una  cruz. 

En  la  confesión  que  hizo 
Luego  la  santa 
De  corazón  decía 
Que  fué  robada. 

Y  que  él  era  casado 
Con  más  de  once  mil, 

Y  la  vida  de  todas 
Nunca  tendrá  fin.  • 

Que  matrimonio  eterno 
Es  fuerte  caso, 

Y  basta  el  matrimonio 
Por  solo  un  rato. 

Mira,  dijo  el  esposo, 
Que  en  ser  mi  esposa 
A  ti  te  va  la  vida, 

Y  á  mí  la  honra. 
Amorosa  no  obstante 

Aun  cuando  esquiva, 
por  no  hacerle  mal  de  ojo 
le  daba  higas. 

Era  de  su  abstinencia 
Tan  grande  el  rigor, 
Que  la  santica  nunca 
Llenaba  el  gergón.» 

Y  en  la  de  San  Francisco  Javier,  en  estos  términos: 

«Hizo  cosas  tan  raras, 
Que  el  mundo  todo, 
Le  tenía  por  santo 
Como  el  demonio. 
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Ya  supo  con  tullidos 
Estesantazo, 
Por  bajo  de  la  pierna 
Hacer  milagros. 

Humillando  coronas 
Al  riego  sacro, 
Decía  á  Reyes  topos: 
«Al  agua,  patos.» 

La  preñada  que  le  hace 
Su  rogativa, 
Dice  á  primera  carta 
Paro,  y  sin  pinta. 

Solo  á  comadres  este 
Santo  desplace, 
Y  es  que  este  santo  nunca 
Tuvo  comadres. 

Llega  luego,  y  usando 
De  sus  primores, 
A  la  preñada  dice: 
«¿ Pares  ó  nones?» 

Sor  J. — La  mayor  extravagancia  de  esos  cuitados  inge- 
nios en  esos  dichosos  siglos,  era  su  extraordinaria  presun- 
ción. Los  españoles  más  doctos  en  aquel  tiempo  estabais  en 
la  íntima  persuasión  de  que  el  entendimiento  de  los  ameri- 
canos era  inferior  al  vuestro  incomparablemente;  y  así  el 
juicioso  Feijóo  empleó  muchas  páginas  y  razones  en  per- 
suadirnos que  del  mar  allá  podía  haber  algunos  vislumbres 
de  racionalidad,  y  en  verdad  que  no  cambio  la  poca  que 
Dios  me  ha  dado  por  la  vuestra  y  la  de  esos  señores  de  esas 
coplas. 

M.  L. — Aun  cuando  se  os  concediese  que  los  americanos 
tengan  tan  despejado  entendimiento  como  los  españoles,  no 
debían  tenerle  tan  cultivado,  porque  no  tenían  tantas  escue- 
las, tantas  universidades,  ni  tantos  maestros. 

Sor  J. — Si  las  escuelas,  universidades  y  maestros  forma- 
ban semejantes  escritores,  desde  luego  se  puede  asegurar  lo 
que  decía  un  discreto,  «que  un  majadero  sin  grados,  no  era 
completamente  majadero.»  Confieso  la  utilidad  de  ciertos 
establecimientos  científicos,  y  aun  convendré  en  la  necesi- 
dad de  vuestras  universidades  para  los  talentos  medianos 
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que,  como  los  bajeles  defectuosos,  no  pueden  navegar  sino 
en  conserva:  <¿pero  juzgáis  que  Homero  hubiera  sido  Ho- 
mero en  la  universidad  de  Salamanca? 

M.  L. — Yo  supongo  que  en  vuestra  charla  habrá  cosas 
muy  buenas,  pero  yo  me  he  quedado  en  ayunas.  Digo  que 
deseaba  ya  que  hicieseis  punto  final.  Y  digo  que  cuidaré  de 
que  no  vuelvan  á  darme  otro  solo  filosófico,  por  los  siglos 
de  los  siglos  de  toda  la  eternidad.  Buenas  noches. 


/ 
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ARTÍCULOS  FILOSOFICOS  Y  MORALES 


•  CONVERSACIÓN  SOBRE  LA 
ETERNIDAD  

Ayer,  día  en  que  mi  hermana  cumplió  setenta  y  seis  años, 
tuvimos  después  de  cenar  el  diálogo  siguiente: 
Yo. — Me  parece  que  estás  de  mal  humor. 
Ella. — No  me  gusta  ser  tan  vieja,  y  las  enhorabuenas 
que  me  dan  me  suenan  á  gori,  gori. 

Yo. — Pues  te  he  tenido  hasta  ahora  por  persona  de  razón. 
Ella. — Y  porque  sea  persona  de  razón,  ¿no  he  de  sentir 
dar  con  mi  cuerpo  en  la  caja  mortuoria? 

Yo. — Eso  que  llamas  tu  cuerpo  ha  muerto  ya  varias  ve- 
ces en  tus  setenta  y  seis  años,  y  la  naturaleza,  que  hace  y 
calla,  ha  sabido  ejecutar  tales  renovaciones  en  tu  cuerpo, 
que  no  es  el  mismo  cuerpo,  sino  otro  adquirido  nuevamen- 
te en  virtud  del  alimento  con  que  te  sustentas  y  del  aire 
con  que  respiras.  De  esta  verdad  se  convence  cualquiera  que 
medite  un  poco  ó  que  lleve  un  diario  de  entrada  y  salida. 

Ella. — Esas  renovaciones,  si  las  hay,  ni  se  notan,  ni  se 
sienten,  ni  tienen  nada  que  ver  con  esto  otro  que  llamamos 
muerte. 

Yo. — Esto  que  llamamos  muerte  será  una  crisis  un  poco 
más  notable  en  tu  existencia;  pero  por  ser  notable  no  es 
funesta  sino  para  los  circunstantes  y  los  conocidos.  El  di- 
funto es  quizá  quien  mejor  libra  en  semejantes  lances. 

Ella. — ¡Es  decir,  si  se  va  al  cielo!  Pero  entretanto  el  des- 
dichado cuerpo  no  puede  evitar  el  convertirse  en  tierra. 

Yo.— El  convertirse  en  tierra  cuéntate  que  no  es  tanta 
desgracia  como  se  supone;  en  cada  acto  agradable  de  la 
vida  estamps  continuamente  convirtiéndonos  en  tierra;  en 
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tierra  se  convierte  una  parte  de  tu  cuerpo  cada  vez  que  te 
lavas,  ó  te  bañas,  ó  te  limpias  el  sudor,  ó  te  peinas  ó  te  mu- 
das de  ropa. 

Ella. — Bien;  pero  por  esos  actos  no  pierdo  la  memoria 
de  mi  estado  anterior  como  por  el  de  la  muerte. 

Yo. — A  saber  si  esa  muerte  es  aparente  cual  lo  es  la  de 
la  lombriz,  que  hecha  pedazos  retoña;  cual  lo  es  la  del  ca- 
racol, que  decapitado  renueva  sus  órganos  tan  perfectamen- 
te como  antes  los  tuvo;  cual  lo  es  la  del  más  triste  gusano, 
que  pasa  á  ser  larva  y  luego  á  ser  crisálida,  y  luego  á  ser 
mariposa  que  va  por  los  aires. 

Ella. — ¿Pero  en  nosotros  vemos  nada  de  eso? 

Yo. — -Como  vemos  que  nada  se  aniquila,  debemos  inferir 
la  eternidad,  aun  cuando  ni  Leucipo,  ni  Demócrito,  ni 
Newton  nos  lo  hubieran  enseñado. 

Ella. — De  modo  que  cristianamente  hablando,  también 
yo  pienso  vivir  eternamente  en  la  gloria;  sino  que  como 
aquéllo  es  para  siempre,  nadie  tiene  prisa. 

Yo. — Priesa  no,  pero  curiosidad  confieso  que  la  tengo  de 
ver  los  habitantes  de  otros  mundos. 

Ella. — Eso  ya  no  es  hablar  cristianamente  ni  con  forma- 
lidad. 

Yo. — ¿Cómo  que  no?...  Te  voy  á  leer  un  párrafo  de  un 
autor  muy  cristiano,  y  muy  formal,  tan  físico  como  teólo- 
go, y  cuya  buena  fe  se  advierte  en  cada  página  de  los  diez 
y  ocho  tomos  que  escribió  como  buen  alemán;  oye  pues  al 
señor  Carlos  Bonet: — «Me  complazco  en  mirar  la  multitud 
innumerable  de  mundos  como  otros  tantos  libros  cuya  co- 
lección compone  la  inmensa  biblioteca  del  universo,  ó  la 
verdadera  enciclopedia  universal.  Concibo  que  la  gradua- 
ción maravillosa  que  hay  entre  estos  diferentes  mundos, 
facilita  á  las  inteligencias  superiores  á  quien  ha  sido  dado 
recorrerlos,  ó  más  bien  leerlos,  adquirir  las  verdades  de 
todo  género  que  encierran.  Pero  estos  enciclopedistas  celes- 
tes no  poseen  todos  en  el  mismo  grado  la  enciclopedia  del 
universo,  aunque  todos  tienen  la  eternidad  para  aumentar 
y  perfeccionar  sus  conocimientos  y  desenvolver  todas  sus 
facultades.  ¡Cuál  no  debe  ser  el  placer  de  los  espíritus  ce- 
lestes, cuando  recorren  los  mundos  que  Dios  ha  sembrado 
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en  el  espacio!  Habitantes  de  la  tierra  que  habéis  recibido 
una  razón  capaz  de  comprender  la  existencia  de  esos  mun- 
dos, ¿no  los  habitaréis  nunca? 

»E1  ser  infinitamente  bueno  que  os  los  muestra  á  lo  lejos, 
¿os  rehusará  por  siempre  la  entrada  en  ellos?  No:  llamados 
á  alternar  un  día  con  las  jerarquías  celestes,  volaréis  como 
ellos  de  planeta  en  planeta,  y  cada  instante  de  vuestra  du- 
ración será  marcado  por  nuevos  conocimientos.  Todo  lo 
que  ha  sido  rehusado  á  vuestra  perfección  terrestre  lo  ob- 
tendréis bajo  esta  economía  de  gloria.  El  hombre  ha  sido 
sembrado  corruptible,  pero  resucitará  incorruptible  y  glo- 
rioso. Estos  son  los  términos  del  apóstol  filósofo.  La  cásca- 
ra  del  grano  perece,  el  germen  subsiste  y  asegura  al  hom- 
bre la  inmortalidad. 

»E1  hombre  no  es,  pues,  en  sí  lo  que  nos  parece  ser.  Cua- 
lesquiera que  sean  las  opiniones  de  los  fisiólogos,  siempre 
resultará  que  hay  en  alguna  parte  del  cuerpo  un  órgano 
que  es  el  instrumento  inmediato  de  las  operaciones  intelec- 
tuales.» 

De  aquí  el  autor  pasa  á  explicar  el  cómo  puede  ser  esto 
físicamente,  y  dice:  «La  instantaneidad  de  la  propagación 
de  las  impresiones  sensibles,  y  algunos  otros  fenómenos, 
indican  que  hay  cierta  analogía  entre  el  fluido  nervioso  y 
la  materia  del  fuego  ó  de  la  luz.  Se  sabe  que  todos  los  cuer- 
pos están  impregnados  de  fuego.  No  hay  seguramente  nin- 
guna imposibilidad  en  concebir  que  el  grande  obrero  haya 
construido  una  pequeña  máquina  orgánica  con  los  elemen- 
tos del  fuego,  de  la  luz  ó  del  éter;  que  haya  unido  desde  el 
principio  á  esta  máquina  el  ser  capaz  de  sentir  y  de  pensar; 
y  que  haya  encerrado  en  la  máquina  misma  los  elementos 
de  este  cuerpo  futuro  y  glorioso  que  la  fe  espera  y  que  la 
razón  ilustrada  está  tan  dispuesta  á  admitir.  Y  suponiendo 
conmigo  que  esté  formada  de  los  elementos  de  la  luz  ó  del 
éter,  se  comprenderá  bien  cómo  la  muerte,  que  destruye  la 
corteza,  no  podrá  destruir  la  máquina  etérea  ó  el  germen  del 
cuerpo  futuro.  El  germen  de  este  cuerpo  espiritual  y  glo- 
rioso que  la  revelación  opone  al  cuerpo  animal  y  grosero. 

»Las  impresiones  mas  ó  menos  durables  que  los  nervios 
y  los  espíritus  producen  sobre  esta  pequeña  máquina,  y  que 
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son  el  origen  de  las  sensaciones,  de  la  reminiscencia  y  de  la 
memoria  vendrán  á  ser  el  fundamento  de  la  personalidad, 
y  unirán  el  estado  presente  al  estado  futuro. 

»La  resurrección  no  sería  entonces  sino  el  desarrollo  pro- 
digiosamente acelerado  de  este  germen  oculto  actualmente 
en  el  cuerpo. 

»E1  autor  de  la  naturaleza  que  ha  preordenado  desde  el 
principio  todos  los  seres,  que  ha  encerrado  originariamente 
la  planta  en  la  grana,  la  mariposa  en  el  gusano,  las  genera- 
ciones futuras  en  las  generaciones  actuales,  ¿no  habrá  po- 
dido encerrar  el  cuerpo  espiritual  en  el  cuerpo  animal?  Un 
cuerpo  organizado  formado  de  elementos  análogos  á  los  de 
la  luz  ó  del  éter  no  exige  sin  duda  ninguna  reparación,  y  el 
cuerpo  espiritual  se  conservará  por  la  sola  energía  de  su 
mecánica;  y  si  la  luz  ó  el  éter  no  pesan,  el  hombre  glorifi- 
cado  se  trasportará  al  arbitrio  de  su  voluntad  en  todos  los 
puntos  del  espacio,  y  volará  de  planeta  en  planeta,  de  sis- 
tema en  sistema,  con  la  rapidez  del  relámpago.» 

Ella. — ¿Y  de  dónde  me  has  dicho  que  era  ese  hombre? 

Yo. — De  Ginebra. 

Ella. — ¡Eso  es  decir  que  sería  republicano  y  hereje! 

Yo. — Pues  vaya  un  realista  muy  católico.  El  señor  Cha- 
teaubriánd  dice  entre  otras  bellezas  del  cristianismo:  c(Este 
dulce  calor  que  la  caridad  derrama  en  las  pasiones  virtuo- 
sas, las  da  un  carácter  divino.  El  goce  de  los  sentimientos 
honestos  sobre  la  tierra  no  es  más  que  el  principio  de  las 
delicias  de  que  seremos  colmados.  El  principio  de  nuestras 
amistades  no  está  en  este  mundo.  Dos  seres  que  se  aman  acá 
abajo,  llegarán  juntos  si  la  virtud  les  dirige.» 

Y  en  otra  parte  de  la  misma  obra: 

«Nosotros  sabemos  que  nuestra  felicidad  acá  abajo  está 
coordinada  con  la  felicidad  general  en  una  cadena  de  seres 
y  de  mundos  que  se  ocultan  á  nuestra  vista.  Que  el  hombre 
en  armonía  con  los  globos,  marcha  con  paso  igual  al  suyo, 
al  cumplimiento  de  una  revolución  que  Dios  cubre  con  su 
eternidad. 

Lo  maravilloso  del  cristianismo  de  acuerdo  con  la  razón, 
con  la  astronomía  y  con  la  expansión  de  nuestra  alma,  se 
sume  de  mundo  en  mundo,  de  universo  en  universo,  por 
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sucesiones  de  espacios  en  que  la  imaginación  asustada  tiem- 
bla y  retrocede.» 

Ella. — Aun  eso  puede  pasar  por  entusiasmo  poético-reli- 
gioso  de  ese  buen  señor.  Pero,  ¿ó.  que  no  se  enseña  esa  mis- 
ma doctrina  en  los  escuelas  de  Europa?  ¿Qué  se  dice  de  to- 
dos esos  mundos?  ¿Qué  se  dice  de  este  nuestro  y  de  sus  ha- 
bitantes? 

Yo.— Pues  mira,  de  este  mundo  y  de  los  seres  que  le  ha- 
bitan se  dice  hoy  en  Europa  lo  siguiente: 

Primera  época  de  la  tierra.  Fué  ésta  gas,  agua  ó  fuego  al- 
ternativamente. 

Segunda.  Formáronse  las  rocas. 

Tercera.  Plantas  acuáticas  y  cañas  enormes,  diversas  de 
las  que  hoy  crecen  en  nuestro  planeta. 

Cuarta.  Los  animales  más  sencillos;  pólipos  fijos  en  el 
suelo  y  que  sólo  parece  que  vegetan,  tales  son  las  madrépo- 
ras  y  los  corales. 

Quinta.  Moluscos  que  en  nada  se  parecen  á  los  que  viven 
hoy  en  nuestros  mares. 

Sexta.  Enormes  cañas  que  son  una  prueba  de  que  aquel 
suelo  en  una  época  estuvo  libre  de  aguas,  y  tuvo  una  tortí- 
sima vegetación.  Se  descubren  ya  pescados  y  anfibios. 

Séptima.  Peces,  lagartos  de  estructura  rara  y  gigantesca, 
cocodrilos  y  tortugas. 

Octava.  Delfines  y  algunas  aves. 

Novena.  Ya  en  la  última  de  las  grandes  formaciones  cal- 
cáreas, que  parece  haber  sido  producida  en  un  mar  tranqui- 
lo, hay  animales  mamíferos,  pero  siempre  marinos,  como 
las  focas. 

Décima.  Cuadrúpedos  terrestres  que  en  nada  se  parecen 
á  los  actuales. 

Undécima.  En  fin,  los  semejantes  á  los  de  hoy,  elefantes, 
rinocerontes,  leones,  hienas,  que  hoy  sólo  viven  en  la  zona 
tórrida,  con  otros  animales  ya  perdidos,  se  hallan  sepultados 
hasta  en  la  fría  Siberia  y  parece  que  dichos  animales  vivie- 
ron pacíficamente  en  aquel  suelo,  cuando  alguna  inunda- 
ción los  enterró  y  destruyó  su  especie. 

Duodécima.  El  hombre,  que  hasta  entonces  no  apa- 
rece. 
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Ella. — ¡Somos  de  ayer,  según  eso!  ¡Y  qué  genealogía  tan 
brillante  puede  ostentar  la  vanidad  humana!  Pues  y  á  las 
presumidas  de  hermosura,  ¡qué  cuesta  arriba  se  les  ha  de 
hacer  el  haber  de  admitir  por  abuelo  á  un  lagarto,  y  por 
origen  de  su  linda  cara  las  quijadas  de  un  caimán!  Pero 
verdaderamente  que,  mirándolo  bien,  se  ven  muchas  per- 
sonas que  aún  conservan  el  aire  de  familia;  vemos  por  ahí 
hombres  ostras  y  hombres  tortugas,  y  también  hombres 
hienas.  Pero  alcemos  la^  vista  y  veamos  esos  mundos,  esos 
globos  de  que  me  has  hablado. 

Yo. — Pues  de  esos  globos  celestes,  es  decir,  de  astrono- 
mía, se  enseña  que  nuestro  globo  da  vueltas  sobre  sí  al- 
rededor del  sol;  que  los  planetas  son  como  la  tierra  con  sus 
sierras,  sus  valles  y  sus  nieves.  Que  cada  una  de  esas  innu- 
merables estrellas  es  ella  un  sol  que  alumbra  muchos  mun- 
dos y  que  á  este  enjambre  de  mundos  hay  que  añadir  los 
cometas  que  son  planetas  menos  arreglados,  es  decir,  algo 
anarquistas. 

Ella.— Ve  ahí  por  lo  que  tanto  se  les  teme  cuando  se 
presentan. 

Yo. — Hay  opiniones:  ciertos  astrónomos  los  juzgan  útiles, 
y  que  es  posible  atraerlos  y  sacar  partido  de  ellos,  y  opinan 
que  la  luna  fué  un  cometa  que,  atraído  por  la  tierra,  la  sirve 
hoy  de  satélite  y  la  alumbra. 

Ella. — ¿Y  es  verdad  eso  que  dicen  de  que  es  posible  que 
venga  un  cometa  y  nos  pegue  un  colazo  que  no  hemos  de 
quedar  para  contarlo? 

Yo. — Imposible  no  es,  según  la  astronomía;  pero  es  mu- 
cho más  difícil  que  el  que  te  encuentres  tú  con  el  Empera- 
dor chino  en  el  Sacro  Colegio  ejerciendo  uno  y  otro  funcio- 
nes de  Cardenal. 

Ella.— Sin  embargo  yo  he  leído  en  el  Buffón  que  quizá 
fué  un  cometa  la  causa  del  diluvio. 

Yo. — Esa  opinión  se  ha  refutado  hace  tiempo;  lo  que  sí 
está  hoy  muy  en  boga  es  el  juzgar  que  un  planeta  ha  debido 
reventar  entre  Júpiter  y  Marte,  y  que  los  cuatro  pedazos 
Juno,  Ceres,  Palas  y  Vesta  giran  allí  desde  entonces,  cual 
debajo  y  cual  encima,  como  nuestras  provincias  de  ultra- 
mar., desde  su  desmembramiento.  Hay  otra,  novedad  más; 
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hay  planetas  ó  partes  de  planetas  que  han  caído  sobre  la  tie- 
rra, que  puedes  verlos,  palparlos  y  tomarlos  á  peso  á  algu- 
nos de  ellos,  porque  otros  pesan  bastantes  arrobas.  Estos  son 
los  llamados  aereolitos,  y  han  dado  bien  que  hacer  á  los  as- 
trónomos hasta  que  al  parecer  han  convenido  ya  en  que  son 
por  sí  planetas  desperdigados,  digámoslo  así,  ó  son  partes 
de  la  luna,  arrojadas  acá  por  los  grandes  volcanes  que  hay 
en  ella. 

Ella. — Bueno  es  que  nos  acerquemos  y  nos  vayamos  tra- 
tando, y  para  bien  seamos  todos  unos. 

Yo. — El  cuento  es  que  los  hay  tan  apartados,  que  cuando 
nos  hayamos  de  visitar  tardaremos  la  friolera  de  veinte  mil 
siglos,  y  esto  yendo  por  la  posta  en  que  camina  la  luz  que 
corre  en  cada  minuto  cuatro  millones  de  leguas. 

Ella. — ¡Excelente  montura  para  mi  genio!  Me  plantaría 
sobre  un  rayo  de  luz,  y  no  paraba  hasta  encontrar  con  un 
mundo  sin  tontos. 

Yo. — No  pienses  que  así  de  un  salto  se  llega  á  la  perfec- 
ción. Te  habrás  de  ir  perfeccionando  gradualmente,  subien- 
do la  inmensa  escala  de  saber,  de  placeres  y  de  bienes. 

Ella. — Vamos,  es  para  el  caso,  como  dicen  que  pasaba  en 
la  sociedad  secreta  de  los  apostólicos,  á  cuyos  iniciados  no 
se  revelaba  sino  es  aquella  parte  del  misterio  correspondien- 
te al  grado  y  al  oficio  que  tenían  en  la  orden.  Pero  en  fin, 
me  contento  con  ir  del  primer  vuelo  á  un  mundo  que  esté 
exento  de  bribones  por  afición  mera. 

Yo. — Tienes  mucha  razón,  hermana  mía,  en  desear  un 
mundo  sin  pasiones  malévolas,  y  sin  inconsecuencias  sobre 
todo. 

¡Cuántas  veces  en  éste  que  habitamos  me  he  sorprendido 
á  mí  mismo  dividido  en  dos  ó  en  tres  pareceres  y  deseos! 
Uno  era  el  de  mi  cabeza,  otro  el  de  mi  corazón,  y  otro,  en 
fin,  del  busto  abajo. 

Ella. — Hombre,  ahora  que  se  me  ocurre,  en  esos  otros 
mundos  más  perfectos,  ¿ habrá  también  como  por  acá,  eso 
que  llaman  amor?  Porque  va  á  ser  un  embrollo,  y  un  ra- 
biadero  continuo. 

Yo. — Hablándote  formal,  siempre  he  creído  que  no  ha  de 
haber  sexos. 
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Ella. — Siempre  acá  me  ha  parecido  una  cosa  como  algo 
burlesca  y  que  da  un  aire  ridículo  á  los  actos  más  graves  y 
solemnes  de  la  naturaleza. 

Yo. — Como  esa  naturaleza  es  tan  variada  y  tan  omnipo- 
tente, es  de  esperar  que  serán  infinitos  los  medios  de  que  se 
valga  para  las  resurrecciones  de  los  seres,  y  sobre  todo, 
hermana,  lo  consolador,  lo  bueno  y  lo  indudable  es  que  te- 
nemos por  nuestra  á  toda  la  eternidad. 

Ella. — Y  pues  que  has  concluido  como  el  credo  con  su 
artículo  de  fe,  resurrección  de  la  carne  y  la  vida  perdura- 
ble, no  hay  más  que  decir,  Amén, y  acostarnos  que  ya 
es  hora. 

Piedrahita,  fin  de  Diciembre  de  1841. 


CARTA  DE  UN  AMIGO  Á  OTRO  SOBRE 
EL  RETO  Ó  DESAFÍO,  MEJOR  DICHO 
SOBRE  EL  DUELO,  PORQUE  PUEDE 
HABER  RETO  Ó  DESAFÍO  Y  NO  POR 
ESO  HABER  DUELO,  COMO  HEMOS 
VISTO  RECIENTES  EJEMPLARES : 
AQUÍ  DE  LO  QUE  SE  TRATA  ES  DEL 
DUELO  Y  DE  SUS  LEYES  

Muy  señor  mío:  Estimo  á  usted  como  debo  el  favor  que 
me  dispensa  consultándome  las  dudas  que  le  ocurren 
sobre  las  leyes  del  duelo,  que  no  están,  por  desgracia,  re- 
ducidas á  código,  pero  que  se  conservan  por  la  tradición. 
Otro  tanto  sucede,  á  la  verdad,  con  las  leyes  de  los  naipes, 
y  no  por  eso  dejan  de  observarse  religiosamente  por  los  afi- 
cionados: tanto,  que  si  un  jugador  se  empeñase  en  sostener 
en  juegos  de  espada  y  basto,  que  el  basto  gana  á  la  espa- 
da, sería  mayor  escándalo  que  el  ponerse  á  defender  que  los 
derechos  de  la  fuerza  bruta  son  superiores  ó  iguales  á  los  de 
la  sublime  inteligencia. 

Viniendo  pues  al  asunto,  diré  á  usted  el  resultado  de  mis 
investigaciones.  El  duelo  en  toda  la  Europa  y  en  toda  la 
cristiandad  ha  tenido  tres  épocas  diversas:  en  la  primera, 
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que  alcanza  hasta  el  undécimo  siglo,  no  sólo  estuvo  el  duelo 
permitido,  sino  autorizado  y  tenido  por  el  juicio  de  Dicrs; 
y  así,  no  solamente  las  injurias  y  los  lances  de  honor,  sino 
los  de  interés,  se  fallaban  frecuentemente  por  tal  medio.  Se 
desafiaban  los  reyes,  se  desafiaban  los  nobles  y  se  desafia- 
ban los  plebeyos;  sólo  los  clérigos  estaban  exentos,  pero 
otros  lo  hacían  por  ellos,  como  sucedió  acá  con  el  duelo  ce- 
lebrado sobre  el  misal  muzárabe. 

En  la  segunda  época  ya  trataron  los  concilios  y  los  reyes 
de  evitar  y  contener  tanta  efusión  de  sangre,  no  precisa  ni 
expresamente  prohibiendo  y  condenando  el  duelo,  sino  li- 
mitando la  autorización  á  una  mitad  de  los  días  del  año. 
Esta  es  la  tregua  de  Dios,  en  la  que  se  ordenó  en  el  año  de 
1041 ,  que  desde  el  miércoles  por  la  tarde  hasta  el  lunes  por 
la  mañana  de  cada  semana,  nadie  había  de  tomar  nada  por 
fuerza,  ni  se  había  de  vengar  ninguna  injuria,  ni  pedirse 
gaje  de  caución  ó  de  fianza,  bajo  pena  de  destierro  ó  exco- 
munión. Por  supuesto  que  en  cuaresma  la  veda  era  riguro- 
sa, y  caballeros  hubo  que  guardaban  las  témporas  y  ad- 
viento, y  no  faltó  alguno  que  otro  que  se  abstenía  de  des- 
envainar la  espada  en  días  en  que  se  sacaba  ánima.  Sin 
llevar  yo  el  escrúpulo  tan  adelante,  sería,  sin  embargo,  de 
opinión  de  que  no  se  hiciesen  armas  en  los  días  que  se  canta 
la  Pasión,  porque  está  tan  expresa  y  terminante  allí  la  pro- 
hibición respecto  al  rifirrafe  de  San  Pedro  y  Maleo,  que  no 
deja  motivo  de  dudar.  Y  desengañémonos,  amigo  mío,  que 
nuestra  escuela,  si  ha  de  prosperar,  ha  de  fundarse  sobre 
el  cristianismo.  Ya  el  Sr.  Chateaubriand,  á  quien  debemos 
mirar  como  á  nuestro  fundador,  nos  dice  expresamente: 
conviene  demostrar  que  las  virtudes  de  los  caballeros,  que 
elevaban  su  carácter  hasta  lo  bello  ideal,  eran  virtudes  ver- 
daderamente cristianas;  y  en  seguida  describe  al  caballe- 
ro, que  no  parece  sino  que  retrata  á  alguno  de  nuestros 
compañeros  y  cofrades;  oiga  usted:  El  caballero  jamás 
miente:  he  ahí  el  cristiano.  El  caballero  era  pobre  y  el  más 
desinteresado  de  los  hombres:  he  ahí  el  discípulo  del  Evan- 
gelio. El  caballero  se  va  por  el  inundo  socorriendo  la  viuda 
y  el  huérfano:  he  ahí  la  caridad  de  Jesucristo.  El  caballe- 
ro era  tierno  y  delicado  en  amor  y,  ¿de  quién  hubiera  él 
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recibido  esta  dulzura  sino  de  una  religión  que  inspira  res- 
peto siempre  hacia  la  debilidad? 

Tales  eran  en  efecto  los  antiguos  caballeros  y  no  como 
algunos  de  ahora.  En  el  año  pasado,  nada  menos,  sé  yo  de 
un  duelo  en  España  que  se  verificó  en  Semana  Santa,  y  de- 
bieran saber  estos  señores  que  todo  un  emperador  Car- 
los V  aguardó  al  lunes  de  Pascua,  día  17  de  Abril  del  año 
i536,  para  desafiar  solemnemente  á  Francisco  I,  rey  de 
Francia,  delante  del  mismo  papa  Paulo  IíJ,  y  presente  todo 
el  cónclave  de  Cardenales;  reto  que  pronunció  en  estas  pa- 
labras: de  su  persona  á  la  mía,  en  el  campo,  armado  ó  des- 
armado, en  camisa,  con  espada  y  puñal,  en  tierra  ó  en  mar, 
en  puente  ó  en  isla,  en  campo  cerrado  6  delante  de  nuestros 
ejércitos,  á  donde  quiera  ó  como  quiera  que  él  quiera  y  bien 
visto  sea,  dándole  veinte  días  para  responder. 

A  cuyo  reto  ni  el  Papa  ni  los  Cardenales  opusieron  nin- 
guna censura  eclesiástica,  antes  bien  respondió  el  Papa: 
Tutte  le  vostre parole  sonno.  estáte  tanto  ben  dette  che  ni- 
hil  sopra  delle  qualli  ad  una  sola  voglio  rispondere:  in 
quanto  quello  che  avete  detto,  che  per  scusare  piú  danni, 
volete  condurre  la  vostra  persona  in  campo  con  quella  del 
Ve  de  Francia,  io  dico  che  quando  la  tal  cossa  fosse,  che 
aspetto  ben  che  non  sará,  manco  danno  sarta  perderé  la  di 
tutti  vostri  vasalli  e  servitori,  che  condurre  la  persona  vos- 
tra in  tale  estremo.  Palabras  muy  lisonjeras,  á  las  que  el 
Emperador  debió  quedar  muy  agradecido,  aunque  no  tanto 
los  cortesanos  y  caballeros  suyos. 

No  sé  si  habrá  usted  leído  los  hechos  de  Diego  García  de 
Paredes,  escritos  por  él  mismo.  Allí  es  donde  se  estudia, 
amigo  mío,  allí  es  donde  se  aprende  la  materia,  allí  tiene 
usted  duelos  de  todas  especies;  y  no  de  estos  duelos  á  pri- 
mera sangre  que  ahora  se  han  dado  en  usar,  más  bien  para 
cumplir  con  el  mundo  que  con  la  obligación,  sino  duelos 
formales  y  completos,  en  que  á  todos  sus  contrarios  los 
apercollaba  vivos,  como  lo  verificó  con  un  capitán  del  Papa 
á  quien  cortó  la  cabeza,  no  queriendo  entender  que  se  ren- 
día, como  dice  él  mismo.  Al  coronel  Palomino  le  sucedió 
para  el  caso  otro  tanto;  Paredes  se  tiró  de  un  puente  á  un 
río  con  cuatro  hombres  de  armas  que  le  llevaban  prisione- 
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ro,  y  los  ahogó  á  todos  cuatro  y  salió  á  nado  armado  de  to- 
das armas.  A  esto  dijo  Palomino  que  más  que  valentía  era 
locura,  y  Paredes  le  probó  que  se  engañaba  pública  y  so- 
lemnemente, derribándole  el  brazo  de  la  espada  de  la  pri- 
mera cuchillada,  y  de  la  segunda  un  muslo,  por  lo  que  cayó 
en  tierra,  y  yéndole  á  cortar  la  cabeza,  se  lo  pidió  por  hom- 
bre muerto  el  Gran  Capitán,  y  el  buen  Paredes  se  lo  con- 
cedió, que  no  dejó  de  ser  condescendencia;  y  note  usted  de 
paso  que  presidían  este  duelo  nada  menos  que  todo  el  Gran 
Capitán  y  Próspero  de  Colona. 

Allí  encuentra  usted  también  un  desafío  con  porra, en  que 
el  retador,  que  era  un  francés,  no, quiso  recibir  la  que  Pa- 
redes le  daba,  y  arremetió  á  estocadas  con  el  dicho,  hacién- 
dole una  herida  por  entre  la  escarcela;  mas  Paredes  de  un 
porrazo  le  hundió  el  almete  en  el  cráneo,  y  se  acabó  la 
fiesta. 

El  reto  que  más  me  gusta  es  el  que  Paredes  hizo  delante 
del  mismo  Rey  á  todos  los  caballeros  de  la  corte,  porque 
murmuraban  del  Gran  Capitán;  sin  que  ninguno  se  atre- 
viese á  alzar  el  guante  que  les  arrojó  Paredes,  y  que  el  Rey 
le  devolvió  con  la  razón. 

A  fe  que  si  hubiera  siempre  semejantes  tapabocas,  habría 
menos  chismes  en  las  cortes. 

Con  quien  Paredes  no  gastaba  cumplimientos  era  con  la 
gente  baja,  y  así  en  el  mesón  de  Coria,  donde  había  unos 
rufianes  con  unas  mujeres  públicas  y  unos  bulderos  (véase 
el  Diccionario),  que  se  empeñaron  en  saber  quién  era,  por- 
que traía  cubierto  el  rostro  con  un  papahígo,  asió  del  banco 
en  que  estaba  sentado  y  arremetió  con  ellos  de  tal  modo, 
que  los  arrojó  á  todos  en  la  lumbre;  y  la  una  de  las  mozas 
murió  quemada,  y  los  que  á  medio  quemar  pudieron  esca- 
parse, llamaron  á  la  justicia;  pero  ni  por  esas,  porque  con 
la  tranca  de  la  puerta  dejó  muertos  á  cuantos  entraron,  y 
concluye  él  su  aventura  diciendo:  al  ruido  y  alboroto  vino 
el  obispo,  que  era  mi  deudo  y  lo  sosegó  todo. 

Lo  que  me  encanta  más  son  las  palabras  con  que  con- 
cluye su  obra,  que  son  éstas:  «Dejo  esta  memoria  á  Sancho 
de  Paredes,  mi  hijo,  para  que  en  los  casos  que  se  le  ofrecie- 
ren en  defensa  de  su  persona  y  honra  haga  lo  que  se  debe 
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á  sí  como  caballero,  poniendo  á  Dios  delante  de  sus  ojos, 
y  procurando  tener  razón  en  lo  que  hiciere  para  que  le 
ayude.» 

Pero  tales  caballeros  se  acabaron  al  principiar  el  siglo  xvi; 
siglo  que  trajo  consigo  un  trastorno  general  en  todas  las 
ideas  de  la  sociedad.  En  las  de  religión,  por  el  luteranismo; 
en  las  de  las  fortunas,  por  el  descubrimiento  de  América; 
en  las  del  buen  gusto,  por  las  bellas  artes;  en  las  del  amor  y 
hasta  en  las  del  himeneo;  por  el  mal  venéreo.  Entonces  fué 
la  verdadera  revolución  de  Europa,  no  la  que  hoy  se  llama 
tal,  y  no  es  sino  consecuencia  natural  de  aquélla  para  el 
observador  de  buena  fe. 

En  el  Concilio  de  Trento,  y  en  su  última  sesión,  fué 
donde  se  prohibió  el  duelo,  definitiva  y  absolutamente,  lla- 
mándole artificio  del  demonio,  imponiendo  excomunión  á 
duelistas  y  padrinos,  con  pérdida  de  sus  bienes,  y  conde- 
nándolos á  perpetua  infamia,  como  homicidas,  con  priva- 
ción de  sepultura  eclesiástica. 

Esta  es  la  tercer  época  en  la  cual  ya  los  duelos  dejaron  de 
ser  públicos  en  toda  ó  en  gran  parte  de  la  Cristiandad.  No 
por  eso  diré  yo  que  no  haya  habido  algunas  excepciones, 
y  aquí  hubo  una  muy  notable.  En  el  año  de  1641  puso  car- 
teles un  Grande  de  España,  desafiando  nada  menos  que  al 
duque  de  Braganza,  coronado  por  rey  de  Portugal,  diciendo: 
«desafío  á  Juan  de  Braganza,  que  fué  duque,  como  á  femen- 
tido, aleve  á  su  Dios  y  á  su  rey,  á  singular  batalla  cuerpo  á 
cuepo,  con  padrinos  ó  sin  ellos»,  y  añade  (que  esta  es  más 
negra):  «si  no  sale  á  batalla,  ofrezco  á  quien  le  matare  la  mi 
ciudad  de  San  Lucar,  con  licencia  de  S.  M.»  Tal  licencia  no 
hay  monarca  que  se  atreviese  á  concederla  hoy  día.  Así  el 
tiempo  quita  y  pone,  no  tan  sólo  en  lo  político,  sino  en  lo 
moral  también.  Pero  tales  infracciones  han  sido  poco  fre- 
cuentes, y  los  duelos  que  se  han  verificado  y  que  se  verifi- 
can son  á  sombra  de  tejado.  En  honor  de  la  verdad  debe 
decirse  que  si  hay  duelos  todavía  no  es  porque  los  caballe- 
ros no  tengan  miedo  y  respeto  á  las  excomuniones,  sino 
porque  en  ciertos  casos  no  las  creen  tan  fulminantes  como  el 
cólera,  y  así  esperan  tener  tiempo  para  reconciliarse  con  la 
Iglesia. 
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Pero  no  sería  yo  el  que  me  fiase,  ni  aun  con  el  reciente 
ejemplo  del  ex-obispo,  célebre  por  sus  años  y  saber,  que 
pasó  poco  hace  á  mejor  vida.  Ese,  en  efecto,  logró  la  for- 
tuna de  plantarle  al  demonio  una  tostada,  muy  semejante 
á  la  que  le  plantó  en  tiempos  nuestro  marqués  de  Villena, 
que  cuentan  rescató  su  alma  y  su  cuerpo  vendido  al  maes- 
tro infernal  en  la  cueva  de  magia  en  Salamanca.  Pero  es  de 
advertir  también  que  el  ilustrísimo  Q.  S.  G.  H.,  no  estaba 
censurado  por  duelista,  sino  meramente  por  la  muchachada 
del  campo  de  Marte,  y  aquel  traspié  que  dió  deslumhrado 
por  la  antorcha  del  seductor  himeneo. 

Volviendo  á  nuestro  asunto  de  los  desafíos,  es  menester 
conocer  que  falta  que  arreglar  mucho  antes  de  que  llegue- 
mos á  la  perfección,  y  uno  de  los  puntos  más  interesantes 
es  determinar  hasta  qué  edad  obliga  el  desafío.  Yo  sería  de 
opinión  (salvo  siempre  mejor  parecer)  que  los  inválidos  de- 
bieran darse  á  los  cincuenta  años;  y  no  es  sólo  el  haberlos 
yo  cumplido  la  razón  que  me  mueve  á  fijar  esta  edad  para 
la  jubilación,  ni  tampoco  me  fundo  únicamente  en  el  refrán 
castellano  vulgar,  aunque  muy  cierto  por  desgracia, 

De  cincuenta  el  caballero 
excuse  mujer  y  acero; 

sino  porque  á  esa  edad  la  ley  exime  ya  no  sólo  del  servicio 
militar  activo,  sino  aun  de  la  milicia  ciudadana;  y  pare- 
cíame á  mí,  que  al  que  se  le  supone  legalmente  incapaz  de 
defender  á  su  patria,  y  que  por  consecuencia  se  encargan 
los  demás  tácitamente  de  defenderle  á  él,  no  se  le  debería 
creer  en  obligación  de  andar  á  chincharrazos  por  su  honra. 
Otra  excepción  que  hay  que  hacer  es  á  favor  de  los  débiles, 
aunque  no  sean  ancianos.  Pongo  por  caso:  un  caballero  ra- 
quítico (que  hay  muchos  y  muy  ilustres)  no  debía  estar  obli- 
gado á  aceptar  el  desafío  de  un  gigante.  Convengo  en  que  el 
valor  y  la  destreza  compensan  alguna  vez  las  ventajas  de  la 
fuerza.  Goliat,  pongo  por  ejemplo,  fué  vencido  por  David, 
pero  aquello  lo  hizo  Dios  para  abatir  la  arrogancia  del 
enorme  filisteo,  valiéndose  de  la  humilde  y  débil  mano,  no 
sólo  de  un  rapaz  sino  de  un  poeta.  Y  no  por  eso  aconsejaré 
yo  á  ninguno  de  nuestros  ingenios,  sea  en  verso,  sea  en 
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prosa,  que  vaya  a  cruzar  armas,  por  ejemplo,  con  el  pri- 
mer granadero  de  la  milicia  nacional  hoy  día. 

Pero  me  dirá  usted,  ¿quiénes  han  de  ser  jueces  de  esa  des- 
proporción incompatible  con  la  igualdad  que  exigen  las  le- 
yes del  duelo?  Respondo  que  los  padrinos.  Los  padrinos  son 
el  tribunal  sin  apelación;  son  el  jurado  que  debe  decidir  no 
sólo  de  estas  desigualdades  físicas,  sino  de  las  morales.  Ver- 
bi  gracia:  suponga  usted  un  perdido,  un  calavera,  cargado 
de  delitos  y  de  trampas,  sin  casa,  sin  familia,  sin  salud,  en 
fin,  uno  de  estos  hombres  que  un  día  ú  otro  se  tiran  al  ca- 
nal por  no  poder  tolerarse  á  sí  mismos;  pues  ahora  bien, 
¿hemos  de  permitir  que  este  desesperado  venga  á  desafiar 
antes  de  suicidarse  á  un  hombre  honrado,  bien  establecido, 
útil  y  necesario  á  su  familia  y  á  la  sociedad?  No  señor;  los 
padrinos  deben  de  impedir  que  tenga  efecto  una  desigual- 
dad tan  monstruosa,  en  la  que  el  retador  nada  aventura,  y 
el  retado  nada  menos  que  la  felicidad  propia  y  agena. 

Otra  excepción  debe  hacerse  en  favor  del  caballero  pobre, 
que  tiene  desventaja  conocida  respecto  del  poderoso  en  cier- 
tas situaciones,  porque  no  hay  comparación  entre  el  valor, 
serenidad  y  frescura  con  que  debe  batirse  un  hacendado 
que  no  deja  lástimas,  y  la  angustia  y  congoja  de  un  triste 
pelón  que  prevé  tras  de  su  muerte  el  abandono  y  miseria 
de  su  posteridad.  Y  es  muy  de  admirar  por  cierto,  que  en 
un  siglo  y  en  una  época  en  que  á  todos  por  todo  y  para  todo 
se  exigen  lo  que  llaman  garantías,  no  haya  de  exigirse  al- 
guna para  ejercer  el  derecho  de  apiolar  al  prójimo:  por  lo 
que  deberían,  á  mi  juicio,  estar  autorizados  los  padrinos, 
no  sólo  para  exigir  fianzas  y  cauciones  y  saneamiento,  sino 
para  fallar  en  ciertos  casos  que  por  instrumento  ante  escri- 
bano público  y  para  siempre  jamás,  cediese  el  retador  rico 
una  renta  equivalente  á  la  que  el  retado  obtiene  por  su  in- 
dustria ó  empleo  ó  modo  de  vivir,  y  que  hasta  verificarse 
dichas  diligencias  no  hubiese  lugar  al  duelo. 

Otra  excepción  que  hay  que  hacer  indispensablemente, 
es  sobre  enfermos  é  inutilizados.  ¿Con  qué  justicia,  con  qué 
ley  de  Dios  se  le  obliga  á  un  hombre  de  honor,  manco,  cojo 
ó  inutilizado  (y  más  si  por  honor  se  encuentra  así)  á  que 
acepte  un  desafío?  Yo  padrino  suyo,  no  consentiría  tal  des- 
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igualdad,  y  diría  al  retador:  mientras  usted  no  se  presente 
aquí  con  los  mismos  achaques  y  mutilaciones  que  tiene  el 
retado,  es  ilusoria  la  igualdad  de  medios;  con  que  así,  señor 
mío,  vaya  á  ponérseme  en  igualdad  exacta,  ojo  por  ojo  y 
diente  por  diente. 

Dejo  para  otra  ocasión  algunas  advertencias  sobre  armas 
y  municiones,  y  si  son  ó  no  admisibles  en  el  duelo  las  na- 
vajas de  Albacete  y  trabucos  naranjeros. 

Besa  la  mano  de  V.  S.  S.  S.— José  Somoza. 


•  LA  OROPÉNDOLA  (1)  EN  LA 
FUENTE  DE  LA  DEHESA  DE  LA 
MORA  •   

La  dehesa  de  la  Mora,  situada  cerca  de  la  Pesqueruela, 
tiene  como  ésta  una  pradera  sombreada  de  un  bosque  de 
robles  con  varios  manantiales  y  arroyuelos  que  se  deslizan 
por  aquella  colina 

con  un  manso  ruido, 
que  del  oro  y  del  cetro  pone  olvido, 

como  dijo  Fr.  Luis  de  León. 

En  tiempo  que  la  dehesa  de  la  Mora  pertenecía  á  un  ami- 
go mío,  y  en  un  día  en  que  yo  me  hallaba  en  casa  de  éste, 
dos  niñas,  de  doce  años  la  mayor,  hijas  suyas,  me  mostra- 
ron dos  plumitas,  una  de  hermoso  verde  y  otra  del  amari- 
llo más  brillante. — «¿  Y  quién  ha  dado  á  ustedes  estas  plu- 
mas?»— pregunté:—  «El  chico  del  guarda  de  la  dehesa  de  la 
Mora,» — respondieron. — «Como  su  padre  es  tan  buen  caza- 
dor, ha  cogido  la  pájara,  pero  sin  herirla,  que  no  la  tiró,  y  el 
chico  nos  la  ha  traído;  pero  dice  que  no  canta,  y  que  estas 


(1)  Ave  quizá  la  más  hermosa  de  nuestro  suelo.  Tiene  el  pico 
encarnado,  el  cuerpo  manchado  de  amarillo,  verde  y  negro,  ne- 
gras también  las  alas  y  la  cola,  y  amarillas  las  extremidades  de 
sus  plumas.  Se  mantiene  de  insectos  y  bayas, 
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aves  no  saben  otra  cosa  que  silbotear,  y  como  tiene  unas 
plumas  tan  bonitas,  dijimos  nosotras  que  habíamos  de  hacer 
con  ellas  un  volante,  porque  cuando  jugásemos  con  las  ra- 
quetas estaría  muy  vistoso.  Entonces  el  chico  la  arrancó 
estas  plumas  antes  de  que  la  metiésemos  en  la  jaula.» 

Las  familias  de  los  cazadores,  siempre  feroces  (dije  para 
mí)  á  fuerza  de  mancharse  con  sangre,  se  hacen  insensibles. 
La  agonía  y  el  dolor  de  la  inocencia  les  es  indiferente.  Me- 
ten en  el  morral  al  ave  aliquebrada,  y  á  la  liebre  la  cuelgan 
de  la  pierna  rota.  Conocí  un  joven  cazador  de  hurón,  que 
solía  traer  veinte  conejos  vivos,  y  se  entretenía  en  soltarlos 
dentro  de  su  cuarto,  y  ver  cómo  aquel  bicho  sanguinario 
los  acometía  y  les  roía  los  sesos.  Así  tal  vez  se  ensayaba 
el  joven  Heliogábalo  para  después  reunir  á  su  mesa  á  sus 
desgraciados  subditos,  haciendo  arrojar  fieras  contra  ellos 
para  que  á  su  vista  los  despedazasen. 

— ¿La  habrá  dolido  á  la  pájara  el  arrancarla  estas  plu- 
mas?— preguntaron  las  niñas  viéndome  silencioso. — Mu- 
cho,— les  respondí; — tanto  como  si  á  nosotros  nos  arranca- 
sen el  pelo  del  cráneo,  como  si  nos  arrancasen  las  uñas  de 
los  dedos,  como  si  nos  arrancasen  la  piel  que  nos  cubre 
los  miembros. 

—¡Qué  horror! — exclamaron  ambas, — y  marcharon;  y 
volvieron  con  la  jaula  en  la  mano  y  las  lágrimas  en  las 
mejillas. 

— ¡Cúrenosla  usted!  ¡Que  sane!  ¡Que  no  se  muera!  ¡Que 
no  tenga  dolores  la  pobrecita! 

Miré  á  la  pobre  oropéndola,  que  estaba  anhelosa,  con  las 
alas  en  arco,  y  abría  y  cerraba  el  pico  como  para  dar  ge- 
midos. La  cogí,  la  registré,  encontré  la  gotita  de  sangre  de 
las  dos  heridas. — Que  traigan  agua, — dije, — en  una  taza 
grande;  que  beba,  que  se  bañe:  el  agua  es  la  primera  necesi- 
dad en  el  dolor. — Mientras  la  una  corrió  á  buscar  agua,  la 
otra  me  arrebató  el  ave  y  con  sus  labios  la  enjugaba  la  san- 
gre y  la  ofrecía  saliva  por  el  pico;  pero  dando  sollozos  que 
la  ahogaban. 

Cuando  hubimos  vuelto  á  meterla  en  la  jaula,  y  hubimos 
logrado  verla  bañar,  sacudirse  y  sosegarse  un  poco,  me 
ocurrió  distraer  á  las  niñas  con  un  cuento. —  Esta  oropén- 
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dola,  dije,  se  ha  de  volver  á  llevar  esta  tarde  á  la  dehesa 
de  la  Mora,  donde  hay  aquella  fuente.— Sí  señor  (interrum- 
pieron), de  la  Mora  encantada,  que  la  noche  de  San  Juan 
sale  á  peinarse  á  la  luna. — Esa  fábula,  les  dije,  no  es  tan  en- 
tretenida ni  con  mucho  como  la  que  voy  á  referir  á  ustedes. 

No  era  la  Mora  encantada,  sino  encantadora  y  maga,  y 
sólo  dicen  que  se  aparecía  á  los  que  se  miraban  en  la  fuen- 
te. Así  es  que  los  pastores  y  aldeanos  se  guardaban  de  acer- 
carse; sólo  una  pobre  muchacha,  la  más  boba  del  contor- 
no, obligada  por  la  sed  y  ostigada  del  calor,  tuvo  un  día  la 
temeridad  de  penetrar  en  aquellas  deliciosas  sombras  y 
arrojarse  de  pecho  á  beber  en  aquellas  frescas  aguas.  Miró 
en  el  terso  espejo  de  la  fuente,  y  vió,  ¡qué  portento!  una  an- 
gélica hermosura  de  sonrisa  irresistible,  y  cuyos  negros  ca- 
bellos ondeaban  en  torno  de  un  semblante  y  de  un  cuello 
de  alabastro. 

— ¡ Ay!  ¡Quién  fuera  tan  hermosa! — exclamó  la  muchacha. 
— Tú  tienes  esa  dicha  y  esa  suerte, — respondió  la  encanta- 
dora presentándose.  Soy  la  maga  del  placer,  y  quiero  que 
el  mundo  te  admire  y  te  goce. — En  aquel  mismo  instante  se 
encuentra  la  muchacha  en  un  jardín  de  embalsamado  am- 
biente, rodeada  de  caballeros  que  la  acatan,  la  siguen  y 
enamoran.  Una  deliciosa  música  la  conduce  hasta  el  salón 
de  un  suntuoso  palacio  donde  le  espera  un  delicado  festín, 
y  en  él  consumen  el  día.  La  noche  se  pasa  en  danzas,  juegos 
y  escénicos  espectáculos. 

Tal  era  la  vida  de  la  joven  feliz,  y  las  horas,  los  días  y  los 
años  se  deslizaban  sobre  ella  sin  sentirlos.  Pero  su  robustez 
y  su  salud  comenzaron  á  debilitarse.  Su  pulso  era  frecuen- 
te, y  sus  sienes  estaban  como  comprimidas.  Siempre  un 
tedio  insoportable  la  acometía,  la  ahogaba  y  no  la  dejaba 
gozar.  Suspiros  involuntarios  y  lágrimas  indiscretas  salían 
de  sus  labios  de  clavel  y  de  sus  luengas  pestañas.  —  ¡Ay, 
quién  se  viera  pobre  y  con  salud  !  —  exclamó  aburrida  un 
día.  Al  momento  la  maga  se  lo  concedió.  Volvió  á  hallarse 
en  el  corro  de  sus  compañeras,  espadando  lino  y  cantando 
al  compás  de  la  espadilla  en  tono  alegre  las  tonadas  del 
país;  comiendo  las  sopas  de  ajo  de  pan  de  centeno  y  bailan- 
do al  pandero  los  domingos. 
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En  uno  de  estos  días  bajó  de  su  aldea  á  coger  zarzamoras 
y  se  halló  cerca  de  la  fuente  encantada.  Quiso  mirarse  en 
sus  aguas,  pero  se  horrorizó  al  verse.  Su  cara  estaba  cu- 
bierta de  pecas  pardas,  su  frente  y  su  garganta  tostadas  y 
despellejadas  por  el  sol  y  el  aire,  y  su  cabeza  toda  cubierta 
de  tamo  y  tascos  de  estopa. 

— ¡Ay! — gritó  la  desdichada, — ¡yo  lo  renuncié  todo,  pero 
no  el  ser  hermosa! 

Al  instante  la  maga  se  la  apareció  y  la  dijo  indignada: 
puesto  que  no  te  bastan  la  salud  y  la  paz  de  la  vida  ganada 
con  la  espadilla,  ve  á  ser  la  más  hermosa,  como  la  más  es- 
túpida de  las  aves  que  cruzan  los  aires.  Tu  hermosura  será 
tu  desgracia;  los  hombres  te  cazarán  para  su  diversión,  lo 
mismo  que  cuando  eras  cortesana.  Y  dándola  con  su  vara 
la  convirtió  en  oropéndola. 

Feliz  hubiera  vivido  en  el  bosque  sombrío  á  la  orilla  de 
la  fuente,  picando  zarzamoras  y  frambuesas,  y  silboteando, 
en  fin,  como  las  de  su  especie.  Pero  ¿para  qué  había  ella 
ansiado  la  hermosura,  sino  para  ostentarla,  para  ser  admi- 
rada, envidiada  y  aplaudida?  Se  balanceó  en  las  copas  más 
altas  de  los  álamos,  fué  vista,  espiada,  cogida  en  una  red, 
llevada  á  la  ciudad  y  vendida  á  unos  niños  muy  antojadizos 
y  muy  mal  criados. 

Estos  se  divertían  en  hacer  mal,  no  sólo  á  los  animales 
repugnantes  á  la  vista,  como  acostumbra  desgraciadamente 
todo  muchacho,  toda  mujer  ó  todo  hombre  vulgar,  para 
quien  el  murciélago  inocente  tiene  pena  de  ser  crucificado, 
y  el  lagarto  inofensivo  es  reo  del  suplicio  de  horca,  sino 
que  estos  señoritos  se  complacían  en  atormentar  hasta  á  los 
animales  á  quienes  tenían  cariño.  A  un  doguillo  muy  pe- 
queño, á  quien  habían  quebrado  la  nariz  para  que  no  cre- 
ciese, le  pusieron  un  día  un  cohete  atado  en  el  lomo,  para 
que,  dándole  fuego,  fuese  á  estrellarse  contra  la  pared.  Tar- 
des enteras  pasaban  en  el  corral  de  su  casa,  administrando 
al  gallo  lavativas.  A  un  asno  que  toleraba  que  montasen 
todos  (eran  tres  los  chicos)  sobre  su  lomo  en  pelo,  y  cami- 
naba con  ellos  adonde  y  como  querían,  le  metieron  debajo 
de  la  cola  un  puñado  de  moscas  de  caballo;  esto  ya  aquel 
estoico  animal  no  lo  sufrió  sin  levantarse  en  coces,  y  dejó 
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sin  un  diente  al  mayorazgo.  Á  tales  manos  vino  la  oro- 
péndola. 

Fué  extraordinario  el  cariño  que  la  tomaron  los  tres.  No 
había  de  comer  ni  de  beber  cuando  quería,  sino  cuando 
querían  ellos;  no  de  lo  que  á  ella  le  gustaba  más,  sino  de  lo 
que  á  ellos  mismos  les  gustaba,  y  como  eran  tres,  había  de 
comer  tres  veces:  uno  la  daba  crema  y  café,  otro  prefería 
las  pastas  y  vinos,  y  otro  estaba  por  la  pesca  y  los  helados. 
La  desgarraban  el  pico  para  engargantárselo,  y  no  le  daban 
tiempo  para  hacer  la  digestión.  La  interrumpían  el  sueño 
entre  la  noche  para  enseñarla  á  sus  amiguitos,  y  aun  fué  la 
admiración  de  la  tertulia  muchas  veces  en  que  graves  per- 
sonajes y  viejas  del  otro  hemisferio  la  prefirieron  á  sus 
guacamayos. 

Pero  como  ni  hablaba,  ni  cantaba,  ni  tenía  ninguna  ha- 
bilidad, cesó  el  entusiasmo,  y  vino  de  repente  la  catástrofe. 
Habían  visto  los  chicos  (por  desgracia)  un  loro  disecado,  y 
me  cogieron  á  la  desgraciada,  la  abrieron  de  arriba  abajo, 
la  arrancaron  las  entrañas  y,  atravesada  de  alambres,  sir- 
vió de  adorno  en  una  rinconera,  con  aplauso  del  padre  que 
creyó  ver  en  cada  uno  de  sus  hijos  otro  conde  de  Buffon. 

Tal  fué  la  suerte  de  aquella  hermosura;  y  así  concluyó 
mi  cuento,  al  cual  habían  estado  las  dos  niñas  sumamente 
atentas,  sin  dejar  de  mirar  á  menudo  á  su  oropéndola. — 
¡Pobrecilla!  —  exclamaron  una  y  otra:  —  ¡mejor  ha  de  ser 
soltarla  en  la  dehesa  de  la  Mora,  donde  nadie  la  vea  ni  la 
inquiete ! 

Así  lo  hicimos,  encargándola  mucho  las  dos  niñas  con 
lágrimas  en  los  ojos  «¡que  no  volviese  á  ser  boba!  ¡que  no 
volviese  á  remontar  el  vuelo!  ¡que  no  volviese  á  mirarse  en 
la  fuente!)-) 
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•    LECCIÓN  MARCIAL  • 

En  el  año  de  181 5,  célebre  por  la  catástrofe  de  Napoleón, 
estaba  yo  en  casa  de  mi  amigo  N...  una  tarde  de  vera- 
no, tomando  el  fresco,  á  un  balcón  que  daba  sobre  el  jardín. 

En  el  jardín  una  hija  de  este  amigo,  niña  de  ocho  á  nueve 
años,  con  otras  niñas  de  su  misma  edad,  se  entretenía  vis- 
tiendo y  desnudando  sus  muñecas  pacíficamente,  cuando 
un  hermanito  suyo,  también  de  su  edad,  entró  capitaneando 
una  tropa  de  muchachos  que  venían  á  golpe  de  tambor  á 
hacer  el  ejercicio  en  el  jardín.  Al  mandar  desplegar  la  ba- 
talla, vió  que  le  estorbaba  el  corro  que  formaban  sentadas 
las  niñas,  que  ocupaban  el  espacio  que  necesitaba  él;  y  sin 
piedad  ni  conmiseración  á  las  quejas  y  á  las  lágrimas  de  su 
hermanita  y  de  las  otras  chicas,  las  mandó  ceder  el  puesto 
y  dió  de  puntapiés  á  toda  la  visita  de  muñecas,  con  lo  que 
consiguió  que  la  afligida  reunión  huyese  aterrada,  recogien- 
do y  salvando  como  la  troyana  gente,  sus  dioses  Penates. 

Tanto  al  padre  como  á  mí  nos  indignó  esta  violencia,  y 
dispusimos  dar  en  la  siguiente  tarde  una  lección  á  este  pre- 
maturo héroe.  Presentóse  en  efecto  en  el  jardín  seguido  de 
su  hueste,  á  repetir  su  marcial  ejercicio;  pero  á  muy  poco 
rato  se  presentó  otra  falange  de  niños  más  robustos  y  de 
más  edad,  capitaneada  por  el  más  atrevido  y  travieso  del 
pueblo,  que  era  además  zurdo  y  vizco. 

Este  insinuó  á  pescozones  al  señorito  y  su  gente  que  des- 
alojasen el  puesto,  sin  consideración  á  las  sentidas  quejas 
y  razones  del  vencido,  que  llamaba  á  su  papá  pidiendo 
justicia. 

Entonces  me  asomé  yo  al  balcón  y  le  dije:— «Tenga  usted 
resignación,  amiguito.  Ayer  hizo  usted  de  Napoleón  procla- 
mando la  ley  de  la  fuerza.  Hoy  por  esa  misma  ley  es  usted 
Napoleón  en  Waterlóo,  ó  por  mejor  decir  en  Santa  Elena; 
pues  lo  más  que  puede  hacerse  es  el  interceder  con  el  gene- 
ral zurdo  para  que  conceda  á  usted  por  asilo  el  gallinero.» 
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•    •    EL  PUNDONOR    •  • 

Í^l  pundonor  es  como  la  corbata,  un  atavío  sin  comodi- 
_j  dad,  pero  de  deferencia  hacia  los  otros,  y  una  protesta 
de  no  ser  del  vulgo.  Vario  como  las  opiniones  de  los  hom- 
bres, ocasiona  los  absurdos  y  ridiculeces  más  extravagantes 
y  contradictorios  en  la  sociedad. 

Un  niño  de  nueve  años  que  pudiera  nombrar,  porque  el 
caso  que  voy  á  referir  es  verdadero,  se  hallaba  una  tarde 
en  la  casa  paterna  jugando  con  otros  niños  de  la  ve- 
cindad. 

Estos,  al  anochecer,  se  despidieron  para  retirarse;  pero 
el  pundonoroso  señorito  en  cuya  compañía  se  hallaban,  no 
podía  permitir  que  se  marchasen  sin  obligarles  á  aceptar  el 
obsequio  que  otras  veces  había  él  recibido  de  las  familias  de 
cada  uno  de  ellos.  Logró,  pues,  que  consintiesen  en  que- 
darse á  merendar  sin  prever  el  compromiso  en  que  se  iba 
á  encontrar  el  desdichado.  Era  el  caso  que  su  madre  no  se 
hallaba  en  casa,  ni  tampoco  ninguna  persona  que  tuviese 
una  llave  de  despensa,  alacena,  armario,  ni  aun  desván 
frutero. 

La  vieja  cocinera,  á  quien  acudió  en  tal  conflicto,  úni- 
camente se  ofreció  á  auxiliarle  con  los  ingredientes  para 
una  ensalada,  un  gazpacho,  unas  sopas  de  aceite,  ó  unas 
migas  rodaderas;  ¡pero  ni  un  huevo!  ¡ni  un  vaso  de  leche! 
¡ni  un  terrón  de  azúcar!  En  vano  instó  á  la  criada  á  ir  ála 
tienda  á  traerlo  fiado;  ella  le  contestó  que  su  señora  mamá 
prohibía  una  cosa  tan  contraria  al  pundonor  de  la  casa. 
Por  pundonor  de  la  casa  hubiera  el  señorito  ido  en  persona 
á  buscarlo,  si  hubiera  creído  que  el  tendero  se  lo  diera:  ¡qué 
digo!  en  aquel  momento  hubiera  robado,  hubiera  asesina- 
do: ¡tal  era  y  tan  acendrado  el  pundonor  de  aquella  criatu- 
ra! Desesperado  y  frenético  se  asomaba  á  los  balcones  á  ver 
si  venía  su  madre,  y  maldecía  su  tardanza.  Corría  por  to- 
das las  habitaciones  determinado  ya  á  descerrajar  puertas, 
cuando  vió  sobre  una  mesa  del  cuarto  de  su  papá  nada  me- 
nos que  una  orzuela  de  conserva  de  las  que  nacían  las  Ur- 
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sulas  de  Salamanca.  Corre,  se  apodera  de  ella,  pide  platos, 
los  llena  de  aquel  dulce,  y  manda  á  la  criada  que  le  sirva  á 
sus  amigos,  tomando  muy  poca  parte  en  el  festín,  aunque 
completamente  satisfecho  de  haber  salido  tan  airosamente 
de  aquel  apurado  lance  de  honor. 

Pero  aún  no  eran  las  once  de  la  noche  cuando  comenza- 
ron á  venir  recados  de  las  casas  de  los  niños  obsequiados, 
preguntando  qué  les  habían  dado  á  merendar,  que  había 
indispuesto  su  estómago  tan  lastimosamente. 

El  delincuente  se  hallaba  con  sus  padres,  que  pronto  se 
convirtieron  en  sus  acusadores  y  sus  jueces.  La  madre,  á 
pesar  del  silencio  del  reo,  comprobó  el  delito  trayendo  la 
orzuela  ya  casi  vacía,  y  diciendo  á  los  vecinos:  «Lo  que  han 
tomado  esos  chicos,  es  el  purgante  de  rosas  de  las  madres 
Ursulas.» 

En  seguida,  irritada  con  su  hijo,  le  pidió  razón  de  tan 
mala  acción,  hecha  á  sabiendas,  que  ni  aun  por  necedad 
podía  pasar. — «¿Con  que  si  hubieras  hallado^rejalgar  (decía) 
les  habrías  hecho  el  cumplido  de  darles  veneno?  Danos  al- 
guna razón  aunque  sea  mala.» — Pues  bien,  mamá, — dijo  el 
chico  retirándose  detrás  de  la  silla  del  padre, — el  día  último 
que  vinieron  huéspedes,  mandó  usted  asar  un  pavo;  replicó 
la  cocinera  que  no  había  tiempo  bastante  para  que  el  tal 
asado  pudiera  estar  comible.  —  «Tú  ponme  el  pavo  en  la 
mesa;  y  cumpla  yo,  y  tiren  ellos;» — ¡le  respondió  usted, 
mamá! — Una  gran  carcajada  involuntaria  de  aquel  indul- 
gente padre,  fué  seguida  de  otra  igual  de  la  bondadosa  ma- 
dre, y  ambos  convinieron  en  que  la  ostentación  no  era  hos- 
pitalidad y  que  el  falso  pundonor  era  capaz  de  hacer  co- 
meter crímenes. 
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Á  CECILIA  •  •  VISITA  DE  TUS 
AMIGAS  Á  UN  CUERPO  DE 
GUARDIA  

La  milicia  nacional,  entre  otras  muchas  ventajas  para  la 
sociedad,  tiene  la  de  acercar  y  reunir  las  diferentes  cla- 
ses de  los  ciudadanos.  Allí  forma  el  rico  con  el  pobre,  el 
grande  con  el  artesano,  el  ignorante  con  el  hombre  ins- 
truido que,  sin  querer,  enseña  y  rectifica  la  razón  del  otro, 
porque  nada  hay  más  injusto  que  echar  en  cara  al  hombre 
del  trabajo  su  estupidez  y  su  grosería,  sus  vicios,  sus  preo- 
cupaciones, cuando  hasta  ahora  no  le  hemos  admitido  en 
nuestra  compañía,  en  nuestra  conversación,  en  nuestras 
diversiones.  El  otro  día  se  hallaba  nuestro  amigo  Masarnau 
de  jefe  de  la  guardia  del  cuartel  de  Avapiés,  y  fueron  á  vi- 
sitarle por  la  tarde  Paula  y  Ramona  con  su  hermano  Pa- 
cho (1).  Yo  no  sé  si  tú  conoces  á  Vicente  Masarnau  (2);  si 
has  podido  notar  su  honradez  de  temperamento,  su  sensibi- 
lidad oculta  y  su  instrucción  vergonzante.  Pues  bien:  este  ' 
tal  les  dijo  á  las  dos  hermanas  que  reparasen  en  dos  chicos 
casi  desnudos  que  estaban  sentados  en  la  ceniza  de  la  lum- 
bre de  la  guardia,  donde  habían  permanecido  todo  el  día 
yertos,  sin  que  nadie  los  reclamase,  y  sin  otro  alimento  que 
las  sobras  que  les  daban  algunos  milicianos  de  su  almuerzo 
ó  comida.  En  efecto,  eran  dos  niños  de  cuatro  á  cinco  años, 
hermanos,  varón  y  hembra;  pero  tan  agraciados,  tan  robus- 


(1)  El  Excmo.  Sr.  D.  Francisco  de  Acebal  y  Arratia,  grande 
amigo  de  Somoza  y  sus  dos- hermanas,  Paula  y  Ramona,  solteras 
aún,  cuando  éste  contaba  su  obra  de  misericordia,  y  esposa 
hoy  ( 1 563)  la  primera  del  Excmo.  Sr.  D.  José  M.a  Huet,  y  la  se- 
gunda de  D.  Esteban  Muñoz  y  Larrainzar.— (Nota  de  D.  Benito 
Vicens  y  Gil  de  Tejada.) 

(2)  El  limo.  Sr.  D.  Vicente  Santiago  de  Masarnau,  celoso  pro- 
pagador de  la  ilustración  en  España,  posteriormente  Consejero 
de  Instrucción  pública,  é  individuo  de  número  de  la  Academia 
de  Ciencias.— (Nota  de  D.  Benito  Vicens.) 
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tos  y  sanos,  que  Paula  y  Ramona  se  abrazaron  con  ellos  á 
pesar  de  los  andrajos  asquerosos  que  les  cubrían  en  parte. 
Porque  el  niño  no  tenía  otro  vestido  que' una  levita  abierta 
de  cúbica  que  habría  sido  encarnada  y  desechada  sin  duda 
por  otro  chico  de  más  edad.  La  niña  tenía  una  ropa  tan 
llena  de  remiendos  y  girones,  que  no  se  podía  saber  de  qué 
color  y  tela  habría  sido;  y  se  tapaba  la  cara  (por  el  pudor 
que  al  sexo  le  es  innato)  con  un  trapo  que  cubría  su  cabe- 
za, —  «¿Cómo  te  llamas?» — «Enrica.»  —  «¿Y  tu  padre?»  — 
«Por  allá.»  —  «¿Tienes  madre?»  —  «Está  en  la  cama.»  — 
«¿Dónde  vive?» — «En  la  casa  de  al  lado.» — Este  fué  el  diá- 
logo de  la  niña  con  Ramona,  mientras  el  niño,  puesto  sobre 
una  mesa  por  Paula,  que  estaba  admirando  su  blancura  y 
sus  formas,  á  nada  respondía  y  se  entretenía  en  enredar  con 
los  rizos  de  aquélla.  —  «Informémonos  y  veamos  á  su  ma- 
dre,» dijo  Pacho:  y  entonces  un  galopín  de  doce  años  (que 
se  conoce  que  se  había  dedicado  al  oficio  de  pillo  de  orde- 
nanza en  el  cuartel)  dijo: — «Vengan  ustedes  conmigo;  pero 
hay  que  subir  á  la  bohardilla,  y  cuidado  con  la  escalera, 
que  á  la  hora  que  ya  es,  ni  yo  mismo  sé  si  podré  subirla  sin 
rodar.»  —  «Vamos  allá»,  dijeron  las  hermanas,  (nada  más 
intrépido  que  las  mujeres  cuando  les  aguijonea  la  curiosidad 
ó  compasión);  y  se  pusieron  en  marcha.  Habían  subido  una 
docena  de  escalones  por  una  escalera  que  no  daba  lugar  á 
dos  personas,  cuando  se  le  ocurió  á  Pacho  que  el  pillico 
fuese  á  comprar  una  vela  y  la  trajese  encendida.  En  este 
intervalo  pudieron  oir  las  hermanas  una  conversación  entre 
dos  vecinas  de  diferentes  cuartos  de  la  casa.  —  «¿Ha  visto 
usted  la  infeliz  cómo  me  apretó  la  mano?  Pero,  con  una 
onza  de  chocolate  ¿qué  se  remedia?  Ella  no  ha  tomado 
nada;  y  ¡qué  calentura  tiene!  ¡qué  sequedad  en  los  labios! 
Se  conoce  el  trabajo  que  la  costaba  despegarlos  y  mover  la 
lengua  para  darme  gracias.»  —  «Una  lástima  muy  grande, 
señora  Andrea,  muy  grande;  y  que  ni  usted  ni  yo  podemos 
remediar.  Si  no  estuviera  atenida  á  ir  á  comer  en  casa  de 
mis  amos,  si  yo  tuviera  un  caldo  de  ajo  que  arrimar  á  la 
lumbre,  se  lo  subiría.  Pero  oigo  á  sus  dos  niños  que  suben 
la  escalera.  ¿Dónde  habéis  estado,  que  venís  á  esta  hora? 
En  esto  salió  un  candil,  y  repararon  las  vecinas  en  las 
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señoras,  las  cuales  preguntaron  por  el  cuarto  de  la  enferma. 
— «¡Ay!  no  suban  ustedes;»  dijo  una:  «no  han  de  poder  us- 
tedes soportar  el  mal  olor,  y  ella  se  avergonzará,  porque  no 
tiene  cama,  para  el  caso.»  —  «¡Déjelas  usted,  mujer,  si  las 
señoras  tienen  esa  caridad!» — En  efecto,  subieron  precedi- 
das del  candil,  á  cuya  iluminación  se  había  ya  añadido  la 
luz  cel  cabo  de  sebo  elevado  en  la  mano  del  pillo.  Abrióse 
la  puerta  de  un  camaranchón,  de  donde  salió  un  hedor  que 
hizo  detener  un  rato  á  los  que  entraban,  menos  á  los  dos 
niños  que  se  arrojaron  al  borde  de  un  jergón  en  que  yacía 
vestida  su  mamá.  Esta  era  joven  aún,  de  buenas  facciones, 
tendido  y  revuelto  el  pelo  por  el  cuello  y  los  hombros.  Lenta 
y  difícilmente  levantó  los  ojos;  dió  una  mirada  á  las  seño- 
ras y  sus  acompañantes;  y  sin  sorpresa  ni  admiración  algu- 
na, fijó  la  vista  en  sus  niños. — «¿Dónde  habéis  estado,  hijos 
míos?  ¿Quieres  mucho  á  tu  madre,  Pepito?»;  y  le  tendió 
una  mano.  Pero  Pepe  se  deslizó  por  debajo,  y  se  fué  á  echar 
á  pecho  un  jarro  de  agua  que  había  en  el  rincón.  Entonces 
Pacho  averiguó  de  boca  de  la  madre  llamarse  Bernarda  de 
L... — «¿Y  su  marido  de  usted?» — «Está  en  la  tierra.» — «¿Se 
ha  separado  de  usted?»— «Si  señor.» — «¿Por  su  mala  con- 
ducta?»—«¡Ay!  no  señor,  la  pobreza  es  quien  le  tiene  lejos 
de  su  mujer  y  de  sus  hijos.»  —  No  quiso  Pacho  molestarla 
más,  y  la  encargó  hiciese  vestir  á  los  niños  y  se  alimentase, 
entregando  una  cantidad  á  la  vecina  que  la  enferma  le  in- 
dicó. Al  salir,  gran  cuchicheo  detrás,  entre  las  dos  vecinas; 
y  todavía  la  beneficencia  tuvo  el  placer  de  advertir  una 
sonrisa  del  cielo  en  el  semblante  de  la  enferma  balbuceando 
en  voz  baja:  «¡bendita  sea  la  hora  en  que  naciste!»  y  en 
voz  mas  perceptible:  —  «Pepito,  dale  un  beso  á  esas  seño- 
ras.»—  Cerrada  la  puerta,  hubo  un  breve  consejo  entre  los 
tres  hermanos,  la  vecina  y  el  pillo  de  la  vela. — Señor,  dijo 
la  más  razonada  de  las  dos  vecinas,  sacando  con  un  alfiler 
la  torcida  del  candil,  que  se  apagaba:  «esta  es  una  mujer  de 
buena  conducta,  que  nada  ha  tenido  que  decir  de  ella  el 
barrio,  y  nosotras,  si  pudiéramos,  no  la  hubiéramos  dejado 
en  ese  estado,  ni  entre  aquellas  pajas,  ni  con  aquella  podre 
amontonada;  pero  no  tiene  una  ni  lugar,  ni  satisfacción, 
para  entrar  á  barrer.  Ella,  la  pobre,  vivía  de  guisar  en  el 
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f^gón  de  enfrente,  y  el  marido  creo  que  es  un  hombre  terri- 
ble, un  hombre  trabajador,  y  muy  buen  mozo.  ¿No  han 
visto  ustedes  al  niño,  con  aquellos  ojazo's,  y  aquel  pelo  ri- 
zado, y  aquel  pecho  tan  blanco?:  un  retrato  del  padre.  Pero 
muy  desgraciado,  nada  le  ha  salido  bien;  y  sin  duda  por 
eso,  porque  lo  que  es  quererla,  él  quiere  á  su  mujer,  está 
siempre  enojado  y  anda  cavizbajo,  y  cuando  viene  á  casa 
no  habla  cuatro  palabras;  siempre  suspirando,  maldiciendo 
su  pobreza.  Y  un  día  que  tenía  á  su  Pepito  sentado  en  las 
rodillas,  dió  una  mirada  terrible  á  su  escopeta  que  lleva 
consigo,  y  dijo  á  su  mujer:  dos  tiros  de  ésta  sacaban  de  tra- 
bajos á  estas  criaturas.  Yo,  señoras,  me  quedé  heladita,  y 
su  mujer  también;  y  vino  y  le  cogió  la  criatura;  y  el  hom- 
bre entonces  comenzó  á  llorar  que  le  corrían  las  lágrimas 
por  la  mano  en  que  tenía  apoyada  la  mejilla.  Y  lloraba  su 
mujer;  lloraba  yo,  señoras.  ¿Y  quién  no  había  de  llorar, 
cuando  le  oíamos  decir:  Soy  desgraciado  desde  que  nací: 
me  arrojaron  á  una  puerta, me  criaron  por  caridad;  ¡nunca 
un  triste  techo  bajo  el  cual  abrigarme;  nunca  un  pedazo  de 
tierra  sobre  qué  tenderme;  jamás  un  árbol  que  me  diera 
sombra  sin  que  su  dueño  pueda  arrojarme  de  allí!  ¡Sólo 
en  los  caminos  públicos  me  es  permitido  vivir,  pero  insul- 
tado, registrado,  preguntado  por  los  que  cuidan  de  la  se- 
guridad  de  los  que  poseen;  pidiendo,  suplicando  á  los  ricos 
que  me  den  trabajo  como  si  pidiera  limosna!  ¿Quién  no 
había  de  llorar,  señoras? 

Al  concluir  este  diálogo,  el  muchacho  pillo  en  cuatro 
saltos  había  ya  bajado  la  escalera  y  había  dado  parte  de  las 
ocurrencias  al  cuerpo  de  guardia.  Así,  cuando  las  señoras 
entraron  á  despedirse  de  Masarnau,  todos  los  milicianos, 
apoyados  sobre  sus  fusiles  y  con  los  semblantes  inclinados 
y  atentos,  estaban  apiñados  alrededor  del  muchacho  que  te- 
nía una  fiambrera  de  campaña  en  la  mano  y  recibía  limos- 
nas para  la  madre  enferma. 

Y  esto  fué  lo  de  menos  importancia  que  en  favor  de 
aquella  madre  hizo  el  diablo  del  muchacho.  Se  han  sabido 
después,  por  Masarnau ,  el  cual  quedó  encargado  por  los 
tres  hermanos  de  averiguar  las  resultas  de  aquel  aconteci- 
miento, los  siguientes  pormenores: 
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En  una  conversación  que  la  enferma  había  tenido  con  la 
vecina  encargada  de  emplear  el  dinero  que  se  la  entregó,  y 
que  el  pillo  había  escuchado,  porque  se  descalzaba  para  su- 
bir y  bajar,  entrar  y  salir  en  el  camaranchón,  había  ya  lle- 
gado á  averiguar  que  el  marido  había  sentado  plaza;  pero 
la  mujer  ignoraba  si  con  los  facciosos  ó  con  los  de  la  Reina. 
Creía  lo  primero,  porque  el  cura  de...  la  había  entregado 
ciento  veinte  reales,  diciendo  que  su  marido  se  los  enviaba 
desde  las  provincias.  Esto  había  pasado  un  mes  antes;  desde 
entonces  no  había  vuelto  á  saber  de  él,  ni  él  la  escribía. 
Pero  la  enferma  cuidaba  mucho  de  ciertos  papeles  que  tenía 
debajo  de  la  cabecera.  También  había  hecho  á  la  vecina 
algunas  otras  confianzas.  Resultaba  de  ellas  que  el  tal  hom- 
bre era  un  hijo  natural  y  no  reconocido  de  cierto  señor  que 
le  había  hecho  criar  en  un  lugar,  y  que  se  había  empeñado 
después,  porque  era  muy  fanático,  en  hacerle  profesar  en  un 
convento;  que  él  se  había  resistido  y  ausentado,  sin  que  des- 
de entonces  su  padre  hubiese  vuelto  á  interesarse  por  él: 
que  en  el  Puerto  de  Santa  María  se  había  enamorado  de 
una  huérfana  pobre  (esta  era  su  mujer),  hija  de  un  oficial 
muerto  en  la  guerra  de  la  independencia,  y  que  estaba  sir- 
viendo de  doncella  de  labor  en  casa  de  un  comerciante. 
Que  viéndose  con  dos  hijos  y  sin  ningunos  medios,  habían 
ensayado  mil  medios  de  vivir.  En  fin,  que  él  se  había  echa- 
do al  contrabando  y  había  herido  á  unos  guardas  defendién- 
dose, teniendo  después  que  huir. 

Pues  señor,  riuestro  Rinconete,  con  estas  noticias,  se  fué 
á  buscar  al  cura  de  los  seis  duros,  después  de  haberse  infor- 
mado de  su  carácter  y  haber  averiguado  que  era  hombre 
de  bien. 

Supuso  que  iba  de  parte  de  la  enferma,  que  se  hallaba 
muy  necesitada  desde  que  su  marido  estaba  en  la  facción. 
— «Eso  no  es  cierto,  niño — dijo  el  eclesiástico; — su  marido 
es  sargento  en  las  tropas  leales  y  está  sirviendo  en  Bilbao, 
donde  se  ha  distinguido.» 

El  eclesiástico  que  así  respondía,  había  formado  muy 
mal  concepto  de  la  mujer  del  sargento  cuando  había  ido  á 
llevarla  los  seis  duros;  y  no  era  extraño,  al  ver  una  mucha- 
cha de  no  mal  parecer,  sirviendo  en  una  taberna,  rodeada 
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de  caleseros  que,  mientras  bebían  ó  fumaban,  contaban  y 
celebraban  los  más  asquerosos  lances.  Así  es  que,  ni  había 
creído  que  fuese  madre  de  familia,  ni  qué  tuviera  otra  casa 
que  la  taberna  misma  de  donde  e'l  se  había  apresurado  á 
salir,  creyendo  inoportuno  y  aun  expuesto  para  él,  infor- 
mar á  la  mujer  de  las  noticias  que  le  dió  del  marido  un  cha- 
pelgorri,  que  fué  quien  le  entregó  el  dinero  para  ella.  Ha- 
bía dicho  el  chapelgorri:  que  el  tal  sargento  lo  era  por  ha- 
berse distinguido  en  varias  ocasiones;  que  en  una  había 
librado  á  su  capitán,  herido  y  cercado  de  un  grupo  de  fac- 
ciosos, cargándoselo  al  hombro  hasta  ponerle  salvo  en  el 
cuartel  general.  Añadía  que  el  sargento  Mal  Humor  (que  así 
le  llamaban  en  el  regimiento)  era  temido  y  respetado  de 
todos,  siempre  triste,  siempre  silencioso,  jamás  en  juegos, 
jamás  en  tabernas,  jamás  en  devaneos.  Todo  esto  pudiera 
haber  contado  el  eclesiástico  á  la  mujer,  si  no  hubiera  for- 
mado mal  concepto  de  ella.  Ni  quiso  volver  á  verla,  ni  á 
contarla  lo  que  posteriormente  había  averiguado  por  los 
recién  venidos  de  Bilbao,  á  saber:  que  el  sargento  Mal  Hu- 
mor había  quedado  herido  en  el  puente  de  Luchana,  y  que 
ya  estaba  fuera  de  peligro  y  que  sería  propuesto  para  oficial. 
Tampoco  dijo  nada  de  esto  al  muchacho  que  le  suplicaba 
fuese  por  caridad  á  ver  y  consolar  á  aquella  enferma.  Con- 
descendió, sin  embargo,  y  se  dejó  guiar. 

En  una  conferencia  larga  y  sin  testigos  que  con  la  enfer- 
ma tuvo,  averiguó  que  el  padre  del  referido  sargento  era 
un  hombre  de  la  corte,  viejo  y  rico: 'y  resolvió  dirigirle  una 
carta  pidiéndole  día  y  hora  para  tener  con  él  una  conver- 
sación, en  que  le  presentase,  tanto  la  fe  de  bautismo  de  su 
hijo  como  los  documentos  que  acreditaban  la  honrada  fa- 
milia de  su  esposa,  que  era  quien  había  entregado  estos  pa- 
peles al  eclesiástico.  No  fué  muy  prudente  en  éste  el  hacer 
portador  de  aquella  carta  al  muchacho  mismo  que  le  había 
guiado,  aunque  le  enteró  muy  bien  de  las  señas  de  la  casa 
del  señor,  y  de  que  sólo  á  él  entregase  la  carta  y  le  pidiese 
respuesta. 

El  muchacho,  después  de  sustraerse  á  las  cuestiones  de 
varios  criados,  que  no  querían  dejarle  subir,  hubo  de  trope- 
zar con  el  mayordomo,  á  cuya  presencia,  en  fin,  le  llevaron. 
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Este  mayordomo  se  hallaba  sentado  delante  de  un  pu- 
pitre. Era  rechoncho  y  corto  de  pescuezo,  de  semblante 
macilento  y  arrugado:  sus  cortas  palabras  salían  de  una  boca 
inmensa,  por  entre  dientes  amarillos  y  labios  jaspeados 
como  las  encías:  sus  ojos  eran,  aunque  pequeños,  vivos, 
cuando  los  abría,  porque  generalmente  los  tenía  cerrados, 
y  encima  de  ellos  echadas  dos  grandes  cejas  de  color  ber- 
mejo: cubrían,  en  fin,  su  trémula  cabeza,  algunas  hebras  de 
pelo  natural,  semejante  á  la  estopa  de  una  rueca  cuando  es- 
tán acabando  ya  de  hilarla.  Díjole  que  no  podía  ver  al  amo, 
porque  se  hallaba  enfermo  y  de  peligro,  y  que  le  entregase 
á  él  la  carta,  pues  que  era  su  apoderado  general.  Se  resistió 
el  muchacho,  diciendo  que  era  asunto  reservado  entre  el 
cura  de  y  su  señoría,  y  que  corría  más  prisa,  por  lo  mis- 
mo que  estaba  de  peligro,  para  descargo  de  su  alma.  Au- 
mentóse la  alarma  en  el  apoderado,  siguió  la  obstinación 
en  el  muchacho,  que  ni  por  halagos  ni  por  amenazas  quiso 
soltar  el  papel,  hasta  que,  irritado  el  viejo,  se  empeñó  en 
agarrársele:  en  fin,  que  al  cabo  de  una  larga  brega,  logró 
el  muchacho  conservar  su  carta  y  plantarse  en  la  calle, 
pero  á  costa  de  varios  puntapiés  y  una  descalabradura  he- 
cha por  mano  del  viejo  con  la  regla  de  alinear  el  papel. 

En  tal  estado  se  presentó  el  portador  al  eclesiástico,  que 
le  esperaba  en  casa  de  la  enferma;  pero  es  de  advertir  que 
el  picaro  había  tenido  la  malicia  de  dar  cuenta  antes  al 
alcalde  de  barrio,  diciendo  quién  y  por  qué  le  había  hecho 
aquella  herida;  así  es  que,  apenas  el  eclesiástico  se  enteraba 
del  suceso,  ya  estaba  un  alguacil  en  busca  del  pillo,  á  quien 
hizo  comparecer  ante  el  alcalde,  acompañándole  el  eclesiás- 
tico, por  creer  de  su  obligación  el  hacerlo.  Allí  estaba  el 
hebreo  mayordomo;  allí  hubo  de  dar  palabra,  por  buena 
compostura,  de  señalar  un  diario  al  pillo  hasta  que  se  cu- 
rase, y  además  á  la  enferma  y  los  niños  (esto  con  mucha 
reserva  al  eclesiástico)  una  pensión  decente  hasta  que  se 
ventilase  el  asunto  de  la  paternidad  y  hubiese  una  transac- 
ción ó  un  litigio,  del  cual  te  diré,  Cecilia,  para  concluir, 
que  no  tendrá  lugar,  porque  los  documentos  son  conclu- 
yentes  y  el  carácter  del  eclesiástico  muy  á  propósito  para 
convencer  al  abuelo  moribundo;  y  sobre  todo,  porque  el 
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sargento  Mal  Humor,  que  se  presentará  muy  pronto  aquí, 
hará  entrar  en  razón  al  Judas  del  mayordomo,  único  inte- 
resado en  disfrutar  los  bienes  de  esta  virtuosa  familia. 

Y  aquí  tienes  cómo  la  sensibilidad  de  Masarnau  excitó  la 
compasión  de  las  dos  hermanas,  y  ésta  la  generosidad  del 
hermano  Pacho,  y  ésta  la  curiosidad  de  las  vecinas,  y  ésta 
la  actividad  del  pillo,  y  ésta  la  caridad  del  eclesiástico,  cuya 
autoridad  y  celo  arrollaron,  finalmente,  la  codicia  del  apo- 
derado y  ablandaron  la  dureza  del  señor.  Ahora,  ¿cuál  fué 
la  causa  ó  la  casualidad  que  puso  en  juego  estas  diversas 
ruedas,  felizmente  movidas  para  el  bien?  No  más  que  una 
visita  de  unas  señoritas  á  un  hombre  de  bien  en  un  cuerpo 
de  guardia. 

CARTA  CONTRA  EL  ABUSO  DE  LA 
IMPRENTA  EN  ESPAÑA, CUANDO 
NO   HABÍA  LIBERTAD  DE  IM-  . 
PRENTA  

Lea  usted  enhorabuena,  amigo  mío,  mis  pobres  ensayos 
rítmicos,  y  haga  de  ellos  lo  que  guste,  menos  darlos  á  la 
prensa  en  un  país  donde  la  prensa  ha  sido  siempre  el  ve- 
hículo de  esta  peste  asquerosa  é  incurable  que  llaman  co- 
plas. En  las  naciones  en  que  sin  licencia  previa  se  puede 
publicar  cualquiera  obra,  celan  los  magistrados  incesan- 
temente respecto  á  los  folletos  de  pocas  hojas.  Los  li- 
bros voluminosos  son  costosos  y  difíciles  de  componer,  de 
imprimir,  de  circular,  y  de  esconder;  pero  aquí,  estando 
prohibida  la  publicación  de  libros,  se  ha  permitido  impune- 
mente la  circulación  de  hojas  sueltas  henchidas  de  máximas 
destructoras  de  la  sociedad. 

Desde  las  coplas  de  Mingo  Rebulgo  exclusive,  hasta  el 
memorial  presentado  por  las  señoras  mujeres,  no  hay  curio- 
so romance,  relación  ó  jácara  de  los  que  los  ciegos  publican 
por  calles,  plazas,  ferias  y  romerías,  que  no  sea  una  lección 
de  atrocidades,  una  escuela  de  torpeza  ó  una  alarma  de  insu- 
rrección. Contra  estas  inmorales  producciones  del  Poeta  de 
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los  picaros,  clamaron  Quevedo,  Lope  de  Vega,  Jacinto 
Polo  y  mil  otros  en  los  siglos  anteriores  y  en  nuestros  días 
alzó  el  grito  contra  ellos  en  las  salas  del  consejo  el  malo- 
grado discípulo  de  Jovellanos  D.  Juan  Meléndez  Valdés  (i ). 

Los  héroes  que  se  celebran  en  algunos  de  dichos  himnos 
líricos  son  caballeros,  aunque  en  otros  son  rufianes;  pero 
todos  igualmente  ladrones,  asesinos,  incendiarios  y  rapto- 
res que  jamás  reconocen  á  la  autoridad  sino  para  insultarla. 

Tales  son  los  amables  caracteres  de  estos  bárbaros  jaya- 
nes, dotados  de  grandes  fuerzas  de  destreza  y  de  fortuna,  y 
estos  habían  de  ser  irremediablemente  los  modelos  por  donde 
se  formase  la  juventud  española.  Ni  el  público  sospecha  que 
dichos  personajes  son  fingidos.  Más  fácil  es  convencerle  de 
que  nunca  existió  Guzmán  el  Bueno,  que  de  que  fue'  fabu- 
loso el  andaluz  más  valiente.  ¿Y  quién  no  ha  presenciado 
serias  discusiones  en  posadas  ó  caminos,  sobre  k  patria  y 
años  en  que  florecieron  aquellos  perillanes? 

La  propagación  de  estas  fábulas  se  facilita  extraordinaria- 
mente por  su  composición  métrica,  adecuada  á  grabarse  en 
la  memoria,  por  el  auxilio  y  realce  que  le  presta  la  voz  y  la 
guitarra  de  los  ciegos,  y  por  la  baratura  de  su  precio.  Si  á 
esto  se  añade  la  dificultad  de  proporcionarse  otra  clase  de 
lectura,  no  deberá  extrañarse  que  yo  mire  á  las  coplas  de 
los  ciegos  como  base  de  la  educación  del  pueblo  español. 

Ninguna  nación  salvaje  me  parece  que  tendrá  una  poesía 
tan  perjudicial,  porque  las  arpas  de  los  bardos  de  Fingal, 
divinizando  nubes  y  fantasmas,  inspiraban  virtudes,  y  no 
provocaban  al  vicio  vil  como  las  jácaras. 

En  estas  encuentra  cada  individuo  del  vulgo  el  camino  de 
hacerse  célebre  satisfaciendo  todas  sus  pasiones  male'ficas;  y 
el  patíbulo,  que  es  el  único  tropiezo  en  su  carrera,  se  le 
pinta  como  el  puesto  de  honor  de  los  esforzados.  Tal  vez 
las  autoridades  no  han  juzgado  tan  nocivas  á  las  dichas  co- 
plas porque  casi  todas  ellas  comienzan  devotamente;  por  lo 


(i)  Discurso  sobre  la  necesidad  de  prohibir  la  impresión  y  ven- 
ta de  las  jácaras  y  romances  vulgares,  por  dañosos  á  las  costum- 
bres públicas,  etc.  Discurso  forense,  fol.  167. 
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cual  era  preciso  recorrerlas  hasta  el  fin  para  ver  los  atenta- 
dos, las  venganzas,  las  liviandades  y  las  alevosías  que  se 
celebran  en  ellas.  Es  de  advertir  también  que  el  fin  de  todas 
suele  ser  piadoso.  El  bandido  se  arrepiente,  pero  sólo  en  los 
pasos  de  la  horca,  ó  en  los  últimos  días  de  una  larga  vida, 
ejemplo  que  le  da  al  vulgo  una  fatal  confianza  para  ser  gran 
pecador  sin  aventurar  el  cielo.  Dos  glorias  llama  él  á  esto. 

Pero  aunque  no  contuviera  principios  tan  peligrosos,  de- 
bería prohibirse  su  lectura  por  la  vejez  de  los  usos  que  re- 
cuerdan, tan  opuestos  á  los  del  día,  con  quienes  es  indispen- 
sable que  el  pueblo  se  conforme.  Las  charpas  y  los  coletos, 
las  dagas  y  papahígos  se  acabaron,  y  no  conviene  que  el 
pueblo  apetezca  costumbres  que  (prescindo  yo  de  su  com- 
paración con  las  del  día)  no  las  puede  conservar,  porque  no 
puede  dejar  de  formar  una  parte  de  la  Europa.  En  vano 
será  empeñarnos  en  presentar  en  nuestros  muebles,  trajes  y 
modales  una  vasta  galería  de  antiguallas  á  las  demás  nacio- 
nes que  nos  cercan;  nuestra  vana  inmutabilidad  sería  la  de 
la  ostra  en  el  Océano. 

Omito  la  censura  del  lenguaje  de  dichas  composiciones, 
tachado  de  ruin  y  tosco  por  la  Academia  Española  en  su  sa- 
bio diccionario:  ¡ojalá  que  así  como  esta  respetable  corpo- 
ración ha  desacreditado  las  expresiones,  otros  gremios  no 
menos  interesados  en  la  educación  y  buenas  costumbres 
hubieran  acertado  á  destruir  sus  brutales  máximas. 

Sin  embargo  ya  hemos  visto  abolido  el  famoso  paseo  del 
Rector  de  la  Universidad  de  Salamanca,  donde  la  juventud 
literaria  se  creía  en  obligación  de  sostener  á  palos  la  pree- 
minencia de  su  grosero  estandarte  á  presencia  de  las  damas. 

Y  ya  en  honor  del  sexo  amable  podemos  asegurar  que  no 
es  mérito  exclusivo  para  la  galantería  el  título  de  torero  ó 
espadachín  de  oficio;  y  que  no  siempre  es  cierto  el  ferrum 
amant  de  Juvenal. 

No  es  ya  de  moda  afortunadamente  entre  los  españoles  de 
la  clase  media  ó  alta  aquel  aire  feroz  de  guapos,  mato- 
nes, jaques,  majos,  manólos  y  perdonavidas  (más  nombres 
hay  para  designar  esta  profesión  que  para  distinguir  las  úti- 
les y  honradas);  ni  se  halla  tan  amenudo  el  fiel  traslado  de 
un  Francisco  Esteban  en  la  persona  de  un  curial,  tendero  ó 
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mayorazgo  sedentario.  Hipócritas  de  la  valentía,  á  cuyo 
gesto  insultante  y  mirar  provocativo  debería  contestarse  lo 
^ue  á  cierto  duelista:  no  admito  el  reto  porque  no  es  igual 
el  riesgo;  yo  expongo  la  persona  de  un  hombre  de  bien,  y 
usted  la  de  un  majadero. 

Pero  subsiste  en  el  vulgo  el  carácter  jacaresco  y  desalma- 
do. La  insubordinación,  la  violencia  y  el  desorden  de  vida 
es  una  especie  de  mérito  entre  esta  gente. 

Llámase  hacer  una  hombrada  acometer  á  la  ronda  que 
cuida  de  la  tranquilidad  nocturna,  dar  una  puñalada  á  la 
vuelta  de  una  esquina  al  competidor  en  cualquier  derecho: 
y  se  tiene  por  acto  de  valor  toda  venganza,  no  sólo  entre  el 
pueblo  bajo  de  las  grandes  poblaciones,  sino  entre  los  habi- 
tantes de  las  sencillas  aldeas,  donde  los  vecinos  diariamente 
se  talan,  queman  y  destruyen  mieses  y  ganados  por  la  más 
ligera  desavenencia. 

Bien  conozco  que  no  debe  pensarse  en  que  todo  un  pueblo 
adquiera  las  virtudes  de  Arístides  ó  Sócrates;  sería  un  deli- 
rio esperarlo  (aunque  delirio  honradísimo);  pero  entre  aque- 
llos justos  y  estos  foragidos  hay  un  término  medio  que  debe 
caracterizar  al  público,  si  ha  de  continuar  formando  parte 
de  la  sociedad  europea. 

Si  el  pueblo  oyese  ó  leyese  cosas  buenas  y  decentes,  sería 
tal  vez  más  honrado  y  más  feliz.  No  sé  qué  genio  sombrío 
nos  arrastra  á  perpetuar  la  memoria  del  mal  únicamente, 
y  á  poner  en  olvido  la  del  bien.  Se  marca  con  una  cruz  el 
sitio  donde  sucede  una  calamidad,  pero  no  se  señala  el  lu- 
gar en  que  se  ejerce  un  acto  de  beneficencia;  y  no  me  pare- 
ce menos  digno  de  nuestras  preces  y  benevolencia  el  hom- 
bre virtuoso  que  socorre  á  su  prójimo,  que  el  desgraciado 
que  perece  violenta  ó  repentinamente.  Así  el  uno  como  el 
otro  nos  le  recomienda  nuestra  religión  cuando  nos  mues- 
tra cuáles  son  las  obras  de  misericordia. 

Además  de  los  romances  destinados  á  celebrar  los  atenta- 
dos de  los  bandoleros,  hay  otros  consagrados  al  dios  Momo; 
pero  compuestos  con  tal  desgracia,  que  más  que  á  risa  pro- 
vocan á  náuseas.  Las  ideas  más  hediondas  expresadas  con 
las  más  asquerosas  palabras,  se  hallan  perifraseadas  en  di- 
versas estrofas  á  cual  más  insulsa,  y  que  sólo  ofrecen  á  la 
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imaginación  un  revolcadero  de  inmundicias.  Convengo  en 
que  en  todas  partes  y  en  todos  tiempos-  ha  habido  grandes 
talentos,  que  en  sus  sátiras,  alegorías  y  -moralidades  han 
abusado  del  favor  del  público,  que  siempre  está  en  el  caso 
de  decirles  lo  que  el  amo  al  escudero  en  la  aventura  de  los 
batanes:  ten  más  cuenta  con  tu  persona  y  con  lo  que  debes  á 
la  mía.  Pero  al  menos  este  abuso  lo  amenizaba  el  chiste  y 
el  donaire.  Si  Callot  se  atrevió  á  dedicar  á  un  ilustre  pre- 
lado su  estampa  de  las  tentaciones,  pudo  servir  de  disculpa 
la  admirable  ejecución  de  aquel  ingenioso  capricho.  ¿Mas 
qué  disculpa  tiene  el  autor  que  ha  podido  imprimir  y  dejado 
vender,  pregonar  y  glosar  á  los  ciegos  la  licencia  de...  pro- 
ducir el  estrépito  soez  ofensivo  á  dos  sentidos?  Conocí  á  un 
personaje  respetable  hacer  públicamente  uso  de  dicha  licen- 
cia presentando  el  impreso  en  abono  de  su  descortesía. 

El  despacho  de  coplas  es  prodigioso,  y  si  por  los  escritos 
que  están  más  en  boga  se  ha  de  juzgar  de  las  luces  y  cos- 
tumbres de  los  pueblos,  triste  idea  formará  el  universo  de 
las  nuestras,  y  tan  desventajosa  como  la  que  podrá  tomar  de 
nuestro  garbo  y  talle,  por  los  retratos  grabados  que  sirven 
de  portada  á  estos  poemas.  B.  L.  M.  de  usted  su  seguro 
servidor. 
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Un  hecho,  de  los  que  prueban,  á  mi  juicio,  la  falta  de  equi- 
dad á  que  suele  arrastrar,  sin  conocerlo,  el  espíritu  de 
partido,  es  el  odio  de  las  gentes  piadosas  contra  Barrabás. 
Su  nombre  está  proscripto  y  execrado  desde  el  tiempo  de 
la  redención  y  la  mayor  maldición  de  Altisidora  al  caballe- 
ro manchego,  fué:  Barrabás  te  acompañe.  Pero  cuál  es 
la  causa,  el  fundamento  de  esta  animadversión  á  Barra- 
bás? Tan  sólo  el  haber  querido  el  pastelero  de  Poncio 
Pilato,  con  la  muerte  de  aquél,  salvar  la  vida  al  Redentor 
del  mundo;  y  no  haberse  prestado  á  esta  fusión  el  pueblo 
hebreo,  siempre  ciego,  siempre  ingrato,  y  faccioso  y  traga- 
lista  alternativamente.  ¿Pero  de  todo  esto  tuvo  culpa  el 
preso  Barrabás?  Consta  que  interviniese  en  la  persecución 
contra  el  hijo  de  Dios,  ó  que  se  presentase  como  candi- 
dato ante  el  pueblo  reunido  á  ejercer  el  derecho  (hoy  re- 
servado al  trono)  de  indultar  delincuentes;  que  después, 
en  el  resto  de  su  vida,  le  hayan  formado  causa  criminal? 
Nada  de  eso;  todo  lo  contrario.  Lo  que  consta  es  que  fué 
absuelto  por  aclamación,  y  que  quedó  tan  legalmente 
libre  de  culpa  y  pena,  como  ha  podido  quedarlo,  en 
virtud  de  ejecutoria,  el  más  estirado  procer  á  quien  hubiesen 
osado  arrojar  del  estamento.  ¡Señor  que  los  antecedentes 
no  se  olvidan!  Esa  es  la  falsedad,  ese  el  error,  la  inconse- 
cuencia, la  parcialidad.  Tan  malos  antecedentes  eran  los 
del  Buen  Ladrón,  y  en  verdad  que  por  ellos  no  se  le  ha  juz- 
gado. Comparado  con  él,  ya  Barrabás  tiene  por  decontado 
á  su  favor  el  que  su  causa  incoada  fué  meramente  política, 
reducida  á  una  muerte  ejecutada  en  una  sedición;  y  en  es- 
tos lances  es  precisamente  en  los  que  es  aplicable  la  amnis- 
tía, salvo  siempre  el  perjuicio  de  tercero.  Pero,  bien  que  le 
hubiese  perdonado  la  parte,  como  suele  en  tal  caso  suceder 
por  no  meterse  en  bromas;  ó  bien  que  no  hubiese  parte, 
como  cuando  las  muertes  de  los  frailes  en  Madrid,  ó  bien 
que  mediase  un  tratado  como  cuando  Elliot,  ó  bien  porque 
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el  difunto  fuese  negro,  como  en  la  época  de  Calomarde,  ó 
bien  porque  fuese  blanco  como  en  la  que  la  ha  seguido,  lo 
cierto  es  que  ya  el  gobierno  y  la  opinión  pública  le  habían 
echado  la  capa,  como  se  hizo  y  se  hace  y  es  preciso  hacer 
con  muchos  otros  desde  la  sentencia  de  Poncio  Pilato  hasta 
la  amnistía  del  ministerio  Thiers  y  desde  el  garrotazo  dado 
al  príncipe  de  la  Paz  hasta  la  pedrada  asentada  en  la  frente 
coronada  del  rey  de  la  Gran  Bretaña,  donde  rige  la  ley  del 
Habeas  Corpus.  Y  quizá  Barrabás  fué  en  adelante  buen  pa- 
dre de  familia,  buen  vecino,  buen  patricio;  y  quizá  hizo 
servicios  eminentes  á  la  causa  pública  como  los  hizo  un  San 
Pablo,  aunque  antes  hubiera  sido  de  la  bullanga  contra  San 
Esteban  (por  no  citar  recientes  ejemplares)  mientras  que  el 
buen  Ladrón  murió  y  murió  confesando  ser  ladrón,  y  tenía 
merecido  el  patíbulo,  sin  que  haya  acto  anterior  á  su  últi- 
ma hora  que  le  haya  hecho  acreedor  á  la  apoteosis  del  ca- 
lendario. En  esta  última  hora,  si  se  hizo  de  nuestro  partido, 
fué  por  consiguiente  acreedor  á  cualquier  honra  y  conside- 
ración; y  yo  soy  el  primero  que  conozco  y  confieso  y  parti- 
cipo de  esta  simpatía  justa  y  natural,  así  como  detesto  y 
abomino  al  otro  picarón  su  compañero  de  la  mano  izquier- 
da (y  no  porque  la  izquierda  le  tocase  en  el  Calvario,  que 
ésta  no  fué  elección  suya,  ni  allí  era  un  signo  de  las  opinio- 
nes, como  no  lo  es  tampoco  en  nuestros  estamentos  ni  quie- 
ra Dios  que  lo  sea,  á  lo  menos  hasta  el  día  del  juicio,  en  el 
que  dicen  que  efectivamente  habrá  izquierda  y  derecha); 
sino  porque  el  mal  ladrón,  á  mi  juicio,  fué  un  danzante  de 
la  partida  del  trueno  para  el  caso,  que  vivió  mal,  murió 
peor  y  que  nunca  fué  voto  de  conciencia. 

Pues  ahora  bien;  mientras  que  del  absuelto  Barrabás  no 
se  sepa  otro  tanto,  me  parece  que  debiéramos  abstenernos 
de  calificarle,  y  ya  que  no  rogásemos  por  él,  siquiera  con  la 
piedad  con  que  rogamos  por  cualquier  malhechor  ajusticia- 
do, al  menos  le  colocásemos  en  una  categoría  indiferente: 
por  ejemplo,  como  á  Salomón.  Sino  que  ¡ya  se  ve!  el  con- 
cepto de  Rey,  para  los  unos,  y  el  de  hombre  de  talento, 
para  otros,  que  á  Salomón  le  ha  quedado  le  da  mucho  mas 
prestigio;  y  aunque  él  fué  malo  y  remalo,  se  le  tiene  una 
especie  de  respeto  por  sus  sentencias,  cpmQ  á  Napoleón 
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por  sus  victorias.  No  señor,  no  saldremos  de  pasiones;  y  la 
malísima  lógica  que  tenemos,  decidirá  de  todo  por  algún 
tiempo. 

P.  D.  No  haga  usted  la  tontería  de  publicar  estas  cortas 
reflexiones,  si  no  quiere  que  me  llamen  defensor  de  Ba- 
rrabás (i). 


•    EL  DUENDE  FILÓSOFO  • 

En  mi  juventud  eran  de  moda  los  duendes,  y  no  dejaba  de 
sacarse  partido  de  ellos  en  varias  ocurrencias  de  galan- 
teos, contrabandos  y  pendencias.  Apenas  tuve  quince  años, 
cuando  se  me  antojó  ser  filósofo,  ó  por  mejor  decir,  creer 
que  lo  era,  manía  que  muchos  tienen  á  esta  edad.  Engol- 
fado en  el  estudio  del  sistema  moral  del  Universo  (nada 
menos),  se  me  apareció  un  duendecito  como  del  codo  á  la 
mano,  pero  serio  en  su  aspecto,  rostro  venerable  y  traje 
científico. — «Joven  presumido — gritó —  ¿entiendes  lo  que 
dice  el  ruiseñor  en  sus  gorgeos,  la  tórtola  en  sus  arrullos  ó 
la  mosca  en  su  zumbido?  De  hoy  en  adelante,  quiero  que 
comprendas  el  lenguaje  á  lo  menos  de  los  seres  que  te  ro- 
dean.» Dijo  y  fuese.  Desde  aquel  momento  ¡qué  algarabía! 
Figúrese  el  lector  toda  la  naturaleza  gritando  á  mis  oídos. 
Unos  seres  se  quejaban  de  su  suerte,  otros  solemnizaban  su 
dicha,  pero  tan  al  revés  de  lo  que  suponemos,  que  el  hurón 
se  jactaba  de  benéfico,  el  lobo  apostrofaba  á  los  mastines  y 
las  palomas  se  llamaban  el  nombre  de  las  pascuas.  Un  asno, 
al  parecer  humilde,  modesto  y  resignado  con  la  servidum- 
bre, peroraba  elocuente  á  una  manada  de  yeguas. — «Sed 
complacientes  —  decía —  sed  virtuosas,  si  no  queréis  turbar 


(i)  Esta  graciosa  paradoja,  invectiva  discreta  y  oportuna  so- 
bre los  juicios  apasionados  de  los  partidos  políticos,  entonces  muy 
separados  por  profundo  encono,  fué  dirigida  á  una  persona  con 
quien  unían  al  autor  lazos  de  íntima  amistad  y  semejanza  en  los 
sentimientos  imparciales  y  conciliadores.  (Nota  de  D.  Benito  Vi- 
cens.) 
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el  orden  de  la  naturaleza  entera;  habéis  sido  creadas  para 
distraerme,  como  los  hombres  para  servirme;  ya  veis  como 
éstos  cumplen  su  deber;  unos  se  afanan  en  arar,  sembrar, 
recoger,  trillar  y  limpiar  la  cebada  para  mi  sustento;  otros 
en  fabricar  establos  para  mi  habitación  y  serrallos  con  el 
nombre  de  paradas;  éste  me  trasquila  en  verano,  aquél  me 
enmanta  en  invierno,  y  si  alguno  me  monta  y  apalea,  es 
un  infame  vicioso  que  falta  al  orden,  á  la  graduación  gene- 
ral de  que  resulta  una  subordinación  admirable  de  criatura 
á  criatura,  y  procura  romper  la  cadena  admirable  de  seres 
que  se  extiende  desde  mí  hasta  el  más  mínimo  insecto  é  in- 
tenta destruir  el  sistema  universal,  como  vosotras  si  os 
abandonáis  á  los  caballos,  en  cuyo  caso  la  naturaleza  misma 
se  venga  de  vosotras,  haciéndoos  procrear  monstruos  seme- 
jantes á  ellos,  y  no  crías  mulares.» — Entre  tanto,  dos  jóve- 
nes amantes  se  deshacían  en  lágrimas,  culpando  la  cruel- 
dad de  sus  parientes,  que  se  oponían  á  su  himeneo,  y  bajo 
las  faldas  de  la  triste  dama  gritaban  las  pulgas,  quejándose 
de  que  no  las  permitían  un  momento  de  reposo  los  injustos 
dedos,  mientras  que  el  perdiguero  del  mancebo  y  la  faldera 
de  la  señorita,  enlazados  por  las  ancas,  pugnaban  por  se- 
pararse, maldiciendo  tan  larga  y  dolorosa  unión.  Vi  un 
congrio  furioso  contra  el  pescador  que  le  clavaba,  mientras 
que  en  la  barriga  del  pescado  varias  sardinas  cantaban  idi- 
lios celebrando  su  salud,  paz  y  sustento.  Vi  al  sesmero  de 
lo  llano  desvelado  en  su  cama  por  organizar  un  sistema  de 
contribuciones  por  utilidades,  mientras  las  chinches  sobre 
él,  en  sesión  permanente,  trataban  de  repartirse  su  pellejo 
equitativamente  y  cada  cual  mostraba  un  desinterés  fingido 
para  tener  su  parte  en  el  cogote.  En  otra  alcoba,  un  fraile 
se  desvergonzaba  contra  los  mosquitos,  tratábalos  de  inúti- 
les y  se  daba  ruidosos  bofetones,  mas  en  su  alforja  un  ratón 
juicioso  le  roía  sus  mendrugos  y  vivía  de  la  Providencia. 
Entre  los  brazos  de  un  oso  que  llevaba  al  arroyo  una  col- 
mena, qué  discursos  tan  sabios  no  tenía  la  reina  á  sus  abe- 
jas, exortando  al  trabajo,  á  la  fraternidad,  á  la  justicia,  al 
bien  común,  que  infaliblemente  haría  duradera  su  repú- 
blica. Sobre  la  cabeza  de  un  diarista,  que  calculaba  en  ayu- 
nas la  balanza  política  de  la  Europa,  una  nación  inmensa 
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de  vivientes  preponderaba  hacia  la  anarquía  por  falta  de  le- 
yes que  arreglasen  la  propiedad  de  la  caspa.  ¡Y  con  qué  elo: 
cuencia  no  peroraban  aquellos  revolucionarios  sobre  el  lujo! 
Lo  que  más  me  embelesó  fué  una  sesión  que  tuvieron  las 
vívoras  en  un  morral  de  lienzo  sobre  este  tema:  no  quieras, 
para  nadie  lo  que  no  quieras  para  ti.  En  fin,  sería  muy 
largo  contar  todo  lo  que  oí;  basta  decir  que  las  mariposas 
se  preciaban  de  eternas,  las  ranas  de  concisas  y  los  puercos 
de  filósofos.  El  duende  no  dejó  de  volverme  á  visitar  y  me 
preguntó:  ¿has  sacado  algo  en  limpio?—  «Dejadme,  le  dije, 
que  tengo  la  cabeza  como  un  tambor.» — «No  lo  extraño — 
me  replicó — ,  pero  á  lo  menos  creerás  que  hay  duendes», 
y  dando  una  carcajada  descomunal,  como  si  hubiera  dicho 
un  chiste  muy  fino,  desapareció. 


•  •  LA  MODERACIÓN  • 
CUENTO  MORAL    •     •  • 

En  la  terrible  revolución  que  de  seis  años,  á  esta  parte 
abrasa  nuestra  península,  todos  los  españoles  honrados 
han  perdido  á  lo  menos  las  dos  terceras  partes  de  su  haber, 
y  sin  embargo,  se  ven  pocos  ejemplos  de  moderación.  Todo 
el  mundo  conviene  en  que  esta  virtud  es  hoy  más  necesaria 
que  nunca;  pero  cada  cual  espera  á  que  el  vecino  comience 
á  practicarla.  Una  sola  familia  he  conocido  que  haya  sacu- 
dido esta  preocupación.  El  padre  de  ella,  hombre  sensato 
y  de  una  honradez  á  toda  prueba,  pocos  días  después  del  dos 
de  Mayo  dijo  á  su  esposa: — «Amiga  mía,  preveo  una  larga 
guerra  y  una  serie  de  calamidades  que  arruinarán  las  fami- 
lias más  opulentas;  como  yo  amo  tanto  á  la  mía,  quiero  li- 
bertarla de  la  indigencia  absoluta,  para  lo  cual  es  indispen- 
sable que  ciñamos  nuestro  gasto  desde  luego;  es  necesario 
dejar  la  ciudad,  en  donde  el  trato  con  las  gentes  de  viso  es  in- 
compatible con  nuestro  plan  de  economías.  Nos  retiraremos 
á  la  villa  de  P.  en  cuyos  contornos  tenemos  nuestras  rentas 
y  allá  dejaremos  pasar  la  furiosa  tempestad  que  amenaza  á 
los  pobres  españoles.  Salvaremos  nuestro  honor  y  evitare- 
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mos  á  nuestros  hijos  la  desnudez  y  el  hambre.  Espero,  que- 
rida esposa,  que  contribuirás  á  este  plan  como  buena  ma- 
dre»— y  diciendo  esto,  la  apretó  en  sus  "brazos  y  la  dejó 
abandonada  á  sus  reflexiones.  Bien  conocía  él  toda  la  amar- 
gura de  estas  pocas  palabras  y  Dios  sabe  cuánto  trabajo  le 
costó  el  proferirlas.  Adoraba  á  su  mujer  y  jamás  la  había 
dado  un  disgusto.  Es  verdad  que  lo  merecía:  juiciosa  y  ra- 
zonable, aunque  joven  y  bonita,  jamás  había  preferido  los 
bailes  de  máscara  al  cuidado  de  sus  hijos.  Ya  conocen  mis 
lectoras  todo  el  peso  de  este  encarecimiento.  Sin  embargo 
de  su  virtud,  la  horrorizaba  la  idea  de  sepultarse  en  un  vi- 
llorrio, y  la  chocaba  esta  proposición  hecha  en  tono  tan  ab- 
soluto y  sin  consultarla  antes.  Es  de  suponer  que  su  esposo 
no  sería  muy  bien  recibido  á  su  vuelta;  ceño,  silencio...  (i) 

•    •    •   ELEGÍA   •    •  • 

Cuándo  será  que  vuelva  á  vuestras  sombras,  robles  antiguos  ■ 
de  La  Pesqueruela?  ¿Cuándo  será  que  pueda  reposar 
á  la  amable  sombra  de  los  bosques  que  me  han  visto  nacer? 
Los  hombres  son  injustos:  y  la  soledad  es  el  único  refugio  del 
hombre  sincero.  Ellos,  en  nombre  del  deber  y  de  la  obliga- 
ción, me  arrancaron  de  mi  pacífico  y  modesto  hogar'.  Ellos 
gritaron:  «serás  un  cobarde  y  merecerás  nuestra  maldición 
si  no  acudes  á  la  voz  de  la  patria.»  Y  obedecí;  y  abandoné 
el  ambiente  puro  de  mis  campos  por  el  infecto  ambiente  de 
la  capital.  Acudí  á  trabajar  en  los  escombros  del  santuario 
de  las  leyes:  mas  cuando  de  entre  las  ruinas  y  escombros 
del  templo  comenzaron  á  alzarse  las  llamas  que  amenaza- 
ban, al  parecer,  incendiarle,  entonces  los  hombres,  enton- 
ces los  amigos  mismos,  con  ceñuda  frente,  con  ásperas  re- 
convenciones, reprobaron  mi  trabajo:  «tu  imprudencia  nos 
pierde»,  me  decían;  «tu  hacha  corta  donde  debe  apuntalar; 
tu  mano  inconsiderada  da  pábulo  al  fuego  que  debes  extin- 
guir». 


(i)  El  ms.  autógrafo  de  donde  trasladamos  este  fragmento  se 
interrumpe  aquí  bruscamente.  (Nota  del  Editor.) 
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«¡Oh  amigos  inconsecuentes!»,  les  decía  yo,  «cuando  acu- 
dí al  fuego  como  buen  vecino,  no  me  preguntásteis  si  era 
inteligente,  si  confiaba  en  mi  ciencia,  si  juraba  concluir  el- 
edificio  á  despecho  de  los  hombres  y  de  los  elementos.  Si  el 
templo  perece,  yo,  sobre  el  techo  incendiado,  seré  de  los 
primeros  á  quienes  la  llama  devore  ó  el  humo  sofoque. 
Vuestras  desgracias,  vuestras  calamidades,  no  podrían  ser 
mayores  que  las  mías.  Esperad  siquiera  á  ver  el  éxito  de 
mi  sincero  afán  y  el  de  otros  buenos,  que  trabajan  en  el 
mismo  sentido  que  yo  mismo  y  que  tampoco  podéis  acusar- 
los, ni  de  mala  intención  para  el  bien  público,  ni  de  interés 
personal  y  mezquino.» 

Y  tú,  amable  mujer,  que  debías  enjugar  el  sudor  de  mi 
frente  y  acercar  á  mis  labios  el  agua  del  consuelo,  ¿por 
qué  me  rechaza  tu  mano  y  tus  ojos  se  apartan  de  mí?  Antes 
me  conocías,  antes  me  conocía  todo  el  mundo;  y  todo  el 
mundo  y  tú  sois  injustos  conmigo.  Nada  reclamo,  sino  es 
que  me  ayudéis  á  descender  en  paz  al  sepulcro  de  mis  ante- 
pasados. Bien  pueden,  sin  deshonor  (me  atrevo  á  decirlo), 
mezclarse  mis  huesos  con  los  de  mis  mayores;  ni,  encima 
de  mi  tumba,  podrá  ningún  mortal  poner  la  marca  de  la 
ignominia. 


PARTE  SEGUNDA  .  . 
.   .   OBRAS  EN  VERSO 


El  segundo  de  los  dos  tomos  que  publicó  Somoza  en  1842,  en 
que  se  contienen  sus  poesías  y  sus  comedias,  está  dedicado 
Al  establecimiento  general  de  inválidos  con  estas  palabras:  «Ju- 
ventud española:  siempre  que  mires  las  mutilaciones  de  esos  hom- 
bres estropeados,  respétalas  y  bendícelas,  que  á  ellas  debes  tu 
honor,  tu  libertad,  tu  despreocupación.  Piedrahita,  10  de  Abril 
de  1842.» 


SONETOS 


•    •    LA  LIBERTAD    •  • 


Á  HORACIO  COCLES 

Horacio,  solo,  en  el  angosto  puente 
que  entre  la  iníamia  y  la  virtud  había, 
detuvo  el  carro  de  Mavorte  un  día, 
y  á  la  injusta  victoria  osó  hacer  frente. 

Su  fatal  rueda  opuso  inútilmente 
la  ciega  diosa  que  los  hados  guía; 
contra  ella  un  pecho  en  que  el  honor  ardía 
fué  á  la  salud  de  Roma  suficiente. 

Muestran  las  ondas  su  profundo  abismo 
en  vano;  de  las  líquidas  mansiones 
sale  y  sostiene  al  héroe  el  dios  del  Tibre. 

El  justo,  el  bueno,  el  dueño  de  sí  mismo 
contra  la  adversidad  y  las  pasiones 
así  lidia,  así  vence  y  así  es  libre. 


Á  LA  PRIMERA  VIOLETA  DE  LA  PRIMAVERA 

Naces  de  planta  inculta,  flor  modesta, 
con  la  viciosa  zarza  confundida, 
por  el  ingrato  cierzo  sacudida, 
á  la  inclemencia  del  invierno  expuesta. 

Solitaria,  olvidada,  humilde,  honesta, 
entre  lóbregas  nieblas  escondida; 
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nueva  esperanza,  empero,  y  nueva  vida 
va  en  tu  aroma  al  desierto,  y  es  floresta. 

A  tu  fragante  olor  ríe  natura, 
huye  el  genio  del  mal  del  yerto  suelo, 
torna  Céfiro,  Amor,  Pomona  y  Céres. 

Anuncio  de  bonanza  y  de  ventura, 
de  la  aterida  humanidad  consuelo, 
y  amable  imagen  de  la  virtud  eres. 

Deslumhra  al  mundo  el  templo  de  la  gloria 
do  mil  héroes  contempla  colocados, 
que  en  el  bronce  y  el  mármol  entallados, 
le  presenta  la  fábula  ó  la  historia. 

Carros  de  triunfo,  palmas  de  victoria, 
trofeos  sobre  tumbas  levantados 
son  los  funestos  timbres  destinados 
á  recordarnos  su  fatal  memoria. 

No  allí  el  genio  del  bien  á.ti  propicio 
¡oh  humanidad!  se  adora;  en  el  olvido 
yacen,  sin  ser  de  reverencia  objeto, 

los  fuertes, que,  invencibles  contra  el  vicio, 
en  la  humildad  ó  sobre  el  trono  han  sido, 
Sócrates,  Marco  Aurelio  y  Epicteto. 

¿Quieres  vivir  por  el  placer  mecido? 
¿Ver  sentada  á  tu  mesa  la  alegría? 
¿Gozar,  cuando  en  el  mar  se  apaga  el  día, 
lecho  que  el  Dios  del  sueño  haya  mullido? 

¿Que  arregle  la  salud  cada  latido 
de  tu  pulso,  y  conserve.su  armonía? 
¿Que  contra  el  tedio  y  la  melancolía 
tu  pecho  de  Minerva  esté  asistido? 

¿Quieres  clavar  la  rueda  á  la  fortuna? 
¿lia  fama  hacer  volar  de  gente  en  gente? 
¿Dar  á  la  envidia  el  tártago  amargoso? 

¿Quieres,  en  fin,  sin  miedo  á  ley  alguna, 
en  leda  holganza  y  con  serena  frente 
del  mundo  disfrutar?  Sé  virtuoso. 
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Cuando  en  la  siesta,  sobre  fresco  estrado, 
sombra  y  reposo  á  Lesbia  da  su  estancia, 
un  dichoso  clavel  le  da  fragancia, 
entre  el  desnudo  seno  colocado. 

Mécese  el  verde  vastago,  inclinado 
hacia  la  luz  con  singular  constancia, 
por  más  que  se  la  oculte  la  distancia, 
ó  cancel  persa  y  árabe  entoldado. 

Busca  y  sigue  el  reflejo  vacilante, 
y  del  cáliz  en  púrpura  teñido, 
aroma  delicioso  ofrece  al  día. 

Flor  en  tu  pecho,  Lesbia,  semejante 
á  la  virtud  del  pecho  bien  nacido, 
á  quien  verdad  alumbra  y  honor  guía. 

Contemplo,  Lesbia,  y  no  me  canso  de  ello, 
tus  ojos,  donde  duerme  Amor  armado; 
tu  boca,  en  que  las  Gracias  han  besado, 
después  de  modelar  tu  rostro  bello , 

La  cabeza  elegante,  el  albo  cuello, 
el  seno  blandamente  acariciado 
por  las  alas  del  céfiro,  que  osado 
vaga  entre  las  madejas  del  cabello. 

Inclinación  á  la  virtud  me  infunde 
cada  acción  tuya,  en  cada  movimiento 
celeste  beatitud  contemplar  creo, 

ó  luz  que  inunda  y  en  placer  confunde 
del  fanático  el  torvo  pensamiento 
y  el  espíritu  fuerte  del  ateo. 

La  que  ha  de  enamorarme  ha  de  ser  bella, 
pero  sencilla,  afable,  bondadosa;  , 
no  altiva  ni  crüel,  como  la  diosa 
que  cuesta  vidas  acercarse  á  ella. 

Dríada  agreste,  y  no  gentil  doncella, 
es  la  que  al  hombre  como  en  selva  umbrosa 
al  tigre  acecha  en  caza  peligrosa 
para  ofenderle  ó  evitar  su  huella. 
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Risa  en  los  labios,  paz  en  las  miradas, 
dulzura  en  las  razones,  y  en  la  frente, 
como  en  el  pecho,  honestidad  sin  arte, 

son  las  gracias  con  Venus  adoradas, 
y  las  que  acompañándote  igualmente 
he  de  ver,  oh  virtud,  al  abrazarte. 


•  AL  GRABADOR  ESTEVE,  ABRIENDO 
LA  LÁMINA  DEL  CUADRO  DE  LA.  SED, 
PINTADO  POR  MIIRILLO,  QUE  EXISTE  EN 
LA  CARIDAD   DE   SEVILLA      •       •  • 

En  templo  humilde,  en  lienzo  oscurecido, 
el  numen  de  Murillo  es  admirado 
por  el  de  Esteve,  que  medita  osado 
robar  su  presa  al  tiempo  y  al  olvido. 

«A  la  inmortalidad  restituido 
el  bello  original,  multiplicado 
irá,  y  á  las  edades  consignado 
en  el  metal  de  mi  buril  herido.» 

Dijo;  y  luego  á  la  empresa  generosa 
aplicará  la  mente  y  diestra  mano, 
su  genio  á  honrar  el  genio  consagrando. 

Así  Platón,  la  ciencia  más  preciosa 
benéfico  legó  al  género  humano, 
las  lecciones  de  Sócrates  copiando. 

No  envidies  la  ventura  del  malvado, 
aunque  en  torno  danzar  las  Gracias  veas, 
ni  entre  nubes  de  incienso  dios  le  creas, 
cuando  en  olas  de  pompa  va  anegado. 

Sus  crímenes  perennes  á  su  lado 
mira  alumbrados  de  infernales  teas, 
y  de  Medusa  las  culebras  feas 
en  la  frente  del  bueno  que  ha  insultado. 


De  Baco  el  brindis  ledo  le  enfurece, 
de  Venus  le  parece  amargo  el  beso, 
veneno  en  el  placer  le  ofrece  el  vicio, 

la  péndola  del  tiempo  le  estremece, 
gime  de  la  mortal  segur  al  peso, 
ve  en  la  tumba  la  escala  del  suplicio. 


¿Es  infierno  la  vida,  ó  limbo  inerte? 
Hoy  estúpido  el  hombre,  ayer  aleve, 
frenético  mañana,  sandio  en  breve 
ya  en  lela  infancia,  ya  en  caduca  muerte. 

Es  falso  el  débil,  es  injusto  el  fuerte, 
sólo  malignidad  ó  error  le  mueve, 
en  pasiones  tenaz,  en  juicio  leve, 
siempre  en  contradicción,  que  nunca  advierte. 

Cadalso  inmenso  el  mundo  me  parece, 
donde  el  género  humano  condenado 
á  errar,  gemir  y  atormentarse  creo; 

mas  la  virtud  mi  engaño  desvanece, 
y  me  demuestra  que  el  mortal  honrado 
no  es  verdugo  jamás,  ni  jamás  reo. 

Cárcel,  que  opones  inflexible  reja 
á  la  inquietud  siniestra  del  bandido, 
que,  en  pavorosa  soledad  hundido, 
consigo  mismo  á  su  pesar  le  deja; 

tras  cien  rastrillos  al  delito  aleja 
de  la  vista  del  bueno,  y  de  su  oído 
prolongado  sollozo,  hondo  gemido, 
desesperada  y  blasfemante  queja. 

Salve,  ¡oh  mansión  de  tantos  maldecida! 
yo  te  bendigo,  y  veces  mil  contemplo 
la  oscura  hiedra  que  tu  muro  viste, 

un  tiempo  recordando  de  mi  vida, 
en  que  asilo  sagrado  y  santo  templo 
contra  la  envidia  á  la  inocencia  fuiste. 
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Hoy  la  pobreza  á  caminar  nos  lleva 
por  senda  que  á  escarpada  cumbre  guía, 
do  la  virtud  á  la  sabiduría 
llama,  y  el  temple  de  las  almas  prueba. 

Terror  vence  al  mortal,  si  en  región  nueva 
por  incógnito  mar  y  zona  fría, 
á  penetrar  do  no  penetra  el  día, 
entre  sierras  de  hielo  el  ferro  leva. 

Tal  al  verte,  oh  pobreza,  se  apodera 
del  vil  que  merecerte  así  acredita; 
el  fuerte,  el  sabio,  sin  pesar,  sus  dones 

devuelve  á  la  fortuna  que  los  diera, 
y  que  al  quitarlos  solamente  quita 
vicios  al  malo,  al  bueno  obligaciones. 

La  luna  mientras  duermes  te  acompaña, 
tiende  su  luz  por  tu  cabello  y  frente, 
va  del  semblante  al  cuello,  y  lentamente 
cumbres  y  valles  de  tu  seno  baña. 

Yo,  Lesbia,  que  al  umbral  de  tu  cabaña 
hoy  velo,  lloro  y  ruego  inútilmente, 
el  curso  de  la  luna  refulgente 
dichoso  he  de  seguir,  ó  amor  me  engaña. 

He  de  entrar  cual  la  luna  en  tu  aposento, 
cual  ella  al  lienzo  en  que  tu  faz  reposa, 
y  cual  ella  á  tus  labios  acercarme; 

cual  ella  respirar  tu  dulce  aliento, 
y  cual  el  disco  de  la  casta  diosa, 
puro,  trémulo,  mudo  retirarme. 
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Bendiga  el  cielo  tu  inocente  vida, 
en  cultivar  las  artes  empleada, 
placer  honesto  en  paternal  morada 
goces  y  des,  por  buenos  aplaudida. 

La  perfección,  á  pocas  concedida, 
logres,  al  clave  y  bastidor  sentada, 
do  tu  voz  por  Euterpe  es  modulada, 
por  Minerva  tu  mano  dirigida. 

Si  aprovechas,  Cecilia,  el  don  amable 
con  que  el  numen  del  bien  te  favorece, 
dedicada  á  tan  nobles  ejercicios, 

ni  serás  juego  de  fortuna  instable, 
ni  víctima  cual  mil  que  el  mundo  ofrece 
del  tedio,  del  pesar  y  de  los  vicios. 

Septiembre  de  1807. 


(1)  Á  este  soneto  contestó  la  interesada  con  este  otro,  que 
insertamos  aquí  como  una  curiosidad: 

CECILIA  NUNEZ,  CONTESTANDO  AL  SONETO 
QUE  SU  PADRINO  LA  ENVIÓ  EN  l5  DE  SEP- 
TIEMBRE DE  1807  •••••• 

Dulce  soneto  de  alabanza  mía, 
¿quién  pudiera  inspirarte  que  no  fuera 
amistad,  compasión  ó  placentera 
musa,  que  instruye  con  su  melodía? 

Sí,  numen  de  bondad,  con  alegría 
mi  espíritu  se  ufana  y  te  venera, 
y  grato  aprecia  la  lección  primera 
que  me  diera  tu  amor  en  poesía. 

¡Minerva!  ¡Euterpe!  bien:  serán  mi  encanto, 
llenarán  mis  instantes  de  dulzura, 
y  si  no  llego  al  templo  de  la  gloria 

por  mi  clave,  mi  aguja  ó  por  mi  canto, 
probarán  mis  anhelos  con  usura 
ocupándome  siempre  en  tu  memoria. 

Sevilla  29  Septiembre  de  1807.  (Nota  del  Editor.) 
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El  llanto  de  tus  ojos  abundante, 
que  las  luengas  pestañas  humedece, 
es  la  lluvia  de  Mayo,  que  oscurece 
la  luz  del  sol,  y  pasa  en  breve  instante. 

Es  el  iris  que  en  bóveda  brillante, 
vida,  abundancia  y  paz  al  mundo  ofrece, 
mientras  el  cáliz  de  las  flores  mece 
blando  beso  de  céfiro  fragante. 

Así  tu  llanto  al  infeliz  recrea, 
anuncio  fausto  de  beneficencia, 
de  consuelo,  de  alivio,  de  contento. 

Nunca  tu  llanto  menos  dulce  sea, 
ni  te  le  arranque  la  infernal  violencia 
de  oprobio,  envidia  ni  remordimiento. 

Llega,  rayo  de  sol,  que  lentamente 
vienes  á  esta  prisión  todos  los  días, 
ciñes  mis  sienes  pálidas  y  frías, 
y  el  ósculo  de  paz  das  á  mi  frente. 

Llega;  mas  ¡ay,  que  alejas  prontamente 
tu  lumbre  de  estas  bóvedas  sombrías, 
donde  ese  dulce  rayo  que  desvías 
me  enlaza  al  universo  únicamente! 

Sol,  cuya  universal  beneficencia, 
por  el  inmenso  espacio  difundida, 
no  agota  el  bien  en  tu  fecundo  seno, 

¡Salve!  y  goza  la  excelsa  preeminencia, 
al  mísero  mortal  no  concedida, 
de  ser  impunemente  recto  y  bueno. 

Densas  nubes  vomita  el  Occidente, 
la  noche  en  carro  de  ébano  se  sienta, 
vuela  en  alas  de  fuego  la  tormenta, 
hierve  el  rayo  en  la  espuma  del  torrente; 

la  selva  tala  el  huracán  mugiente, 
tronchada  cruje  el  haya  corpulenta, 
rueda  el  risco  al  barranco  y  le  acrecienta, 
los  montes  en  el  mar  hunden  su  frente; 
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la  luna  en  olas  de  tinieblas  nada, 
es  trono  del  relámpago  la  esfera, 
y  el  imperio  del  mal  anuncia  el  trueno; 

la  luz  y  paz,  que  en  hora  bienhadada 
el  cielo  al  angustiado  mundo  diera, 
huye  y  se  acoge  al  corazón  del  bueno. 

Vagaba  por  el  bosque  Amor  llorando, 
perdido  el  tino,  como  niño  y  ciego; 
Silvia,  compadecida  y  á  mi  ruego, 
los  brazos  le  tendió,  pero  callando. 

El  conocerla  procuró,  tentando 
rostro  y  cuello,  y  al  seno  tocó  luego, 
que  dócil  Silvia  se  prestaba  al  juego, 
mil  ímpetus  de  risa  sofocando. 

Mas  la  divina  mano  que  indecisa 
entre  las  perfecciones  vacilaba 
de  tal  belleza,  á  tal  examen  puesta. 

Tropezó  en  dos  hoyuelos  que  la  risa 
en  torno  de  sus  labios  dibujaba, 
y  entonces  dijo  Amor:  «Mi  madre  es  ésta.» 

AL  SR.  D.  AGUSTÍN  ARGUELLES,  CUANDO, 
AL  VOLVER  DEL  DESTIERRO,  LE  ABRAZÓ 
SU  AMIGO  EL  AUTOR      •      •       •      •  • 

Huyó  el  invierno,  perezoso  y  lento, 
y  cadenas  de  hielo  echó  al  torrente; 
miróle  un  día  el  sol  piadosamente, 
y  al  campo  dió  esperanza,  espuma  al  viento. 

Llevó  en  sus  alas  aquilón  violento 
las  nieblas  del  Océano  inclemente, 
y  alzó  la  luna  su  serena  frente, 
y  en  las  ondas  refleja  el  firmamento. 

Semejante  á  la  luz  en  la  pureza 
vuelve,  y  al  firmamento  semejante, 
el  pecho  de  invencible  fortaleza, 
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que  hoy  contra  el  pecho  mío  palpitante 
late,  pues  hoy  en  amistosos  lazos 
el  honor  de  mi  patria  está  en  mis  brazos. 


Á  LOS  DOS  AZARAS  (i) 

En  alas  de  su  genio  conducidos, 
á  la  inmortalidad  son  elevados, 
como  Cástor  y  Pólux  abrazados, 
de  Febo  en  las  mansiones  admitidos. 

No  fueron  héroes  para  el  mal  nacidos, 
ni  doctos,  en  el  aula  ejercitados 
de  Jehová  el  velo  á  levantar  osados, 
ni  empíricos,  de  pueblos  aplaudidos. 

Fueron  la  gloria  de  la  patria  mía, 
los  que  al  culto  del  bien  se  consagraron 
para  felicidad  de  los  mortales; 

y  el  sacerdocio  en  la  sabiduría 
ejercieron  los  dos,  pues  enseñaron 
ciencia  del  mando  y  ciencias  naturales. 

Á  LA  SEÑORA  DOÑA  PAULA  DEL  ACEBAL 
DE  ARRATIA,  (1830)      •       •       •  • 

Rompe  los  lazos  de  prisión  impía 
el  pardo  ruiseñor,  y  el  bosque  umbroso 
torna  á  alegrar  su  cántico  armonioso 
en  el  horror  de  la  tiniebla  fría. 

Yo,  así  venciendo  con  tenaz  porfía 
el  rigor  de  un  decreto  poderoso, 
vuelvo  libre  á  gozar  vida,  reposo 
en  este  asilo  grato  al  alma  mía. 


(1)  D.  José  Nicolás  de  A^ara,  diplomático  y  hombre  de  estado,; 
D,  Agustín  de  A^ara,  naturalista.  (Nota  del  M.  de  Valmar.) 
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Y  complacido  en  el  murmullo  blando 
del  raudal  de  esa  fuente  (i)  cristalina, 
que  la  acacia  (2)  de  Mila  va  ocultando, 

humilde  imploro  á  la  piedad  divina, 
que,  este  día  mil  veces  renovando, 
siembre  de  flores  tu  vivir,  Paulina. 

•    Á  LA  excelemtísima  señora  doña 

PAULA  DEL  ACEBAL  DE  HUET       •  • 

La  esperanza  acompaña  á  la  inocencia, 
por  la  esperanza  la  virtud  existe, 
cuando  su  fuerte  mano  el  mal  resiste, 
cuando  la  tiende  á  la  beneficencia. 

Tú,  esperanza  del  bien,  la  inteligencia 
de  la  santa  equidad  al  bueno  diste, 
como  á  Colón  los  mares  sometiste, 
y  los  cielos  de  Newton  á  la  ciencia. 

Tú  das  vida  y  calor  y  movimiento 
al  mundo,  á  mundos  mil,  al  universo, 
á  cuanto  en  el  espacio  á  ver  se  alcanza. 

Si  en  la  profundidad  del  firmamento 
un  infierno  ha  de  haber  para  el  perverso, 
será  la  eternidad  sin  esperanza. 

Piedrahita,  28  de  Abril  de  1833. 

•    •     LA  DUDA  (3)     •  • 

Á  MI  SEÑORA  DOÑA  RAMONA  DEL  AGEBAL 

A  ruegos  del  amor,  la  idalia  diosa 
sus  gracias  prestar  quiso  á  la  hermosura 
de  una  mortal  sensible,  amable  y  pura, 
y  en  el  regazo  maternal  dichosa. 


(1)  y  (2)  Alude  á  una  fuente  y  una  acacia  del  jardín  de  la  casa 
paterna  de  la  señora  D.a  Paula.  (Nota  del  M.  de  Valmar.) 

(3)  Parece  que  este  soneto  fué  escrito  de  primera  intención 
para  celebrar  los  desposorios  de  los  reyes  D.  Fernando  Vil  y  doña 
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Con  su  divina  mano,  poderosa, 
se  desciñó  la  mágica  cintura, 
que  el  universo  en  llama  de  ternura 
funde,  y  del  cielo  la  mansión  gloriosa. 


María  Cristina  de  Borbón.  Lo  comprueba  una  copia  autógrafa 
que  hemos  hallado  de  él  entre  los  papeles  que  fueron  de  Somoza, 
fechada  en  1829,  que  dice  así: 

A  ruegos  del  Amor,  la  idalia  diosa, 
benéfica  una  vez  bajó  del  cielo, 
favor  de  una  mortal,  devolvió  al  suelo 
la  sacra  huella  en  que  nació  la  rosa. 

La  mano  de  Citéres  poderosa, 
que  sombras  disipó  de  luto  y  duelo, 
entre  las  ondas  del  purpúreo  velo 
recogió  á  la  doncella  venturosa. 

Sentóla  en  su  regazo,  y  desciñendo 
su  propio  ceñidor,  el  pecho  ileso 
fué  de  la  tierna  virgen  envolviendo. 

Cuando  en  brazos  de  fuego  le  vió  preso 
el  beso  del  placer  la  dió,  diciendo: 
lleva  la  paz  á  un  reino  en  este  beso. 
Somoza  no  se  cansó  nunca  de  corregir  y  transformar  este  sone- 
to, acomodándolo  á  diferentes  personas  y  asuntos,  como  se  ve  por 
la  muestra  que  va  en.  el  texto,  y  por  estas  otras  dos  que  ponemos 
á  continuación.  La  una  la  hemos  hallado  también  entre  los  pape- 
les del  autor,  aunque  no  es  de  su  letra,  sino  una  copia  en  limpio; 
la  segunda  la  dió  á  conocer  D.  Sinibaldo  de  Mas  y  el  marqués  de 
Valmar  la  reprodujo.  Se  ve,  por  la  fecha,  que  es  de  los  últimos 
años  de  Somoza. 

A  ruegos  del  Amor,  la  idalia  diosa, 
benéfica  otra  vez,  bajó  del  cielo 
en  bien  de  una  mortal,  dejando  al  suelo 
la  sacra  huella  en  que  nació  la  rosa. 

A  ruegos  del  Amor,  más  generosa 
descendiendo  esta  vez,  de  nuestro  duelo 
las  sombras  disipó,  y  alzado  el  velo, 
recogió  á  la  doncella  venturosa. 

Sentóla  en  su  regazo,  y  desciñendo 
Venus  su  ceñidor,  el  talle  ileso 
fué  de  la  tierra  virgen  envolviendo. 
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En  este  ceñidor  iba  envolviendo 
de  la  tierna  doncella  el  pecho  ileso 
la  maliciosa  Venus  sonriendo, 

y  después  que  en  sus  lazos  la  hubo  preso, 
el  beso  del  placer  la  dió,  diciendo: 
no  sé  si  te  doy  pa%  en  ese  beso. 

Piedrahita  y  Abril  21  de  1833. 

Á  LA  JURA  DE  LA  CONSTITUCION  POR  S.  M. 
LA  REINA,  EN   l8  DE  JUNIO  DE   1837  * 

Yo  vi  á  Cristina  en  el  solemne  día 
que  cual  reina  la  ley  del  bien  juraba, 
donde  senda  de  flores  la  guiaba 
y  aura  de  bendiciones  la  seguía. 

El  beso  de  Dione  aparecía 
en  su  boca  gentil  si  saludaba 
al  pueblo,  que  por  madre  la  aclamaba 
y  de  amor  homenaje  la  ofrecía. 


Cuando  en  lazos  de  fuego  le  vió  preso, 
el  beso  del  placer  la  dió,  diciendo: 
lleva  la  paz  á  un  reino  en  este  beso. 

VATICINIO 

De  himeneo  á  la  voz,  la  idalia  diosa 
benéfica  desciende  ya  del  cielo, 
y  aplaude  Mantua,  y  ve  en  el  patrio  suelo 
la  sacra  huella  en  que  nació  la  rosa. 

De  Citéres  la  risa  poderosa 
sombras  disipará  de  llanto  y  duelo, 
la  cipria  mano  entre  el  purpúreo  velo 
recogerá  la  prenda  venturosa; 

la  pondrá  en  su  regazo,  y  desciñendo 
su  propio  ceñidor,  donde  está  impreso 
de  las  gracias  el  dón,  la  irá  envolviendo, 

y  al  amor  español  que  así  haya  preso, 
el  beso  maternal  dará,  diciendo: 
«La  paz  y  libertad  va  en  ese  beso.» 

Piedrahita  30  de  Julio  de  i85o.  (Nota  del  Editor.) 
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¡Salve!.,  ¡que  el  cielo  en  maldición  confunda 
al  infractor  del  pacto  soberano, 
del  trono  y  de  la  ley  firme  cimiento! 

Entre  la  madre  de  Isabel  segunda 
y  el  presidente  del  honor  hispano 
un  ángel  escuchaba  el  juramento. 

UNA  HERMOSA  Á  LA  LUZ  DEL  HIMENEO 

Fué  un  tiempo  tu  beldad  tan  poderosa, 
que  llegó  á  disculpar  tu  tontería; 
la  sandez  en  tu  boca  se  aplaudía 
por  salir  entre  el  nácar  y  la  rosa. 

Cuando  la  edad  á  tu  cabeza  hermosa 
la  interior  hermosura  dar  debía, 
amor  me  aseguró  llegado  el  día 
de  hallar  en  ti  mi  suerte  venturosa. 

Obedecí  á  su  voz,  rogué  impaciente 
que  tu  destino  á  mi  destino  unieses; 
mas  cuando  me  alumbró  la  nupcial  tea, 

cuando  entre  lo  pasado  y  lo  presente 
me  pongo  á  comparar,  ¡dudo  que  fueses 
tan  necia  entonces  como  luego  fea! 

EN  LA  MUERTE  DE  CECILIA,  ( I  8  39) 

«Cede  en  tu  terca  lid,  débil  anciano», 
gritó  la  muerte  en  el  funesto  día 
en  que  su  amable  víctima  me  asía; 
«eres  más  ciego  y  más  que  yo  inhumano. 

»Hoy  la  eligió  mi  inexorable  mano, 
porque  serás  mañana  presa  mía, 
y  en  mísero  abandono  gemiría 
la  cuitada  á  que  asido  estás  en  vano.» 

Dijo;  y  hundió  á  la  huérfana  en  la  tumba, 
adonde  el  paso  trémulo  dirijo, 
donde  en  torno  de  mí  la  voz  retumba 
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que  de  muerte  me  anuncia  el  plazo  fijo. 
¡Oh  soledad!  sepúlteme  clemente 
el  musgo  y  sombra  y  llanto  de  tu  fuente. 

LA  LUZ  ELÉCTRICA 

A  Prometeo  Alcídes  ha  vengado 
del  negro  buitre  que  sobre  él  tendía 
el  ala,  y  garra  y  pico  hundido  había 
en  el  gigante  al  Cáucaso  amarrado. 

El  genio  se  levanta,  y  denodado 
su  antorcha  agita,  y  luz  al  mundo  envía, 
y  el  mundo  admira,  y  duda  y  desconfía, 
que  siglos  de  tinieblas  le  han  cegado. 

Hijos  de  la  verdad,  que  en  la  alta  ciencia 
de  la  naturaleza  estáis  leyendo 
la  ley  que  dicta  y  guarda  el  cielo  mismo; 

Númenes  de  la  eterna  omnipotencia 
sois,  como  Prometeo,  conduciendo 
luz,  electricidad  y  magnetismo. 

AL  FANÁTICO  SACERDOTE  QUE  ATENTÓ 
Á  LA  VIDA  DE  S.  M.  LA  REINA  DOÑA 
ISABEL  II  ••••••• 

La  juventud,  la  gracia  y  la  hermosura 
vi  de  una  madre  que  en  el  templo  oraba, 
y  el  fruto  de  Himeneo  presentaba 
al  cielo,  agradeciendo  su  ventura. 

La  lealtad  española  ingénua  y  pura 
sus  votos  une,  y  al  Eterno  alaba, 
por  el  dichoso  instante  que  anhelaba, 
do  Reina  y  pueblo  mutuo  amor  se  jura. 

Pero  un  sér  por  las  furias  arrojado, 
entre  la  pompa,  el  fausto  y  galas  y  oro, 
quiso  que  el  llanto  y  que  la  sangre  brote. 

¡En  la  inocencia  se  vengó  del  hado! 
«¿qué  víctima  más  grata  al  dios  que  adoro?», 
dijo,  y  clavó  el  puñal  el  sacerdote. 


i86 


JOSÉ  SOMOZÁ 


A  LA  MAGDALENA 

Unxit  pedes  Jesu,  et  extersit  capillis  suis 
Et  domus  impleta  est  odore  unguenti. 

A  la  virtud,  cuando  habitara  el  suelo, 
su  imperio  la  belleza  sometía, 
la  faz  encantadora  que  atraía 
el  mundo  al  sonreir,  lloró  ante  el  cielo. 

Calmóse  el  huracán  que  en  raudo  vuelo 
el  mar  de  las  pasiones  embestía; 
fue'  la  tiniebla  luz,  la  noche  día, 
alzando  la  verdad  su  eterno  velo. 

La  paz  logró  en  la  tierra  una  victoria, 
y  á  las  plantas  del  Justo  por  trofeos 
se  vieron  los  placeres,  los  amores; 

Las  insignias  del  triunfo  de  más  gloria, 
las  armas  de  la  lid  de  los  deseos, 
suspiros,  besos,  lágrimas,  olores. 

Hallé  en  el  bosque  á  Cintia  acongojada, 
entre  los  brazos  de  un  pastor  violento 
cual  palpitante  víctima,  al  momento 
que  va  á  ser  sobre  el  mármol  inmolada. 

La  sangre  en  mis  arterias  coagulada, 
de  los  miembros  detuvo  el  movimiento; 
quise  lanzar  un  grito  y  no  hallé  aliento. 


Por  dicha,  mi  mastín,  que  iba  á  mi  lado, 
se  arroja  al  forzador,  le  atemoriza 
y  hubiérale  en  verdad  despedazado; 


mas  al  fiel  animal  mi  fiel  pastora 
le  dió  con  el  cayado  una  paliza  (i). 


(i)  El  aspecto  de  este  fragmento  es  de  un  soneto  no  concluido. 
(Nota  del  Editor.) 
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A  FRAY  LUIS  DE  LEON 

Al  cielo,  en  fin,  te  alzaste, 
y  enlu^  resplandeciente  convertido, 
verás,  cual  anhelaste, 
Lo  que  es  y  lo  que  ha  sido, 
Y  su  principio  propio  y  ascondido  (i). 

Allí  tu  mente  admira 
la  inmensidad  de  la  celeste  esfera, 
que  en  el  espacio  gira, 
y  mole  inútil  fuera 
si  en  globos  dividida  no  estuviera. 

Cada  astro  luminoso, 
en  su  nocturno  brillo  innumerable, 
rueda  majestuoso 
en  zona  invariable, 
separado  á  distancia  incalculable. 

¡Oh  altura  inconcebible! 
cada  rayo  de  luz  de  allá  enviado, 
cuando  es  acá  visible, 
mil  días  ha  empleado 
en  descender  desde  que  fué  lanzado. 

Un  ámbito  profundo 
equilibra  su  peso  y  movimiento; 
es  de  un  mundo  otro  mundo 
contrapeso  y  cimiento, 
que  al  universo  entero  dan  asiento. 


Versos  de  la  oda  de  León  á  Felipe  Ruiz. 
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Diferente  y  constante 
destino  á  cada  globo  le  ha  cabido, 
es  fijo  ó  es  errante, 
atrayente,  atraído, 
impulsor  de  otro  globo  ó  impelido. 

Ya  solitariamente, 
Ya  marcha  de  satélites  cercado, 
ó  de  faja  esplendente, 
ó  en  círculo  ignorado, 
de  tenebroso  manto  rodeado. 

Ya  cometa  encendido 
por  los  desiertos  del  espacio  vaga, 
ó  en  mar  de  luz  hundido 
su  lumbre,  que  se  apaga, 
renueva,  y  abrasar  al  mundo  amaga. 

De  catástrofes  tales 
el  teatro  es  el  ámbito  del  cielo, 
mientras  que  á  los  mortales 
en  el  oscuro  suelo 
natura  tiende  de  ignorancia  el  velo. 

Un  astro  que  perece, 
y  mundos  desquició  en  el  firmamento, 
cuál  fósforo  aparece, 
que  ardió,  corrió  un  momento, 
se  apagó  al  horizonte  ó  llevó  el  viento. 

Que  es  á  nuestra  flaqueza 
el  orbe  de  la  tierra  que  habitamos, 
un  mundo  de  grandeza, 
y  único  le  admiramos, 
y  los  mundos  cual  átomos  miramos. 

Así  nos  envaneces, 
átomo  imperceptible,  opaco  y  leve, 
globo  un  millón  de  veces 
menor  que  el  que  te  mueve, 
¡oh  del  humano  orgullo  cárcel  breve! 

Calcinado  planeta, 
¿qué  antiguo  cáos  te  agitó  en  su  seno? 
¿qué  funesto  cometa? 


<jpor  qué,  de  escombros  lleno, 
eres  ceniza,  escoria,  vidrio  y  cieno? 

¿Y  es  del  hombre  la  cuna 
y  el  féretro  este  punto  limitado? 
¿vivir  en  forma  alguna, 
de  globo  en  globo  alzado, 
de  perfección  en  perfección  no  es  dado? 

Sí;  que  alternando  un  día 
con  cuantos  tienen  en  la  luz  su  asiento, 
la  inmensa  jerarquía 
del  bien  recorrer  cuento, 
y  eterna  escala  ve  el  entendimiento. 

RÍO  TORMES 

Tus  márgenes  en  fuego 
vi  y  en  humo  infernal  envuelto  el  día. 
Mavorte,  en  furor  ciego, 
¡oh,  Tormes!  detenía 
tus  ondas,  que  de  víctimas  henchía. 

De  Arapiles  famoso 
vi  el  campo  de  batalla,  hoy  convertido 
en  yermo  silencioso, 
donde  el  ala  ha  tendido 
el  tiempo,  que  los  males  da  al  olvido. 

Tu  vega  es  hoy  hollada 
por  la  raza  que  ignora  lo  pasado, 
y  como  sepultada 
otra  raza  ha  quedado 
en  este  cementerio  dilatado, 

donde  dió  paz  la  muerte 
á  las  contrarias  huestes  y  naciones, 
donde  juntó  la  suerte 
en  pálidos  montones 
cráneos  de  opuestas  sectas  y  opiniones. 

¡Ay!  que  no  sólo  al  crimen 
y  á  la  demencia  este  sepulcro  encierra, 
ni  á  los  que  al  bueno  oprimen, 
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ni  á  los  que  le  hacen  guerra, 

ni  á  lps  dominadores  de  la  tierra. 

Blanquean,  olvidados, 
honrosos  huesos  de  españoles  brazos, 
contra  el  orgullo  alzados, 
y  que  los  viles  lazos 
hicieran  de  los  déspotas  pedazos. 

Despojos  barre  el  viento 
de  juventud  y  gracia  y  hermosura, 
que  el  error  de  un  momento 
á  eterna  desventura 
trajo,  de  amor  siguiendo  la  ley  dura. 

En  pos  de  sus  amantes 
las  olas  de  la  lid  las  alcanzaron, 
y  cuellos  y  semblantes, 
y  miembros  que  encantaron, 
al  buitre  del  desierto  abandonaron  (i). 

Guarda,  piadoso  río, 
sus  restos...  grato  á  la  virtud  sincera 
no  fuera  el  canto  mío 
si  en  él  no  maldijera 
á  esos  que  un  vil  error  héroes  creyera. 


EL  SEPULCRO  DE  MI  HERMANO 

Del  tiempo  la  corriente 
los  años  y  los  siglos  precipita; 
mas  ¿dónde  está  su  fuente? 
¿En  qué  mar  deposita 
los  años  y  los  siglos  que  nos  quita? 

Si  al  hombre  fuera  dado 
hundir  su  vista  en  la  caverna  oscura 
que  tragó  lo  pasado, 


(i)  ¡Qué  de  españolas  jóvenes,  esposas  ó  amantes  de  oficiales 
franceses,  perecieron  en  la  retirada! 
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desde  allí,  por  ventura, 
lograra  ver  la  eternidad  futura. 

La  misteriosa  esfera 
del  saber  y  virtud  abarcaría, 
y  el  término  midiera 
de  la  encantada  vía 

que  hacia  su  perfección  los  seres  guía  (i). 

¿Por  qué  este  marmol  frío 
no  me  muestra  la  huella  silenciosa 
del  caro  hermano  mío? 
¡Con  mano  poderosa 
la  muerte  entre  los  dos  echó  esta  losa! 

En  ella  suspiraba 
mientras  la  noche  el  manto  tenebroso 
sobre  mí  desplegaba, 
y  el  viento  quejumbroso 
dejaba  los  cipreses  en  reposo. 

La  luna  que  se  alzara, 
un  débil  rayo  entonces  enviando, 
el  sepulcro  alumbrara, 
las  sombras  alargando 
y  luz  á  mis  cansados  ojos  dando. 

Vi  alzar  su  incierto  vuelo 
á  una  pintada  mariposa  en  tanto, 
cual  si  para  consuelo 
viniera,  en  mi  quebranto, 
á  darme  aliento  y  enjugar  mi  llanto; 

como  si  me  dijera: 
«quien  muertes  llora,  admire  mi  alegría; 
vencí  á  la  Parca  fiera 


(i)  En  un  ms.  que  hemos  visto  (no  autógrafo)  entre  los  papeles 
de  Somoza,  hallamos  esta  vanante  que  nos  parece  digna  de  no- 
tarse: 

El  fin  y  origen  viera 
de  la  virtud  y  la  sabiduría; 
y  el  término  midiera 
de  la  encantada  vía 

que  al  bien  por  el  placer  los  seres  guía. 

(Nota  del  editor.) 
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como  á  la  noche  el  día; 

tres  vidas  cuenta  ya  la  vida  mía. 

«Era  gusano  inerte, 
y  hoy  vuelo  ante  la  luz  como  la  aurora; 
que  en  la  tumba  la  muerte 
mi  existencia  mejora, 
me  da  vida  de  amor,  mis  alas  dora.» 

¡Ay,  mariposa  bella, 
guíame  por  la  escala  de  esperanza, 
que  á  la  más  alta  estrella 
desde  la  tierra  alcanza, 
y  los  seres  de  un  mundo  en  otro  lanza! 
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a  salud,  de  las  Gracias  compañera, 


el  Abril  de  tus  años  prolongando 
y  Amaltea  su  copa  derramando 
en  tu  regazo  hasta  la  edad  postrera 
no  te  hicieran  feliz  si  á  dones  tales 
el  don  de  la  razón  no  se  juntara 
y  el  goce  de  los  otros  razonara, 
bin  este  don,  serán  dones  fatales 
los  demás  dones  y  tu  triste  suerte 
correrá  arrebatada  por  el  vicio, 
dando  de  precipicio  en  precipicio 
ó  yaciendo  en  letárgica  indolencia 
estólida  é  inerte 


Tal  es,  si  se  examina, 
de  un  holgazán  la  inútil  existencia, 
aunque  sea  holgazán  matriculado 
desde  el  húmero  al  Aula  entre  cecina, 
á  despecho  de  Céres  porteado. 
Entra  en  cátedra,  siéntase,  bosteza, 
ronca,  se  rasca,  silba  y  se  espereza, 
apoyando  con  ímpetu  violento 
sobre  el  banco  anterior  los  calcañales 
y  el  lomo  en  el  respaldo  de  su  asiento. 
Rechinan  las  maderas 
á  impulso  de  sus  miembros  colosales, 
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las  tablas  se  desunen  y  las  vigas, 
ceden  las  clavos,  saltan  las  espigas, 
los  pies  derechos  faltan  las  solivas 
y  el  banco,  de  filósofos  cargado, 
sobre  el  padre  Joaquín  se  ha  desplomado. 
¡Allí  de  piernas,  brazos  y  costillas 
allí  de  las  tonsuras  abolladas 
y  nucas  desahuciadas  de  golillas! 
Sálvase  el  catedrático  en  sotana 
por  su  jubilación  á  Dios  rogando 
y  en  calle  de  Libreros  envidiando 
ayunque,  fuelle  y  tizne  á  Malagana  (i). 

Pero  y  nuestro  Paredes  ¿qué  se  ha  hecho? 
¿á  dónde  irá  cargado  con  su  tedio? 
porque  el  peso  del  tiempo 
le  condena  de  Sísifo  al  tormento. 
¿Qué  hará  para  llenar  el  intermedio 
que  señala  el  cuadrante  todavía 
hasta  cubrir  su  sombra  el  mediodía? 
Hele  allí  puesto  al  sol  de  pie  derecho, 
y  en  verdad,  que  quien  no  le  conociera 
juzgaría  que  estaba  meditando 
y  que  se  enajenaba  á  la  manera 
de  Arquímedes,  que  estándose  bañando, 
le  fué  en  cueros  al  Rey  con  un  problema. 
La  Fontaine,  hasta  tanto  que  cenaba 
con  muchísima  flema, 
jamás  se  le  ocurría  que  ayunaba. 
Pero  son  distracciones  más  felices 
las  de  nuestro  escolar:  en  las  narices 
para  hacerse  cosquillas,  moja  y  mete 
un  papel  retorcido,  y  es  billete 
en  el  que  de  su  casa  la  criada 
reclama  en  cinta  la  palabra  dada. 

Ya  estornuda,  (Jesús!  Dios  le  haga  un  santo 
y  aleje  de  él  la  tentación  maldita 
de  entrarse  por  las  casas  de  visita. 


Célebre  herrero  de  Salamanca,  que  vivía  en  aquella  calle, 
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Causa  su  aparición  pánico  espanto 

en  cualquier  concurrencia; 

todos  van  desfilando  en  su  presencia, 

sola  dejando  al  ama  de  la  casa 

que  angustias  y  mortales  tragos  pasa 

en  poder  de  aquel  oso, 

porque  á  más  de  pelmazo  y  majadero, 

maligno,  preocupado  y  embustero, 

es  bellaco  y  vicioso 

como  un  orangután  con  las  mujeres. 

Ni  entretenerle  esperes 

con  pláticas  sabrosas, 

instructivas,  agudas,  sentenciosas. 

Sordo  y  sin  voz,  con  la  cabeza  baja, 

sacando  del  bolsillo  la  navaja, 

se  dedica  á  grabar  en  la  madera 

más  fina,  sobre  el  mueble  más  lucido, 

de  la  pasión  el  gallo  y  la  escalera 

ó  un  víctor  con  su  nombre  y  apellido. 

Si  un  libro,  aunque  enemigo  de  lectura, 

encuentra  allí,  le  agarra  y  ver  desea 

los  santos  (llama  así  á  las  grabaduras) 

y  en  contemplarlos  del  revés  se  emplea. 

Mas  como  alguna  mosca  aun  más  pesada 

encima  de  la  lámina  se  plante, 

cierra  el  libro  de  recio  en  el  instante 

y  se  ríe  mostrándola  aplastada. 

También  gusta  de  flores,  y  si  advierte 

en  manos  de  la  dama  alguna  rosa, 

se  la  pide  ó  la  pilla,  y  se  divierte 

en  pelarla  y  las  hojas  va  plegando 

con  gracia  primorosa 

y  cuando  están  plegadas,  alargando 

el  brazo  hacia  la  dama,  de  repente 

se  las  estrella  á  golpes  en  la  frente. 

Tal  es  de  las  mañanas  el  empleo. 
La  tarde  ó  es  al  jarro  consagrada 
ó  á  la  brisca,  y  tal  vez  sale  á  paseo 
del  Tormes  á  la  margen  celebrada, 
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de  Meléndez  cantada 

la  lira  anacreóntica  pulsando; 

las  zagalas  en  torno  de  él  sentadas, 

y  sus  grutas  las  Náyades  dejando 

verdes  guirnaldas  en  su  honor  tejían, 

y  besos  por  canciones  le  ofrecían 

los  céfiros  y  amores, 

meciéndose  á  su  voz  entre  las  flores. 

Pero  nuestro  mancebo 

que  se  ríe  de  líricas  patrañas 

y  para  quien  las  Musas,  Pindó  y  Febo 

son  gazapas  tan  fútiles  y  extrañas 

como  el  andar  el  mundo  á  la  redonda, 

tomar  del  sol  su  resplandor  la  luna, 

preservar  de  viruelas  la  vacuna 

y  en  medio  de  la  mar,  siendo  tan  honda, 

morir  de  sed  la  gente  en  un  navio, 

solo  va  al  Tormes  á  capar  el  río. 

En  este  pasatiempo  le  anochece 

y  yo  que  de  seguirle  estoy  cansado, 

dejar  quiero  al  menguado 

que  á  la  ciudad  se  vuelva  y  allí  empiece 

su  nocturna  carrera 

de  una  Aspasia  al  candil  por  dos  pesetas. 
Le  dejo  columpiando  en  dos  muletas 
hasta  la  primavera, 

que  un  récipe  de  Alcántara  en  un  sorbo 
libre  á  la  sociedad  de  tal  estorbo. 
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Á  UN  AMIGO  DISGUSTADO  DEL  MUNDO  (i) 

Quien  desde  su  agujero  ve  riendo 
cual  mundo  nuevo  la  mundana  bola, 
ese  solo  es  el  sabio,  á  lo  que  entiendo. 

No  le  hará  la  fortuna  la  mamola, 
por  querer,  en  su  rueda  encaramado, 
asir  la  mecha  de  su  calva  chola. 

Ni  rodará,  de  allí  precipitado, 
en  honra,  en  fama,  bienes  y  persona 
para  siempre  jamás  descalabrado. 

Todo  el  que  sobre  cívica  corona 
saltar  ha  visto  el  popular  chinarro, 
que  vayan,  dice,  y  busquen  una  mona; 

por  arrimar  el  hombro  coge  el  carro 
al  que,  más  generoso  que  prudente, 
logró  sacarle  del  inmundo  barro. 


(1)  Nos  parece  interesante  esta  otra  redacción  de  la  misma 
epístola,  que  creemos  anterior  á  la  que  va  en  el  texto.  La  hemos 
hallado  en  un  manuscrito  autógrafo,  entre  los  papeles  que  fueron 
del  autor. 

Por  más  que  sople  favorable  el  viento, 
de  hoy  más  entró  en  bahía  mi  navio 
y  yo  á  la  orilla  de  la  mar  me  siento; 

que  la  muela  del  juicio,  amigo  mío, 
si  al  cabo  de  mis  treinta  navidades 
no  apunta  ya,  en  verdad  que  desconfío. 

Esta  edad  equivale  á  dos  edades, 
pues,  por  fortuna  la  que  me  ha  cabido 
es  un  siglo  completo  en  novedades; 

y  ya  que  con  pellejo  hemos  salido 
guardarle  quiero  verde  desde  hoy  mismo 
y  para  lo  del  mundo  me  despido. 

Acúsenme  en  buen  hora  de  egoísmo, 
treta  que  á  más  de  un  alma  novatona 
hacer  puede  volar  al  heroísmo. 
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«El  bra^o  se  partió,  grita  la  gente 
que  dentro  va;  mas  ¿quién  le  mete  al  necio 
En  arrimar  el  hombro  de  repente?» 

Para  no  agradecer,  rebaja  el  precio 
el  vulgo  al  beneficio,  cuya  suma 
con  suma  igual  cancela  de  desprecio. 

Pero  apartemos  pensamiento  y  pluma 
de  rancios  apotegmas  y  triviales, 
más  repetidos  que  del  mar  la  espuma. 

Supongo  tus  agravios  sin  iguales, 
cual  los  del  estrujado  entre  paveses, 
por  chiste  de  señores  y  juglares; 

supongo  que  de  paz  el  beso  dieses 
al  rucio,  en  cuya  albarda  caballero, 
del  mundo  huyendo  vas  y  sus  reveses. 

Mas  de  la  soledad  en  el  sendero 
una  sima  oscurísima  se  ofrece, 
á  la  incauta  virtud  despeñadero; 

antro  fatal,  que  el  ánimo  entorpece, 


Mas  yo,  que  sobre  cívica  corona 
saltar  he  visto  el  popular  chinarro, 
que  vayan,  digo,  y  busquen  una  mona; 

por  tirar  de  la  rueda  coge  el  carro 
al  desdichado  que  oficiosamente 
logró  sacarle  del  inmundo  barro. 

El  bra\o  se  partió,  grita  la  gente 
que  dentro  va,  ¡animal !  ¡bien  empleado! 
¿quién  va  á  meter  el  hombro  de  repente? 

Tal  es  el  vulgo,  y  de  él  escarmentado, 
no  por  eso,  misántropo  insociable, 
á  la  beneficencia  he  renunciado: 

virtud  que  para  el  hombre  razonable 
es  (de  la  ingratitud  en  la  certeza) 
aforismo  de  higiene  saludable. 
IffMas  juzgo,  por  ejemplo,  una  simpleza 
el  que  la  cara  saques  por  la  villa 
contra  los  de  la  cola  en  la  cabeza 

cuando  vienen  buscando  á  la  guerrilla, 


es  la  profundidad  del  egoísmo, 
do  el  corazón  helado  se  endurece. 

Ni  basta  que  te  libres  de  este  abismo, 
pues  hay  otro  más  hondo  todavía, 
boca  funesta  del  infierno  mismo. 

Allí  la  criminal  misantropía 
entre  fantasmas  lúgubres  cavila, 
y  acecha  y  aborrece  y  desconfía. 

Y  el  centelleo  del  puñal  que  afila 
la  estremece,  y  su  sombra  teme  armada, 
y  en  delirante  fiebre  se  aniquila. 

Una  senda  aparece  poco  usada 
que  á  la  felicidad  puede  llevarte 
de  la  agradable  condición  privada: 

No  temas,  si  la  emprendes,  fatigarte; 
hallarás  en  pisarla  complacencia, 
ni  querrás  luego  de  ella  desviarte, 

La  senda,  en  fin,  de  la  beneficencia; 
por  ella,  en  medianía  deliciosa, 


y  á  sablazos  la  bula  repartiendo 
ó  birlando  á  los  clérigos  la  cilla; 

el  pueblo,  que  tu  celo  está  aplaudiendo, 
aplaude  si  los  nuestros  te  acocean, 
traición  tu  patriotismo  suponiendo, 

Nada  exagero3  y  los  que  no  me  crean 
bárbara  cicatriz  de  injusta  espada 
sobre  mi  cuerpo  por  sus  ojos  vean. 

Una  lección,  amigo,  tan  bien  dada 
puede  acortar  su  generoso  vuelo 
al  pájaro  del  ala  más  osada. 

Tiempo  es  de  apeonar;  me  agaché  ai  suelo 
cauto,  y  el  pico  entre  el  alón  metiendo, 
me  acurruqué  en  el  nido  y  truene  el  cielo. 

Sabré,  con  mi  amor  propio  transigiendo, 
cual  mundo  nuevo  la  caduca  bola 
reir  de  balde,  por  el  lente  viendo, 

Hacer  á  la  fortuna  la  mamola 
resolución,  por  cierto,  es  más  honrosa 
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útil  harás  y  grata  tu  existencia. 

Pero  esta  medianía  misteriosa 
dorada  en  balde  Horacio  nos  presenta, 
pues  la  encontramos  pildora  amargosa; 

pildora  que  al  tragarla  se  revienta, 
y  es  porque  el  paladar  está  obstruido, 
y  en  estómagos  débiles  no  asienta. 

«¡Medianía!  ¡oh  placer!  clama  un  perdido, 
¡cuán  dichoso  contigo  yo  viviera, 
á  quinientos  ducados  reducido!» 

Mas  téngalos  por  una  vez  siquiera; 
hétele  en  el  garito:  Copo  y  gano, 
grita,  fulla,  provoca  una  quimera, 

dánle  de  palos,  llega  un  escribano, 
va  en  una  cuerda  y  en  Melilla  para, 
donde  á  la  medianía  invoca  en  vano. 

¿Pues  aquel  mayorazgo?  ¿con  qué  cara 
á  graves  cargos  bajamente  aspira, 
y  en  hacer  antesalas  no  repara? 


que  asir  la  mecha  de  su  calva  chola. 

Mas,  ¡oh  tú,  medianía  deliciosa! 
dorada  en  balde  Horacio  te  presenta, 
pues  pildora  te  encuentran  amargosa; 

pildora  que,  al  tragarla,  se  revienta, 
por  cuanto  el  paladar  está  obstruido 
y  en  débiles  estómagos  no  asienta. 

¡Medianía,  oh  placer!  clama  un  perdido, 
¡cuán  dichoso  contigo  yo  viviera 
á  quinientos  ducados  reducido! 

mas  téngalos  por  una  vez  siquiera: 
¡á  Dios!  marchó  al  garito;  copo  y  gano, 
grita,  fulla,  suscita  una  quimera, 

dánle  de  palos,  llega  un  escribano, 
pónenlo  en  cuerda  y  en  Melilla  para, 
donde  á  la  medianía  invoca  en  vano. 

¿Mas  y  aquel  mayorazgo?  ¿Con  qué  car* 
á  graves  cargos  bajamente  aspira 
y  en  hacer  antesalas  no  repara? 


Con  renta  y  sin  afanes,  ¿qué  suspira? 
la  dulce  medianía,  según  dice. 
— ¿Has  visto  otra  chulada?...  pero  mira; 

la  belleza  que  adora  el  infelice 
desmáyase  cual  flor  del  cierzo  ajada, 
en  viendo  una  berlina,  y  le  maldice. 

Olla  española  en  fuente  abigarrada, 
que  la  mesa  del  Cid  honrar  solía, 
no  la  puede  arrostrar  la  desdichada. 

Así  el  buen  hombre  á  la  tesorería, 
en  tren  corriendo  de  caballos  píos, 
va  á  buscar  la  dorada  medianía. 

«Allá  se  avengan  con  sus  desvarios, 
dirá  con  gravedad  cierto  sujeto, 
que  yo  he  dado  de  mano  ya  á  los  míos.» 

En  vida  independiente,  ocio  completo 
logro,  de  afán  y  de  cuidado  exento; 
mi  única  ocupación,  mi  único  objeto 

es  el  de  cultivar  mi  entendimiento; 


con  renta  y  sin  afanes,  ¿qué  suspira? 
la  dulce  medianía,  según  dice: 
¿has  visto  otra  chulada?  pero  mira: 

la  belleza  que  adora  el  infelice 
desmáyase  cual  flor  del  cierzo  ajada 
en  viendo  una  berlina  y  le  maldice; 

olla  española  en  fuente  abigarrada 
que  la  mesa  del  Cid  honrar  solía 
no  la  puede  arrostrar  la  desdichada. 

Así  el  buen  hombre  en  la  repostería, 
y  en  tren  llevado  de  caballos  píos, 
quiere  hallar  la  dorada  medianía. 

Allá  se  avengan  con  sus  desvarios, 
dirá  cierto  sujeto  gravemente, 
que  yo  he  dado  de  mano  ya  á  los  míos. 

Hallóme  con  salud,  independiente, 
con  hacienda  bastante  á  mi  sustento; 
tengo  amigos,  me  quiere  bien  la  gente, 

procuro  cultivar  mi  entendimiento; 
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en  verano  el  nativo  campo  gozo; 
en  el  invierno  la  ciudad  frecuento; 

y  para  ser  feliz,  pues  aún  soy  mozo, 
lo  que  me  falta  conseguir  espero, 
sin  que  presuma  ser  de  ciencia  un  pozo: 

Pasar  por  la  capilla  es  lo  que  quiero, 
y  doctor  salmantino  he  de  firmarme. 
«¿Quién  es  ese  pedante  majadero, 

»de  risa  muerto,  vas  á  preguntarme, 
cuya  felicidad  del  grado  espera? 
nómbramele,  que  quiero,  por  holgarme, 

»la  borla  tremolar  en  su  mollera 
con  que  Almagro  á  sus  recuas  condecora 
á  golpes  de  tambora  titerera.» 

¡Mas  cuál  te  santiguáras  si  yo  ahora 
callandito  al  oído  te  dijese, 
bajo  el  sigilo  que  el  pudor  minora: 
«Pues,  amigo  del  alma,  yo  fui  ese!!!» 


en  verano,  el  nativo  campo  go^o; 
en  el  invierno,  la  ciudad  frecuento, 

y  para  ser  feli\,pues  aún  soy  mo\o, 
lo  que  me  resta  conseguir  espero, 
sin  que  presuma  ser  de  ciencia  un  po\o. 

Pasar  por  la  capilla  es  lo  que  quiero 
y  doctor  salmantino  he  de  firmarme. 
¿Quién  es  ese  pedante  majadero 

(de  risa  muerto  vas  á  preguntarme) 
cuya  felicidad  el  grado  espera? 
Nómbramelo,  que  quiero,  por  holgar  me, 

la  borla  tremolar  en  su  mollera 
con  que  Almagro  sus  recuas  condecora 
á  golpe  de  Pantorra  titerera. 

Mas  cuál  te  santiguaras  si  yo  ahora, 
callandito  al  oído  te  dijese, 
bajo  el  sigilo  que  el  rubor  minora: 
Pues,  amigo  del  alma,  yo  soy  ese. 

Año  de  1 8 j  i . 

(Nota  del  Editor.) 
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SOBRE  LA  FELICIDAD  •  EN  ESTRAM- 
BOTES  •••••••• 

Dícesme  que  te  parece 
cosa  imposible  decir: 
¡vi  un  dichoso! 
mas  es  porque  le  oscurece 
su  retirado  vivir 
silencioso; 

mientras  que  los  descontentos 
de  su  suerte  en  inquietud 
continua  están. 
Su  afán  en  sus  movimientos 
y  ruidosa  multitud 
diciendo  van; 

y  juzgan  falso  y  forzado 
y  aparente  aquel  sosiego 
envidiable 

del  sabio  que  no  es  llevado 
en  un  torbellino  ciego 
y  mar  mudable. 

Al  débil  su  estolidez 
felicidad  no  consiente 
disfrutar, 

ni  al  soberbio  su  altivez, 
ni  el  atrabiliario  intente 
á  ella  aspirar. 

La  felicidad  no  habita 
en  alma  que  estas  pasiones 
aposenta. 

Limpia  mansión  necesita 
y  que  de  preocupaciones  (i) 
esté  exenta. 


(i)  El  que  cree  á  Dios  un  tirano,  ó  que  el  honor  se  cuelga  de 
una  cinta,  ó  que  la  pobreza  es  afrenta,  ó  que  las  riquezas  aumen- 
tan los  goces  hasta  el  infinito,  etc.,  ha  de  pasarlo  mal  precisa- 
mente. 
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Las  preocupaciones  son, 
en  poética  figura, 
las  Arpías, 

que  tienen  el  fatal  dón 
de  tornar  hiél  la  dulzura 
de  tus  días. 

A  estos  monstruos  infernales 
pocos  osan  ausentar 
ni  hacer  frente, 
é  intrépidos  á  los  males  (i) 
verdaderos,  despreciar 
los  aparentes. 
La  pompa,  la  elevación, 
dignidades  y  opulencia 
es  la  ventura 
en  la  vulgar  opinión, 
que  juzga  por  la  apariencia, 
y  es  locura. 

¡Loco  será  el  que  se  siente 
en  rueda  que  ha  de  volver 
fortuna  instable! 
¡Locura  será  que  aumente 
su  circunferencia  un  ser 
tan  vulnerable! 

Guarde  el  lidiador  el  pecho, 
puesto  en  perfil  de  tal  suerte, 
que  la  espada 

de  adversidad  menor  trecho 
hallar  pueda  en  que  le  acierte 
la  estocada  (2). 


(1)  No  negaremos  que  hay  males  reales;  no  diremos,  como  los 
estoicos,  que  no  es  mal  el  dolor;  pero  queremos  que  el  dolor  real 
no  sea  agravado  por  la  imaginación,  y  que  una  pisada  de  un  tonto 
en  una  controversia  no  duela  más  que  la  dada  por  la  querida  en 
un  baile. 

(2)  El  que  para  ser  feliz  necesita  ser  muy  rico,  estar  muy  con- 
decorado, ocupar  los  puestos  de  más  autoridad,  ser  el  querido  de 
las  más  hermosas,  y  que  éstas  le  sean  las  más  fieles,  es  difícil  que 
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Las  artes  y  la  lectura, 
los  campestres  ejercicios 
provechosos, 
son  de  posesión  segura, 
no  caros  como  los  vicios, 
ni  azarosos. 

Dado  es  al  sabio  un  placer 
de  más  estima,  nobleza 
y  calidad: 

el  estudio  de  su  ser, 
el  de  la  naturaleza 
y  la  verdad. 

Así,  en  las  alas  del  genio 
del  bien  Sócrates  llevado, 
elevó  el  vuelo; 
de  Newton  así  el  ingenio, 
hasta  la  luz  trasportado, 
midió  el  cielo. 

Y  aunque  no  á  todo  mortal 
dado  sea  conseguir 
tal  beatitud, 
existe  un  bien  sin  igual, 
no  imposible  de  adquirir, 
que  es  la  virtud  (i). 


logre  tantas  cosas,  y  una  sola  que  le  falte  es  suficiente  para  ha- 
cerle infeliz.  El  mundo  es  como  un  teatro,  en  que  el  más  gordo  se 
halla  más  estrechado  en  el  asiento  y  suda  más  que  el  delgado. 

(i)  No  se  habla  aquí  de  la  virtud  heroica,  sino  de  la  probidad, 
de  la  honradez,  de  la  beneficencia,  ejercida,  no  por  deber,  no  por 
miedo,  no  por  ostentación,  sino  por  inclinación  y  por  gusto,  como 
gusta  el  ambiente  de  la  primavera;  como  gusta  ponerse  ropa  limpia. 


.  .  CANCIONES  .  • 


Á  LA  CASCADA  DE  LA  PESQUERUELA 


\y  de  peña  en  peña  dando, 
torrente,  y  vas  gastando 
en  espuma  el  raudal? 
El  cieno  impuro  agitas 
del  lago,  en  que  cayendo, 
le  rompes  con  estruendo 
al  ronco  trueno  igual. 

Tu  curso  estrepitoso 
un  insondable  abismo 
cava  para  ti  mismo 
con  terco  frenesí; 
y  al  fondo  cavernoso, 
ciego,  contigo  lanzas 
cuanto  en  tu  curso  alcanzas, 
cuanto  se  acerca  á  ti. 

Desnuda  tu  ribera 
de  trébol,  musgo  y  flores 
dejas,  y  los  amores 
turbas  del  ruiseñor. 
Su  nido  en  la  bardera, 
sus  polluelos  alados 
son  ¡ay!  arrebatados 
de  tu  embate  al  furor. 

La  tórtola  otros  ecos 
busca  á  su  tierna  queja. 


ómo  te  precipitas, 
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busca  lejos  la  abeja 
sombra,  silencio  y  paz: 
se  ve  de  espinos  secos 
*  tu  contorno  erizado, 
do  el  lobo  está  emboscado 
y  el  alcotán  voraz. 

A  la  hiedra  que  cerca 
tu  roca  trepar  quiere 
la  inquieta  cabra,  y  muere 
devorada,  al  subir. 
¡Ay!  del  pastor  que  acerca 
á  tu  sombra  el  ganado; 
su  imprudencia  el  cuitado 
tiene  que  maldecir. 

Ese  orgulloso  salto, 
ese  continuo  ruido, 
¿á  qué  va  dirigido? 
¡á  perderte  en  el  mar! 
donde,  de  juicio  falto, 
tu  desvanecimiento 
corre  á  merced  del  viento, 
para  siempre  á  vagar; 

mientras  la  humilde  fuente 
al  pie  tuyo  formada, 
benéfica  y  callada, 
regando  el  prado  va; 
su  trenzada  corriente 
oculta  en  la  verdura, 
y  abundancia  y  frescura 
al  valle  y  selva  da. 

Si  un  tronco,  si  una  peña 
su  camino  embaraza, 
les  huye  ó  les  abraza, 
burlando  su  intención: 
no  en  penetrar  se  empeña 
la  escondida  maleza; 
sabia  naturaleza 
guía  su  inclinación. 
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Ya  por  anchos  canales, 
ya  por  rústica  zanja, 
frutos  dando  á  la  granja,  - 
dando  pompa  al  jardín; 
y  en  secos  arenales 
de  yermos,  que  ameniza, 
su  cauce  se  desliza, 
benéfico  hasta  el  fin. 

Su  fin,  tan  apacible 
como  el  azul  del  cielo, 
que  mientras  regó  el  suelo 
se  reflejaba  en  él; 
el  fin  apetecible 
de  la  vida  del  bueno 
de  quien  fué  aquel  sereno 
arroyo  imagen  fiel. 

Á  LA  LAGUNA  DE  GREDOS 

Entre  escarpadas  puntas 
de  una  sierra  nevada, 
sobre  otra  sierra  alzada, 
el  hondo  lago  vi: 
vi  el  lago  en  que  sepultas 
¡oh  Gredos!  mil  torrentes, 
que  elevadas  pendientes 
hunden  por  siempre  en  ti. 

Ruedan  las  olas  dentro, 
la  salida  buscando, 
y  en  derredor  bramando 
de  su  eterna  prisión; 
pero  luego  en  su  centro 
cesa  el  ruido  espantoso; 
silencio  pavoroso 
sigue  á  su  agitación. 

Tendió  el  ala  en  el  polo 
el  viento  del  desierto, 
y  el  lago,  al  soplo  yerto, 


es  hielo  inmóvil  ya. 
El  cardo  triste  y  solo 
en  su  orilla  nacido, 
de  Bóreas  al  silbido, 
sobre  él  huyendo  va. 

Densa  niebla  oscurece 
su  cumbre,  asiento  eterno 
del  trono  del  invierno, 
hijo  del  Septentrión. 
Entre  ella  resplandece 
nevado  el  ventisquero, 
vuela  en  su  reverbero 
deslumbrado  el  halcón. 

Busca  incierto  su  nido, 
y  del  etéreo  cielo 
la  alba  nieve  del  suelo 
no  acierta  á  distinguir. 
La  escarcha  el  pino  erguido 
sacude  inútilmente, 
sus  ramas  tristemente 
hace  el  peso  crugir. 

El  águila  despierta 
sobre  el  césped  marchito 
de  la  roca,  y  su  grito 
vaga  en  la  soledad. 
¡Ay  laguna  desierta! 
ese  témpano  helado 
semeja  del  malvado 
la  insensibilidad. 

La  congelación  fría 
del  corazón  humano, 
que  el  huracán  insano 
del  vicio  endureció, 
luto  y  melancolía 
cubre  el  antro  insondable, 
que  en  yermo  inhabitable 
el  tiempo  trasformó. 

Muro  de  rocas  cerca 
la  inaccesible  orilla, 
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do  el  rayo  jamás  brilla 
de  benéfica  luz. 
Jamás  allí  se  acerca 
céfiro  puro  y  blando, 
en  sus  alas  llevando 
esperanza  y  salud. 

Su  estéril  aspereza 
venenos  da  homicidas, 
que  á  las  entumecidas 
víboras  den  vigor. 
Plegué  á  Naturaleza 
en  un  temblor  horrible 
hundirte,  ¡oh  insensible 
páramo  de  terror! 

i  UNA  DESDEÑOSA 

No  extrañara  ¡oh  desdeñosa! 
el  que  mi  amor  te  ofendiera, 
si  yo  la  culpa  tuviera 
de  que  tú  fueras  hermosa. 

Cuenta  de  mi  inclinación 
pide  á  la  Naturaleza, 
que  es  quien  te  dió  esa  belleza, 
bajo  de  esta  condición. 

Como  al  sol  le  dió  su  lumbre, 
no  para  que  á  él  le  adornase, 
sino  para  que  enviase 
luz  que  al  universo  alumbre; 

así  el  cielo  á  ti  también 
te  dió  beldad  para  mí, 
sin  que  dependa  de  ti 
el  que  goce  yo  ese  bien. 

Sé  yo  gozar  la  fragancia 
de  las  flores  sin  cogerlas, 
sin  ajarlas,  ni  ponerlas 
en  mi  seno  ni  en  mi  estancia. 

Sé  la  frescura  gozar 
de  las  ondulantes  fuentes, 


sin  bañarme  en  sus  corrientes 
ni  su  pureza  enturbiar. 

Y  sé  yo  gozar  del  sueño 
entre  alamedas  amenas, 
sin  pensar  que  son  ajenas, 
ni  curar  quién  es  el  dueño. 

Sueñe  mi  temeridad 
ser  dueño  de  tu  hermosura, 
goce  de  ella  mi  ventura, 
y  ten  tú  la  propiedad. 

Si  á  pocos  satisfaría 
soñada  la  posesión, 
ilusión  por  ilusión, 
menos  molesta  es  la  mía. 

Molesta  el  niño  llorando, 
si  no  alcanza,  si  no  toca, 
ó  si  no  lleva  á  la  boca 
la  cosa  que  está  mirando; 

y  no  hay  forma  de  acordarse, 
cuando  suspira  por  ella, 
de  cómo  es  la  llama  bella, 
y  que  el  asirla  es  quemarse. 

¿Quién  sabe  si  yo  también 
hubiera  la  llama  asido, 
si  no  me  hubiera  tenido 
lejos  de  ella  tu  desdén? 

Te  debo  esa  obligación, 
aunque  sé  que  no  lo  has  hecho 
por  mirar  á  mi  provecho 
ni  tenerme  compasión. 

Mas  déjate  de  guardar, 
como  el  avaro,  el  tesoro, 
que  estando  á  la  vista  el  oro, 
alguno  le  ha  de  robar. 

Ni  esperes  que  el  amador 
te  pida  de  amar  licencia, 
mientras  la  correspondencia 
no  sea  una  ley  de  amor. 
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LA  SED  DE  AGUA 


De  la  fuente  Inés  volvía, 
y  el  peso  la  fatigaba 
del  cántaro  que  llevaba, 
pues  quince  años  no  tenía. 

Contra  su  seno  agitado 
su  blanco  y  desnudo  brazo 
ceñía  con  dulce  abrazo 
aquel  cántaro  envidiado. 

Descargóle,  y  tomó  aliento 
sobre  una  florida  alfombra, 
bajo  la  sonora  sombra 
de  un  olmo  que  mece  el  viento; 

cuando  acertara  á  pasar 
por  aquel  sitio  Lisardo, 
el  mancebo  más  gallardo 
de  todos  los  del  lugar. 

Él  llevaba  sed,  y  al  ver 
el  cántaro,  le  dió  más, 
y  di  jola: — «Inés,  ¿me  das 
de  ese  cántaro  á  beber?» 

Ella  los  ojos  alzó, 
y  mirando  su  semblante 
halagüeño  y  suplicante, 
respondióle: — «¿Por  qué  no?» 

Y  con  su  mano  graciosa 
la  punta  del  delantal 
pasaba  por  el  brocal 
del  cántaro,  vergonzosa. 

«Excusado  es  tanto  esmero 
en  limpiar  el  borde,  Inés, 
— dijo  el  zagal, — si  no  es 
que  otro  ha  bebido  primero.» 

Ella  dijo: — «En  el  vasar 
siempre  por  mi  madre  ha  estado 
este  cántaro  guardado, 
sin  dejármelo  estrenar,» 


Bien  lo  conoció  el  mancebo 
cuando  comenzó  á  beber, 
que  es  fácil  de  conocer 
Agua  de  cántaro  nuevo. 

Y  como  mientras  bebía, 
á  la  zagala  miraba, 
su  boca  se  refrescaba, 
pero  su  pecho  se  ardía. 

«No  bebas  tanto,  zagal, 
— decía  Inés,  retirando 
el  cántaro  y  suspirando: — 
hacerte  pudiera  mal.» 

Lisardo,  por  el  contrario, 
se  empeña  en  beber  sin  tasa, 
y  el  cántaro  por  el  asa 
arrebata  temerario. 

Pero  lo  que  sucedió 
con  semejante  violencia 
fué  que  en  la  fatal  pendencia 
el  cántaro  se  rompió. 

El  grito  más  doloroso, 
por  la  cuitada  lanzado, 
á  los  ecos  fué  llevado 
por  el  viento  vagaroso; 

y  de  color  y  sentido 
privada,  al  suelo  viniera, 
si  el  mancebo  no  la  hubiera 
en  sus  brazos  recibido. 

«¡Ay,  triste  de  mí!  exclamaba 
cuando,  en  su  acuerdo  volviendo, 
los  bellos  ojos  abriendo, 
en  llanto  los  inundaba; 

»mi  madre  bien  me  decía 
que  el  cántaro  no  expusiera; 
mas  yo,  que  tan  frágil  era 
el  cántaro  no  creía. 

»¿Quién  había  de  negar 
una  sed  de  agua,  ni  quién 


pensara  que  el  hacer  bien 
tan  caro  suele  costar? 

» — No  lo  hice  á  mal  hacer, — 
dijo  el  mozo  á  Inés; — perdona 
si  las  quiebras  mi  persona 
te  puede  satisfacer. 

»Dame  la  mano,  y  de  aquí 
los  dos  á  tu  casa  iremos; 
á  tu  madre  la  diremos 
cómo  el  cántaro  rompí; 

»que  yo  de  barro  tan  tierno 
no  le  juzgué  ciertamente, 
mas,  pues  fué  un  día  á  la  fuente, 
no  había  de  ser  eterno.» 


A  la  fuente  Inés  volvió 
pero  con  cántaro  usado 
y  en  un  olmo  recostado 
á  su  Lisardo  encontró. 

Bajó  los  ojos  al  verle, 
vergonzosa  del  fracaso 
y  él  la  dijo, — «¿Inés,  acaso 
no  me  expusiste  á  romperle?» 

— «Yo  no,  que  tú  le  cogiste,» — 
dijo  sonrosada  Inés 
y  él  replicó: — «verdad  es, 
pero  tú  el  agua  me  diste. 

¿Ni  cómo  podría  ser 
que  del  agua  yo  probase 
si  el  cántaro  no  agarrase 
para  poderla  beber? 

Mil  veces  mal  haya,  amén 
no  se  ha  hecho  de  manera 
que  aunque  ayer  roto  estuviera 
hoy  se  rompiera  también. 

Mas  pocas  podrán  contar, 
como  del  tuyo  has  contado, 


estar  quince  años  guardado 
sin  romperse  en  el  vasar.» 

Mientras  hablaba  el  mancebo 
la  tierna  Inés  que  le  oía 
jugando  se  entretenía 
con  la  punta  del  pañuelo. 

— «Mi  madre  me  regañó 
porque  beber  te  dejé — 
di  jóle  al  fin, — y  porque 
el  cántaro  se  rompió. 

Dijo  que  sois  muy  villanos 
los  mozos  de  este  lugar, 
que  no  se  puede  fiar 
un  cántaro  en  vuestras  manos. 

Dijo  que  con  solo  verlos 
hay  mozo  que  por  merced 
pide  agua  sin  tener  sed 
por  el  gusto  de  romperlos. 

De  modo  que  no  confío, 
Lisardo, — continuó  Inés, — 
si  habrás  roto  dos  ó  tres 
antes  de  romper  el  mío.» 

Ni  dijo  más  Inés,  ni 
aun  cuando  ella  lo  quisiera 
el  zagal  lugar  la  diera, 
quien  la  satisfizo  así: 

— «Si  he  roto  más,  vida  mía, 
no  vean  mis  ojos  la  luz 
por  esta...»— y  besó  la  cruz 
que  Inés  al  cuello  traía. 

— «¿Qué  haces,  Lisardo?» — asustada 
ella  le  gritó  al  instante, 
poniéndosela  el  semblante 
como  una  rosa  encarnada. 

— «En  todo  eres  extremado, 
en  jurar  como  en  beber 
y  pudiera  acontecer 
que  alguien  lo  hubiese  notado.» 
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Y  el  seno  le  palpitaba 
y  el  rostro  se  la  encendía 
y  el  mozo  que  la  veía 

de  ardiente  sed  se  abrasaba. 

Dame  el  cántaro,  Inés  bella, 
á  ver  si  templo  mi  ardor; 
y  mudada  de  color, 
— c<toma  y  bebe,» — dijo  ella. 

Y  el  cántaro  abandonó 
á  aquel  zagal  imprudente 
que,  como  ciervo  á  la  fuente, 
al  agua  se  abalanzó. 

¡Pobre  Inés!  ¿Cómo  podría 
no  socorrer  al  mancebo? 
¿la.  que  ayer  ofreció  el  nuevo 
el  usado  negaría? 

A  ambos  en  tan  tierno  paso 
dulce  desmayo  oprimía 
Lisardo,  porque  bebía, 
Inés  porque  daba  el  vaso, 
mientras  entre  las  frondosas 
ramas  del  árbol  erguido 
les  enredaba  Cupido 
una  cadena  de  rosas, 
diciéndoles:  «quiere  Apolo 
que  dicha  tan  singular 
no  le  sea  dado  contar 
al  que  tenga  un  ojo  solo»  (i). 


(i)  Creemos  que  el  autor  hubiera  corregido  este  verso  si  hubie- 
ra destinado  á  la  imprenta  esta  segunda  parte  de  La  sed  de  agua. 
O  tal  vez  no  la  sacó  á  luz  porque  no  halló  una  agudeza  conve- 
niente para  ponerla  remate  digno.  {Nota  del  Editor.) 
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•     Á  DOÑA   MARÍA  S.   DEL  ACEBAL  DE 

ARRATIA  ••••••• 

.  I 

Una  sola  vez  te  vi 
y  aunque  tan  de  paso  fué, 
escucha  si  aproveché 
la  mirada  que  te  di. 

Vi  en  tu  porte  gentileza 
y  en  tu  gesto  y  apostura 
garbo,  aseo,  compostura, 
y  en  tus  modales  nobleza. 

Vi  que  el  mirar  penetrante 
negras  pestañas  templaban, 
y  en  oscuras  sombras  daban 
honestidad  al  semblante. 

Vi  tu  boca  sonreírse, 
y  sentí  lo  que  sintiera 
piadoso  mortal  que  viera 
el  Paraíso  entreabrirse. 

Vi  la  nieve  acumulada 
en  torno  al  airoso  cuello, 
vi  entre  el  rizado  cabello 
al  Cándido  seno  entrada. 

Y  allí  yo,  por  la  apariencia, 
de  amor  juzgué  el  templo  ver; 
pero  me  dijeron  ser 
el  de  la  beneficencia. 


UNA  LÁGRIMA  DE  EMILIA  •  CANCION 
Á  LA  SEÑORA  DE  ANGULO    (i)      •  • 

Vi  una  lágrima  correr 
por  tu  angélico  semblante 
y  en  él  brillar  un  instante 
para  en  tu  seno  caer. 


(1)  Música  del  Sr.  Eslava,  maestro  de  capilla  en  la  catedral  de 
Sevilla.  Año  de  1834. 
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Y  aquel  seno  vi  agitarse, 
como  cuando  el  viento  mueve 
de  cumbre  en  cumbre  la  nieve 
que  comienza  á  deshelarse. 

Tu  Cándida  mano,  en  tanto, 
los  bellos  ojos  cubría 
y  en  vano  enjugar  quería 
aquel  compasivo  llanto. 

Así  al  regar  los  jardines 
una  bullidora  fuente 
salta,  inunda  osadamente 
valladares  de  jazmines. 

Y  así  una  nube  ligera, 

la  luz  de  Mayo  encubriendo 
y  en  blanda  lluvia  cayendo, 
anuncia  la  primavera. 

Primavera  de  consuelo, 
para  bien  de  los  mortales 
anuncian  lágrimas  tales 
á  quien  contempla  tu  cielo. 

EL   BESO      •      Á  LESBIA 

Si  tus  dos  labios  un  día 
á  mis  dos  labios  unieras, 
todo  el  placer  que  me  dieras 
para  tu  gloria  sería. 

Cuanto  sentir  y  gozar 
me  concediera  el  amor, 
tanto  en  tu  gloria  y  honor 
me  concediera  cantar. 

Cantaría  el  dulce  aliento 
que  tu  boca  respiraba 
cuando  á  la  mía  tocaba 
con  trémulo  movimiento; 

La  ambrosía  más  sabrosa 
que  la  hebea  para  mí, 
si  ofrecida  era  por  ti 
entre  el  azahar  y  la  rosa; 
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y  aquel  ruido  delicioso 
que  tus  labios  susurraron, 
mientras  los  míos  libaron 
aquel  bálsamo  precioso. 

Ruido  grato  y  lisonjero 
más  que  el  de  sonora  fuente, 
en  la  canícula  ardiente, 
al  sediento  pasajero. 

Así  mi  lira  sonara, 
y  tu  beso  y  mi  canción 
en  toda  edad  y  región 
se  aplaudiera  y  se  cantara. 

Ni  amante  había  de  haber 
que  el  beso  de  amor  sentir 
lograra,  sin  bendecir 
al  dios  autor  del  placer. 

•  ELOGIO  Á  LA  MAESTRA  DE  UNA 
NIÑA  (!)•••••• 

Niña  del  Guadalquivir, 
bien  haya  la  discreción 
de  la  que  tu  educación 
se  complace  en  dirigir. 

Por  ella  gozará  el  suelo 
el  placer  y  la  ventura 
de  adorar  en  la  hermosura 
la  inteligencia  del  cielo. 

Como  en  el  cielo  la  luz, 
en  tu  halagüeño  semblante 
ofrecerá  á  cada  instante 
un  matiz  cada  virtud. 

Del  alba  el  candor  tendrá 
ó  de  la  aurora  el  rubor, 


(1)  Doña  Ana  María  de  Espinosa,  cuya  instrucción  en  las  len- 
guas, en  las  artes  y  en  todas  las  materias  de  buen  gusto,  es  tan  á 
á  propósito  para  la  educación  de  las  señoritas  de  Sevilla. 
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ó  el  benéfico  fulgor 

que  vida  á  los  mundos  da. 

Será  tu  sonrisa  un  día 
iris  de  serenidad, 
y  en  tus  ojos  la  piedad 
rocío  que  Abril  envía. 

¡Cuán  bendecido  ha  de  ser 
entonces  de  los  mortales 
ese  numen,  por  quien  tales 
encantos  en  ti  han  de  ver! 

¡Ay!  Bien  haya  veces  mil 
su  ciencia,  por  quien  ver  creo 
el  fuego  de  Prometeo 
en  la  estatua  más  gentil. 

AL  NATALICIO  DE  LA  SEÑORA  DOÑA 
PAULA   DEL  ACEBAL   Y  ARRATIA  (1827) 

Con  qué  fulgor  insólito 
veo  brillar  la  aurora; 
nuevo  matiz  colora 
su  candido  arrebol; 

el  cielo  más  espléndido 
se  arma  de  lumbre  pura, 
su  carro  hoy  apresura 
más  refulgente  el  sol. 

Todo  rebosa  júbilo 
en  este  fausto  día, 
todo  inspira  alegría 
en  cielo  tierra  y  mar; 

Y  por  la  vaga  atmósfera 
oigo  clamar:  «Paulina, 
la  rubia,  la  divina, 
la  bella  del  lunar; 

»que  el  coro  de  las  náyades, 
cantando  sus  loores, 
anuo  tributo  en  flores 
ofrece  al  día  natal. 
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»Deja,  Ramona  (i),  el  mórbido 
lecho  que  te  empereza; 
disfruta  la  belleza 
y  gozo  universal. 

»Ven,  y  con  pecho  férvido 
tal  día  celebremos, 
á  Lina  consagremos 
nuestro  fraterno  amor; 

y  pues  tal  dicha  ¡oh  númenes! 
nos  concedéis  propicios, 
cual  hoy  mil  natalicios 
denos  vuestro  favor.» 

MIS  DESEOS  •  CANTILENA  •  AL 
CUMPLEAÑOS  DE  LA  SEÑORA  DOÑA  PAULA 
DEL  ACEBAL  DE   ARRATIA  (  I  829  )  (2) 

Si  el  cielo  á  mis  deseos 
benévolo  accediera, 
yo  no  le  pediría 
ni  mando  ni  riquezas, 
ni  regir  ostentoso 
en  rauda  carretela 
de  caballos  de  Arabia 
la  rápida  carrera; 
ni  en  palacio  de  mármol 


(1)  D.a  Ramona,  hermana  de  D.*  Paulina.  (Nota  del  Marqués 
de  Valmar). 

(2)  Sospechamos  de  la  autenticidad  de  esta  composición.  Doña 
Paula  del  Acebal  se  la  comunicó  á  D.  Simbaldo  de  Mas  como  de 
Somoza;  pero  véase  que  las  circunstancias  del  autor  no  convienen 
á  éste,  cuya  niñez  transcurrió  en  Piedrahita  y  en  Salamanca,  y  no 
coincidió  en  el  tiempo  con  la  de  D.a  Paula,  ni  ambos  eran  de  la 
misma  progenie.  En  el  mismo  caso  que  la  presente,  se  hallan  tal 
vez  otras  poesías,  como  por  ej.,  la  anterior  (p.  220),  el  romance  de 
la  pág.  225  y  el  que  empieza:  «Ya  de  Apolo  el  carro  de  oro»  (p.  229). 
Todas  ellas  deben  de  ser  de  alguna  persona  de  la  familia  más  íntima 
de  D.a  Paula;  quizá  de  su  hermano  D.  Francisco.  (Nota  del  Editor.) 


espléndido  viviera, 

si  émulas  en  su  ornato 

las  artes  compitieran; 

y  despreciar  sabría 

el  poder  y  las  rentas, 

el  comercio  y  las  naves 

de  Francia  y  de  Inglaterra; 

más  humildes  mis  votos 

otra  ventura  anhelan; 

tornar,  Litará  mi  infancia 

al  cielo  yo  pidiera, 

y  vagar  por  los  campos 

de  la  progenie  nuestra, 

y  subirte  en  mis  hombros 

hasta  la  cumbre  enhiesta 

del  peñascoso  Unguino, 

y  enseñarte  la  sierra, 

y  la  cántabra  costa 

do  el  bravo  mar  se  estrella; 

mientras  tú  silenciosa, 

con  tus  manitas  tiernas 

cruzadas  en  mi  frente, 

vas  segura  y  contenta. 

Si  tal  vez  fatigado 

te  sentara  en  la  hierba, 

tu  angelical  sonrisa 

la  gratitud  expresa; 

y  apenas  tu  boquita 

de  rosa  medio  abierta, 

balbuciente,  mi  nombre 

á  pronunciar  acierta. 

¡Ay,  años  infantiles! 

¡Cuán  dulce  impresión  dejan 

los  goces  inocentes 

con  que  la  vida  empieza! 

Lita,  seamos  niños, 

torne  la  infancia  nuestra, 

olvida  el  cumpleaños, 

mas  nunca  á  tu  poeta, 


•  .  MADRIGALES  • 


Temes,  pastor,  la  corte  lisonjera, 
cual  halagüeño  viento  que  engañoso 
precede  al  torbellino  pavoroso? 
Mas  si  la  corte  por  ventura  fuera 
como  la  del  palacio  de  la  Aurora, 
cuando  entre  el  oro  y  púrpura  del  día 
sobre  el  trono  de  Mayo  reina  Flora; 
si  en  medio  de  las  Gracias  descendiera 
la  más  gentil,  la  que  su  coro  guía 
y  las  horas  del  bien  al  suelo  envía; 
si  con  ledo  semblante  á  ti  volviera 
los  ojos  que  en  el  pecho  encienden  llama, 
la  sonrisa  que  en  puro  amor  le  inflama, 
y  á  tus  trémulos  labios  ofreciera 
benéfica  la  nieve  de  tu  mano, 
¡zagal!  ¿no  te  tornaras  cortesano? 


RETRATO  DE  LESBIA 

Sonrisa  de  la  aurorares  tu  semblante, 
que  anuncia  el  puro  día, 
mientras  Venus  el  rayo  vacilante 
entre  las  sombras  de  la  selva  envía. 
Tan  dulce  tu  mirada 
entre  oscuras  pestañas  centellea, 
cual  por  frondosos  álamos  templada, 
la  estiva  luz  febea; 
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pero  la  sombra  para  mí  más  grata 

es  la  de  tu  cabello, 

cuando  sus  trenzas  céfiro  desata 

y  tiende  por  el  cuello, 

que  del  cisne  en  candor  vence  á  la  pluma; 

aunque  maldigo  sombra  que  oscurece 

los  dos  globos  de  espuma 

que  en  raudal  de  alabastro  amor  ofrece. 


/ 


.  ROMANCES  •  . 


AL  NATALICIO  DE  LA  SEÑORA  DOÑA 
PAÜLA  DEL  ACEBAL  DE  ARRATIA  (i  826) 


tuviera  yo  de  Cienfuegos, 
no  tan  medroso  mi  labio 
sofocara  sus  acentos 
sino  que  con  voz  robusta 
cantara  los  altos  hechos 
de  Almanzor,  y  las  batallas 
y  las  justas  y  torneos 
de  los  moros  de  Granada, 
amantes  y  caballeros. 
Mas  no;  motivo  más  dulce 
y  más  agradable  empleo 
fuera  cantar  de  tu  Oriente, 
Paulina,  el  fausto  suceso, 
y  aunque  por  mis  rudos  sones 
no  has  de  medir  mis  deseos, 
halle  disculpa  en  la  causa 
la  liviandad  del  obsequio. 
Viniste  al  mundo;  las  gracias 
tu  blanda  cuna  mecieron; 
Céres,  que  en  tu  mes  preside, 
te  dió  sus  blondos  cabellos, 
y  al  besarte  sus  aristas, 
tu  suave  cutis  hiriendo, 
señal  sangrienta  estamparon, 
lunar  gracioso  imprimieron. 


h!  si  la  armoniosa  lira 


Creciste,  y  la  amable  rosa 
y  los  inocentes  juegos 
yo  vi  de  tu  edad  primera, 
yo  tu  andar  guié  el  primero. 
No  más  lindo  de  Citéres 
fuera  el  rapaz,  ni  más  bello, 
con  boca  de  rosa  y  nácar 
y  sus  azules  ojuelos; 
cual  fueras,  Paulina,  entonces, 
ni  menos  bella  te  encuentro; 
que  si  ángel  fuiste  en  tu  infancia, 
ahora  inmortal  te  deseo, 
para  que  como  hoy  mil  siglos 
cumplas,  de  ventura  llenos, 
siempre  en  juventud  hermosa, 
y  de  la  tierra  ornamento. 

Á  UNA  EXTRANJERA 

Aura  leve  y  blandas  olas 
la  nave  impelen  y  halagan 
de  la  Extranjera  que  el  cielo 
conduce  á  española  playa. 

Así,  al  nacer  la  de  Gnido, 
mecen  su  cuna  las  aguas, 
y  en  cerco  sonoro  hierven, 
y  en  Cándida  espuma  saltan. 

iris  por  el  viento  vuela, 
Flora  por  el  campo  vaga, 
y  el  placer  ciñe  la  tierra 
en  benéfica  lazada. 

Placer  benéfico  ordena 
también  tu  voz  en  las  almas 
sensibles,  honestas,  nobles, 
¡oh  Extranjera  bienhadada! 

Si  tus  armónicos  ecos 
de  polo  á  polo  llegaran, 
el  genio  del  mal  huyera, 
y  el  siglo  de  oro  tornara. 


Virtud  respiran  tus  labios, 
difúndenla  tus  miradas, 
tus  movimientos  la  llevan 
adonde  pones  la  planta. 

Su  ceñidor  te  dió  Venus, 
su  casto  velo  Diana, 
la  esposa  de  Jove  el  cetro, 
su  egida  invencible  Palas. 

El  niño  Amor  te  precede 
con  sus  fuegos  y  sus  armas, 
pero  sin  venda  en  los  ojos, 
ni  sobre  los  hombros  alas. 

¡Salve!  oh  numen  que  en  el  templ 
de  las  Musas  y  las  Gracias, 
al  culto  del  bien  convidas 
la  juventud  castellana! 


Á  DON  JOSÉ  MINTEGUI,  CATEDRÁTICO 
JUBILADO  DE  LA  UNIVERSIDAD  DE  SALA- 
MANCA (1828) 

Cuatro  lustros  han  pasado 
desde  que  dió  el  primer  trueno 
la  maldecida  tormenta 
que  vomitó  el  Pirineo. 
Cuatro  lustros  se  han  cumplido, 
¡y  qué  de  estragos  en  ellos! 
¡Qué  pocos  han  resistido, 
cual  tú,  al  huracán  violento! 
Así  en  la  talada  selva 
un  roble  firme  y  derecho 
la  destrucción  atestigua 
á  los  siglos  venideros, 
y  á  su  solitaria  sombra 
descansando  el  pasajero, 
la  desolación  contempla 
que  corrió  por  el  desierto. 
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Al  soplo  de  la  borrasca 

desapareció  del  suelo 

la  generación  entera 

que  nacer  tus  ojos  vieron; 

y  el  mismo  imprudente  Eolo, 

el  mismo  dios  de  los  vientos, 

que  los  lanzaba  á  la  tierra, 

arrebatado  por  ellos, 

sobre  una  roca  africana 

fué  de  miserias  ejemplo. 

Tú,  en  tanto,  en  el  torbellino 

de  la  tempestad  envuelto, 

mostrabas  que  sólo  es  fuerte 

y  sólo  inmutable  el  bueno. 

Ni  el  rayo  de  la  calumnia 

halló  en  qué  cebar  su  fuego, 

y  resbalóse  apagado, 

sobre  tu  virtud  cayendo. 

¡Feliz  patria  si  sus  hijos, 

de  quienes  fuiste  maestro, 

la  ciencia  de  tu  conducta 

estudiaron  y  aprendieron! 

¡Feliz  yo  si  al  lado  tuyo 

alcanzo  del  bien  el  tiempo! 

El  tiempo  del  bien,  que  entrambos 

pronosticado  tenemos, 

en  que  un  benéfico  ambiente 

la  oscura  nube  rompiendo, 

bajas  pasiones  disipe, 

y  puro  descubra  el  cielo. 

Ni  el  justo  se  verá  entonces 

al  peligro  de  no  serlo, 

ni  la  honradez  será  insulto 

á  los  demás  hombres  hecho, 

que  cual  público  delito 

persiguen  con  odio  eterno. 


ROMANCES 


•  Á  DOÑA  PAULA  DEL  ACEBAL  Y 
ARRATIA       •       •       •       •       •  • 

Ya  de  Apolo  el  carro  de  oro 
con  infatigable  rueda 
un  círculo  describió 
por  los  signos  de  la  esfera, 
y  otra  vez  el  can  ardiente 
la  hidrópica  sed  violenta 
del  Manzanares  humilde 
las  claras  ondas  amengua; 
ni  su  abrasador  influjo 
perdona  la  verde  hierba 
que  en  lo  intrincado  del  soto 
la  suave  sombra  alimenta. 
Todo  el  verdor  desparece; 
todo  en  torno  amarillea 
y  al  leve  soplo  del  aura, 
con  afanosa  tarea 
las  remolinadas  mieses 
se  ven  limpiar  en  las  heras, 
mientras  la  vid  y  la  oliva 
la  mustia  campiña  alegran. 
De  los  rigores  de  estío 
sola  una  flor  se  liberta 
y  su  púrpura  y  sus  galas 
con  nuevo  esplendor  ostenta. 
Jamás  el  Austro  inclemente 
marchita  sus  hojas  bellas 
ni  la  voladora  planta 
del  tiempo  su  cerviz  huella; 
próvida  al  sustento  atiende 
la  aurora  en  líquidas  perlas 
y  en  su  más  brillante  ornato 
Flora  gentil  se  recrea. 
Así  creces,  Paula  mía; 
tú  eres  la  flor  predilecta, 
y  ya  que  en  tu  cumpleaños 
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es  indispensable  ofrenda 
regalarte  con  mis  versos, 
perdona  mi  torpe  vena, 
que  el  labio  expresar  no  sabe 
cuanto  el  corazón  desea. 

(1828.) 

ROMANCE  GITANESCO 

¡Con  que,  es  fijo,  chaira  mía, 
que  tu  gracia  he  camelado, 
que  al  cielo  subí  en  presona 
y  al  sol  detuve  en  mis  brazos! 

¿A  que  ahora,  fortunilla, 
te  burlas  de  un  desdichado? 
Si  no  puedes  sostenerme, 
¿por  qué  me  subes  tan  alto? 

El  triunfo  de  las  morenas, 
de  los  cuerpos  el  dechado, 
y  un  alma...  que  Dios  en  prueba 
de  su  poder  ha  formado, 

todo  fué  de  este  ganchoso: 
yo  amarinaba  aquel  barco, 
entre  borrascas  de  dichas, 
un  mar  de  gracias  surcando. 

A  escuras  las  tres  potencias, 
y  todo  el  juicio  murciado, 
suspiro  lo  venidero, 
y  no  gozo  lo  pasado. 

¡Qué  estrella  tan  desdichada 
lucirá  sobre  tu  chairo, 
si  le  faltan  las  carañas 
y  el  columpio  de  ese  garbo! 

No  hay  más  muerte  que  una  muerte, 
el  chiiri  de  tus  agravios; 
mi  condenación  eterna, 
chaira  mía,  está  en  tus  manos. 


EPIGRAMAS  .  * 


Ala  puerta  de  Tomasa 
vino  un  galán  á  llamar, 
muy  ajeno  de  pensar 
que  estaba  el  marido  en  casa. 

Este  á  responder  salía, 
cuando  ella  en  el  pasamano 
gritó:  «Dios  le  ampare,  hermano, 
que  se  le  dará  otro  día.» 

LA  CODICIA  * 

Negocia,  gana,  atesora, 
economiza,  aprovecha, 
gasto  y  deseos  estrecha, 
deja  el  gozar  por  ahora; 

que  el  premio  de  tu  cordura, 
aunque  hoy  pases  vida  amarga, 
será  tenderte  á  la  larga 
mañana  en  la  sepultura. 

EL  MONJÍO  DE  JUANA 

A  todo  pen  o  cristiano 
su  mano  y  dote  ofrecía 
Juana;  mas  nadie,  hasta  el  día, 
admitió  lo  que  es  la  mano. 


Y  para  dejar  bienquisto 
su  honor,  quiere  la  dichosa 
que  la  trague  por  esposa, 
á  falta  de  bobos,  Cristo. 


UN  AMIGO  INDISCRETO,  QUE  LE  DIJO 
N  CHISTE  DESABRIDO      •      •       •  ® 

Es  agradable  la  sal, 
y  es  saludable  también; 
mas  se  ha  de  conocer  bien 
el  gusto  de  cada  cual. 

Amargo  podrás  hacer 
lo  que  quieras  sazonar; 
que  suele  hacer  rechinar 
solo  un  grano  sin  moler. 


COMPOSICIONES  VARIAS 


Á  UNA  NOVIA  EN  EL  DÍA  DE  LA  BODA  • 
•        •••••  EPITALAMIO 

Delante  del  señor  cura 
diste  la  mano  y  el  sí! 
¡lástima  tengo  de  ti, 
inocente  criatura! 

¿Sabes,  niña,  lo  que  das? 
¿Sabes  que  te  estremecieras 
si  lo  que  das  hoy  supieras 
cual  mañana  Jo  sabrás? 

Mañana,  con  lento  paso, 
irás  en  vano  á  buscar 
á  tu  madre  y  á  llorar 
en  sus  brazos  el  fracaso. 

No  esperes,  cuitada  mía, 
en  tu  madre  compasión; 
que  es  de  bronce  el  corazón 
de  las  madres  aquel  día; 

y  te  ordenará  severa 
que  cumplas  como  deber 
lo  que  por  delito  ayer 
su  merced  juzgado  hubiera. 

Transformó  aquel  negro  instante 
en  que  cediste  tu  mano, 
á  tu  madre  en  un  tirano, 
y  en  un  verdugo  á  tu  amante. 

Hoy  te  vas  á  someter 
al  inhumano  rigor 
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que  te  condena  á  un  dolor 
por  cada  ajeno  placer; 

hoy  por  la  senda  caminas  - 
que  sembraron  los  amores, 
para  tu  amante  de  flores, 
pero  para  ti  de  espinas. 

Es  de  néctar  para  él 
el  cáliz  que  á  ofrecer  vas; 
pero  tú  no  libarás 
hoy  sino  tragos  de  hiél. 

El  cielo  te  dé,  señora, 
en  el  trance  sufrimiento, 
y  la  rueda  del  tormento 
pare  el  dedo  de  la  aurora. 

¡La  aurora  de  la  experiencia, 
y  el  día  de  reflexión, 
en  que  la  meditación 
infunde  á  la  mujer  ciencia! 

Pues  la  permiten  subir 
al  tálamo  sin  saber 
ni  lo  que  la  toca  hacer, 
ni  lo  que  ha  de  recudir  (i). 

Á  UNA  DONCELLA  ENAMORADA  •  • 
••••••  FRAGMENTO 

No  al  dios  del  sueño  implores 
en  solitario  lecho, 
cuitada,  si  tu  pecho 
es  fragua  ya  de  amor. 

En  rueda  de  dolores 
tus  miembros  retorciendo, 
'  vas  de  la  llama  huyendo 
y  haciéndola  mayor. 


(i)  Recibir  decía  en  la  primera  edición  de  i835.— (Nota  del 
Editor.) 


COMPOSICIONES  VARIAS 


HIMNO  FÚNEBRE  •  Á  UN  HOMBRE  DE 
BIEN  MUERTO  EN  I  8  I  I      •      •      •  • 

Nobles  hijos  del  bien,  si  al  sendero 
camináis  del  honor  y  la  gloria, 
escuchad  en  mi  canto  la  historia 
de  un  antiguo  español  caballero. 

A  vivir  condenóle  fortuna 
entre  guerras  civiles  y  bandos; 
cual  de  Alcídes  los  monstruos  nefandos, 
los  rencores  cercaron  su  cuna. 

La  desgracia,  en  su  escuela  severa, 
le  mostró  de  la  sabiduría 
las  lecciones,  que  nunca  sabría 
de  doctores  que  en  aulas  oyera. 

Á  la  sombra  de  rústico  techo 
gozar  quiso  existencia  ignorada, 
á  la  santa  verdad  consagrada, 
siendo  templo  del  culto  su  pecho, 

¡Ay  qué  poco  duró  su  ventura! 
De  la  patria  la  voz  le  reclama, 
á  los  puestos  de  mando  le  llama, 
y  le  impele  y  le  lanza  á  la  altura. 

«Obedece,  le  dice  Minerva; 
los  que  culto  en  mis  aras  rindieron, 
sacerdotes  y  víctimas  fueron: 
tal  honor  la  virtud  te  reserva. 

La  virtud  inflexible  te  ordena 
que,  las  riendas  del  carro  tomando, 
la  carrera  del  público  mando 
acometas  con  frente  serena. 

No  la  altura  en  que  vas  elevado 
desvanezca  tu  vista  y  tu  mente; 
no  atosigue  tu  pecho  el  ambiente 
entre  nubes  de  incienso  mezclado. 

Lucha,  emprende  el  combate  tremendo, 
en  que  domes,  sujetes,  destruyas 
las  pasiones  de  todos,  las  tuyas, 
en  dos  lides  continuas  venciendo. 
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Amor  mismo,  que  paz  venturosa 
antes  fué,  guerra  es  ya  á  tus  deberes, 
triunfa  de  él  si  por  ti  ver  no  quieres 
de  otros  buenos  la  suerte  afrentosa. 

Del  olímpico  atleta  la  palma 
es  la  dicha  suprema  inefable; 
¡alta  dicha,  mayor,  más  durable, 
recompensa  la  fuerza  del  alma! 

¡Por  ti  solo,  delicia  del  fuerte, 
nunca  en  pechos  vulgares  sentida, 
de  Epicteto  fué  dulce  la  vida 
y  de  Sócrates  dulce  la  muerte!» 

Dijo  Palas;  su  alumno  animoso 
en  el  público  estadio  se  arroja, 
y  entre  polvo  y  sudor  y  congoja 
toca  el  término  y  meta  glorioso. 

¡Salve!  y  dadme  guirnaldas  de  rosas 
para  el  bueno  que  al  mal  combatiera, 
y  á  la  envidia  y  calumnia  venciera 
al  impulso  de  acciones  honrosas. 

Nobles  hijos  del  bien,  que  al  sendero 
camináis  del  honor  y  la  gloria, 
bendecid  y  llorad  la  memoria 
del  antiguo  español  caballero. 

EL  CALUMNIADOR      •  CUENTO 

Erase  un  ermitaño, 
ó  por  mejor  decir,  era  un  santero; 
pues  el  uno,  según  el  Diccionario, 
hablando  del  primero, 
es  un  contemplativo  solitario 
dado  á  la  penitencia: 
Estotro,  vagamundo  todo  el  año, 
por  huir  del  trabajo  y  la  abstinencia, 
de  su  demanda  y  de  su  alforja  hacía 
la  copa  de  Amaltea, 
con  variedad  y  profusión  colmada 
en  la  despensa  y  troje  de  la  aldea, 
en  el  tarro  y  zurrón  de  la  majada. 


COMPOSICIONES  VARIAS 


En  una  de  éstas  un  mastín  había, 
la  envidia  y  el  honor  de  las  cabañas: 
nacido,  cual  Pelayo,  en  las  montañas, 
gesto  audaz,  torvo  ceño,  fosca  vista, 
gran  garra,  ronca  voz,  cerviz  enhiesta; 
el  animal,  en  fin,  más  quimerista 
del  honrado  concejo  de  la  Mesta. 
Pero  su  aceda  condición  nacía 
de  lealtad:  sobre  el  hato  se  tendía, 
sin  desplegar  su  boca  en  todo  un  año 
si  no  le  alborotaban  el  rebaño. 

Este  desde  cachorro  tamañito 
tomó  tal  ojeriza,  encono  y  tema 
con  el  de  la  demanda, 
que  le  puso  en  la  extrema 
alternativa  de  perder  la  tanda 
cuotidiana,  dejando  aquel  distrito, 
ó  sufrir  cada  día  un  fiero  asalto, 
que  á  ser  zamarreado  le  exponía. 
El  hombre,  que,  en  continuo  sobresalto, 
con  la  vida  jugada  se  veía, 
se  acordó,  en  fin,  piadosa  y  felizmente 
de  que  la  caridad  bien  ordenada 
le  mandaba  evitar  cualquier  perrada. 

«Si  yo,  dijo  entre  sí,  fuera  valiente, 
con  el  chuzo  en  que  el  báculo  remata 
le  pudiera  esperar  tras  de  una  mata 
y  envainársele  todo  á  espeta-perro; 
pero  ¿y  si  el  golpe  por  desgracia  yerro? 
No  señor:  es  mejor  darle  zarazas; 
mas  seré  sospechado:  ¡majadero! 
Quedar  bien  con  el  mundo  es  lo  primero. 
Pero  ¡válgame  Dios!  ¿No  he  de  hallar  trazas 
para  quitar  la  piel  á  este  demonio?... 
Levantémosle  un  falso  testimonio...)') 
Dicho  y  hecho:  al  aprisco  se  encamina; 
El  perro,  que  le  siente, 
sale  en  su  busca,  pero  inútilmente; 
porque  ya  encaramado  en  una  encina 
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halló  al  siervo  de  Dios,  que  de  repente 
exclamó  en  alta  voz:  «¡Hijos!...  ¡Cuidado!... 
¡Guárdense  del  mastín,  que  va  rabiado!» 

Con  esta  breve  plática  la  gente 
se  conmueve,  se  agita,  se  convoca, 
cunde  la  voz  fatal  de  boca  en  boca, 
y  el  animal,  proscrito  y  acosado 
del  fuego,  plomo,  acero,  piedra  y  palo, 
espiró  en  opinión  de  perro  malo. 

Y  si  en  esto  se  hubiesen  acabado 
los  males,  ¡vaya  en  gracia! 
Mas,  ciegos,  como  suelen  por  desgracia, 
los  inconsiderados  aldeanos 
cuando  tienen  las  armas  en  las  manos, 
tras  de  la  raza  de  los  perros  dieron, 
y  sicilianas  vísperas  hicieron. 
Luego  se  amplió  á  los  gatos  la  sentencia  - 
por  los  peritos  en  jurisprudencia, 
diciendo  ser  el  mal  comunicable 
por  mordedura,  y  ésta  inevitable 
entre  perros  y  gatos,  mayormente 
cuando,  para  vestir  el  expediente 
anterior,  el  derecho  lo  exigía, 
pues  el  no  condenarles  argüía 
tal  ilegalidad  en  el  asunto, 
que  anulaba  la  muerte  del  difunto. 

Así  en  aquel  concejo  se  fallaba; 
pero  en  los  de  otros  pueblos,  alarmados 
del  supuesto  peligro  de  la  rabia, 
providencia  se  daba, 
no  menos  general  ni  menos  sabia, 
contra  todas  las  bestias  y  ganados 
del  pueblo  referido, 
vedándoles  la  entrada  en  sus  mercados 
y  en  los  pastos  comunes  del  partido; 
de  modo  que  las  reses  perecieron, 
no  pudiendo  en  su  egido  mantenerse, 
ni  tampoco  salir  para  venderse. 
Item,  sus  dueños  confinados  fueron, 
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y  dentro  de  su  término  encerrados 

hasta  el  año  y  el  día, 

por  si  estaban  ó  no  del  mal  tocados; 

pasado  cuyo  tiempo,  en  romería 

ir  á  Valdegimena  (i) 

libremente  pudiesen, 

y  á  soplos  saludarse,  si  quisiesen. 

Pero  no  llegó  el  caso,  porque  antes 

de  cumplir  la  penosa  cuarentena, 

la  miseria  barrió  los  habitantes. 

En  el  lugar  ni  en  sus  inmediaciones 
no  quedó  cosa  viva,  ni  ratones, 
para  los  cuales  es  fatal  estancia 
donde  falta  el  roer  en  abundancia: 
y  aun  por  lo  mismo  nuestro  anacoreta 
el  de  marras,  dobló  la  servilleta. 
Dios  le  haya  perdonado  y  nos  defienda 
de  la  infame  calumnia,  peste  horrenda, 
que  las  naciones  tala  y  extermina 
cual  amarilla  fiebre  ó  levantina. 

LA  RENUNCIA  DE  UN  SABIO  DEL  ORIENTE 
EN  LA  CORTE  DEL  MOGOL  (2)  •  TROVA 
EN  OCTAVAS  REALES       •       •       •  • 

Es  en  el  laberinto  de  la  vida 
hilo  precioso  el  claro  entendimiento. 
Sin  él,  al  hombre  el  tino  y  la  salida 
faltará  á  cada  paso,  á  cada  intento. 
Beldad,  riqueza,  cuna  distinguida, 


(1)  Valdegimena,  santuario  de  la  provincia  de  Salamanca,  don- 
de acuden  los  hidrófobos. 

(2)  Esta  composición  fué  remitida  á  don  Juan  Meléndez  Val- 
dés  en  el  año  de  181 1,  con  la  siguiente  carta: 

«Mi  estimado  amigo  y  maestro:  Con  mucho  gusto  complazco 
á  usted,  escribiéndole  francamente  mi  opinión  sobre  su  situación 
actual. 

»Es  necesario  que  conozca  usted  que  no  es  á  propósito  para 
esa  corte.  Tampoco  lo  fué  usted  para  la  de  Godoy;  debiera  ya  ha- 
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¿qué  vale,  de  qué  sirve,  sin  talento? 
¿qué  es  el  poder  sin  la  sabiduría? 
¿qué  es  la  virtud  si  el  juicio  no  la  guía? 

Esta  verdad  un  sabio  del  Oriente 
procuraba  grabar  en  la  memoria 
de  Corán,  Gran  Mogol,  que  atentamente 
la  escuchaba.  Yo  dudo  si  esta  historia, 
singular  y  admirable  ciertamente, 
al  sabio  ó  al  Mogol  da  mayor  gloria. 
Un  sabio  al  gran  Mogol  amonestaba, 
y  un  Gran  Mogol  al  sabio  no  empalaba. 

Pero  de  este  prodigio  que  refiero, 
hace  larga  mención,  en  su  viaje, 
Mandesto,  un  alemán  y  caballero, 
que  del  Duque  de  Holstein  fué  un  tiempo  paje, 
este  del  indio  mundo  con  esmero 
estudió  las  costumbres  y  el  lenguaje, 
y  en  virtud  de  su  larga  residencia, 
merece  alguna  fe,  en  mi  inteligencia. 

El  dicho  autor  de  dicho  sabio  cuenta 
que  fué  por  el  Mogol  raja  nombrado, 
título  por  allá  de  honor  y  renta; 
mas  que  el  sabio,  no  obstante,  retirado 
trataba  de  vivir,  haciendo  cuenta 
de  que  en  los  tiempos  que  hemos  alcanzado 


ber  escarmentado.  Doce  años  tenía  yo  cuando  usted  me  recitaba, 
dándome  con  su  dedo  en  la  mejilla: 
¡Qué  descansada  vida 
la  del  que  huye  el  mundanal  ruido!  etc. 
»Estos  eran  los  principios  de  usted,  que  hubiera  seguido  siem- 
pre, si  á  mi  señora  doña  Andrea  (sabe  usted  que  se  lo  he  dicho  á 
ella)  no  se  la  hubiese  antojado  ser  Excelencia.  Dice  que  nadie 
quiere,  como  ella,  á  su  monsiurito.  Pero  no  sabe  quererle  si  no  le 
aconseja  que  deje  al  instante  destino  y  honores.  Y  con  este  moti- 
vo, y  porque  también  me  encarga  usted  procure  alegrarle  el  áni- 
mo, me  ocurre  el  caso  acaecido  en  una  corte  de  Oriente,  como  us- 
ted habrá  leído  en  los  viajeros,  y  he  de  tener  la  osadía  de  enviársele 
en  verso. 

»Medite  usted  mi  carta,  y  quiera  á  J.  S,» 
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es  mar  la  corte,  y  de  privanza  el  viento 
seguro  anuncio  de  huracán  violento. 

Mandó,  empero,  el  Mogol  llamar  al  sabio, 
cual  otras,  una  vez  á  conferencia, 
y  éste,  por  evitar  hacer  agravio 
á  mil  quejosos  de  esta  preferencia, 
por  excusar  el  desplegar  su  labio 
en  asuntos  de  grave  trascendencia, 
fingióse  enfermo,  se  metió  en  la  cama, 
y  una  ayuda  se  echó,  que  así  se  llama. 

Cuando  el  Emperador  noticia  tuvo 
de  la  dolencia  y  de  la  medicina, 
después  que  un  rato  meditando  estuvo, 
tomó  una  providencia  peregrina, 
y  que  el  concepto  de  chistosa  obtuvo 
en  la  elegante  corte  mogolina; 
sucediendo  en  un  viernes  este  paso, 
que,  como  al  punto  se  verá,  es  del  caso. 

Los  viernes  besamano  extraordinario 
hay  de  rameras;  veinte  mil  y  pico 
Tavernier  cuenta;  ¡vaya  un  seminario! 
á  bien  que  el  nombre  del  testigo  indico, 
que  este  veraz  y  noble  lapidario, 
barón  en  Francia  y  negociante  rico, 
desnudas  dice  que  las  vió  y  despacio, 
haciendo  habilidades  en  palacio  (1). 

«Vayan,  dijo  el  Mogol,  por  orden  mía, 
ciento  de  éstas  al  sabio  en  comitiva, 
y  ante  él  hagan  lo  que  una  vez  al  día 


(1)  En  la  capital  (dice  Tavernier)  se  cuentan  más  de  veinte  mil 
mujeres  públicas.  No  pagan  contribución,  pero  se  las  obliga  todos 
los  viernes  á  presentarse  con  su  rectora  y  música  delante  del  bal- 
cón del  monarca,  para  danzar  en  su  presencia,  á  no  ser  que  un 
eunuco  las  haga  señal  de  retirarse.  Estas  mujeres  tienen  cuerpos 
tan  flexibles,  que  cuando  el  monarca  entró  en  Musulipatan,  nue- 
ve de  ellas  representaron  perfectamente  la  figura  de  un  elefante. 
Cuatro  figuraban  las  piernas,  cuatro  el  cuerpo,  y  una  la  trompa 
del  animal.  El  Emperador  iba  encima,  sobre  una  especie  de  trono. 
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hago  yo  sin  usar  de  lavativa; 

¡funesto  dón  el  de  sabiduría, 

si  del  dón  de  regir  al  mortal  priva! 

Sus,  díganle  que  van  porque  contemplo 

lo  que  en  su  situación  mueve  el  ejemplo.» 

¡Dulce,  preciosa,  amable  independencia 
tú  inspiras,  tú  conduces,  tú  acompañas 
á  la  virtud  y  verdadera  ciencia! 
á  ti  la  historia  debe  mil  hazañas 
de  valor,  de  constancia  y  de  paciencia. 
Por  ti  ruge  una  purga  en  las  entrañas 
de  un  sabio,  en  lecho  de  dolor  postrado 
y  de  cien  prostitutas  asaltado. 

Ya  inundan  del  rajá  los  aposentos 
con  disoluta  risa  y  torpes  gritos; 
huellan,  triscan  con  pasos  turbulentos 
ricas  alfombras,  vasos  exquisitos. 
Ni  los  libros  respetan,  ni  instrumentos 
científicos,  ni  doctos  manuscritos, 
y  sobre  ellos  ¡qué  horror!  como  en  cloaca, 
van  ya  á  evacuar  su  comisión  bellaca. 

Oyó  el  sabio  el  decreto,  y  de  rodillas 
postrado,  tocó  el  suelo  con  la  frente; 
después,  vuelto  á  las  damas  que  en  cuclillas 
le  cercaban:  «Cumplid,  dijo,  fielmente, 
y  haced  de  vuestros  cuerpos  maravillas, 
según  la  letra  del  decreto  y  mente 
del  Gran  Mogol,  señor  de  los  señores; 
mas  cuenta  con  hacer  aguas  menores; 

»que  pues  la  imperial  munificencia 
tuvo  á  bien  omitir  tal  circunstancia, 
no  infringiréis  su  ley,  ni  la  decencia, 
ante  un  rajá  encargado  en  su  observancia; 
y  al  indicio  menor  de  incontinencia, 
por  mis  eunucos,  y  en  mi  propia  estancia, 
cien  azotes  daré  á  cada  ramera, 
para  ponerla  sal  en  la  mollera.» 

Cual  trueno  en  petulante  locutorio, 
cual  hueca  voz  de  pedagogo  adusto 
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en  aula  de  gramático  auditorio 
silencio  general  produce  y  susto, 
así  en  el  deshonesto  consistorio 
el  comentario  del  decreto  augusto, 
que  somete  al  rebenque  sanguinario 
el  tornátil  marfil  del  tafanario. 

Por  la  primera  vez  se  abate  y  calla, 
avergonzada,  pálida  y  corrida, 
la  canalla,  á  quien  cerca  otra  canalla 
de  sexo  y  condición  meretricida, 
que  el  vapulante  látigo  restalla. 
Á  su  vista  la  grey  de  mala  vida 
huye,  y  huyendo  se  llevó  consigo 
lo  que  vino  á  soltar  y  yo  no  digo. 

Vuelven  al  trono  y  dan  del  sabio  queja, 
plañen,  cuentan  el  chasco  por  despique; 
la  boca  abrió  el  Mogol  de  oreja  á  oreja, 
y  á  imperial  carcajada  soltó  el  dique; 
y  para  eternizar  la  moraleja, 
mandó  que  la  ocurrencia  se  publique, 
notorio  haciendo  así  de  gente  en  gente 
lo  que  vale  el  ingenio  en  el  Oriente. 

No  faltaron  bracmanes,  sin  embargo, 
que  en  forma  silogística  impugnaron 
al  sabio:  otros  tomaron  á  su  cargo 
defender  las  rameras,  y  graznaron 
en  un  acto  pedante,  oscuro  y  largo, 
ó  en  tafetán  impreso  deliraron, 
y  á  gritos  y  patadas  se  carpían 
que  las  aulas  abajo  se  venían  (1). 

Tal  bregan  los  carneros  en  la  brama 
cuando  un  ímpetu  ciego  los  anima; 
un  animal  en  otro  se  encarama, 
y  en  el  lomo  de  aquél  otro  se  empina; 
otro  aquel  grupo  que  el  furor  inflama 


(1)  La  ciudad  de  Benáres  es  la  universidad  de  la  India,  donde 
concurren  los  bracmanes,  que  al  cabo  de  diez  ó  doce  años  de  ca- 
rrera obtienen  la  cualidad  de  doctores. 
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tumba  con  testerada  repentina; 
y  el  tope  que  te  tope  menudean, 
y  sus  frentes  estúpidas  humean. 

Mas  Corán,  de  argumentos  enemigo, 
mandó  coser  la  boca  á  los  doctores; 
pena  ordinaria  y  oriental  castigo 
que  allí  dan  á  importunos  charladores  (i); 
y  aun  yo,  si  mogol  fuese,  también  digo 
que  á  más  de  cuatro  bocas  de  censores 
un  hilván  á  lo  menos  echaría; 
pero,  pues  no  lo  soy,  cierro  la  mía. 

EL  PENITENTE 

Ocio  y  almo  regalo 
de  monástica  vida, 
único  ya  en  tu  especie, 
gozaba  un  cenobita. 
Los  decretos  del  siglo, 
que  su  regla  extinguían, 
en  olvidado  yermo 
santamente  eludía. 
Ni  del  Señor,  en  tanto, 
descuidaba  la  viña, 
sino  que  cultivaba 
su  almáciga  florida 


(i)  Los  castigos  ordinarios,  dice  el  caballero  Forbin,  son  coser 
la  boca  á  los  que  hablan  demasiado,  y  desgarrársela  á  los  que  no 
hablan  bastante.  Por  muy  ligeras  faltas  se  cortan  las  piernas  ó  se 
arrancan  los  dientes.  Es  necesario  que  sea  muy  venial  para  no  ser 
condenado  más  que  á  una  paliza,  ó  á  sufrir  entre  las  uñas  cañas 
metidas  á  golpe.  Apenas  hay  señor  de  la  corte  á  quien  esto  no 
haya  sucedido.  Sorprendido  yo,  continúa  Forbin,  pregunté  á 
Mr.  Constance  (un  francés  favorito  del  Emperador)  si  me  hallaba 
expuesto  á  semejante  trato;  díjome  que  esto  no  se  entendía  con  los 
extranjeros,  pero  mentía,  porque  supe  después  que  él  mismo  había 
sufrido  una  paliza  en  el  anterior  ministerio. 
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de  un  femenino  claustro 
que,  al  abrigo  hasta  el  día, 
del  huracán  mundano 
en  el  yermo  existía. 
Las  tiernas  religiosas 
su  celo  agradecían, 
y  premiar  procuraban 
tan  místicas  fatigas. 
Ni  el  torno  resonante 
su  giro  interrumpía 
de  sus  cóncavos  senos 
lanzando  golosinas. 
A  los  fibrosos  huevos 
que  en  hilos  mil  se  agitan, 
la  orbicular  toronja 
nevada  sucedía: 
á  la  melosa  ojaldre 
la  cándida  rosquilla, 
y  á  las  redondas  tartas 
las  trémulas  natillas. 
Por  botes  el  tabaco, 
por  orzas  el  almíbar. 
A  cántaros  el  suero, 
el  soconusco  á  libras. 
Fortuna,  ¡quién  creyera 
que  el  peso  de  tal  dicha 
el  curso  á  tu  voluble 
rueda  no  detendría! 
Era  noche.  Morfeo 
tomado  el  cetro  había 
del  mundo,  y  los  mortales 
su  imperio  obedecían. 
Cual  el  inmundo  socio 
de  Antón  el  eremita, 
así  roncaba  el  padre 
y  el  eco  repetía 
la  celda  embovedada 
en  torno  estremecida. 
jAy!  ¡Despierta,  prelado, 
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pues  tal  vez  se  avecina 

el  San  Martin  funesto 

de  tus  prósperos  días! 

Ya  la  demandadera, 

en  tribulada  cuita, 

está  á  tu  cabecera, 

del  convento  venida, 

donde  en  aquel  momento 

la  más  joven  novicia 

hecha  un  ovillo  queda, 

cruelmente  acometida 

de  dolores  al  vientre 

y  echando  mil  por  vidas. 

Lector,  suspende  el  juicio 

y  la  irónica  risa 

que  en  torno  de  tu  labio 

dibuja  tu  malicia. 

Causa  de  este  accidente, 

como  tú  te  imaginas, 

no  fué  Amor,  fué  un  ahito, 

que  virtud  y  acedía, 

ni  en  estrados  ni  en  claustros 

contradicción  implica. 

Práctico  el  sabio  monje 

era  en  la  medicina, 

por  afición  tan  sólo 

y  por  filantropía; 

de  modo  que  las  madres 

por  una  voz  decían 

que  con  él  excusaban 

de  médico  y  botica. 

Yerbas  mil  que  en  manojos 

de  su  techo  pendían, 

para  el  presente  caso 

machaca,  pulveriza, 

cuece,  decanta,  cuela, 

bate,  trasvasa,  enfría, 

y  sobre  una  gaceta 

que  en  su  bufete  había, 
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extiende  cataplasma 

que  á  la  doliente  envía. 

La  fiel  demandadera, 

por  las  puntas  asida, 

la  lleva,  cual  la  bula 

en  Carnaval  publican, 

y  el  benéfico  emplasto 

pone  á  la  dolorida 

sobre  el  circular  punto 

que  es  nudo  de  la  vida 

para  la  especie  humana, 

aunque  hay  sabios  que  privan 

(y  es  cuestión  peliaguda, 

teológico-obstetricia) 

de  este  apéndice  inútil 

á  Adán  y  á  su  costilla. 

Estaba,  como  he  dicho, 

la  puchada  extendida 

sobre  un  papel  impreso. 

Este  al  momento  excita 

la  atención  de  las  madres 

que  á  la  enferma  asistían. 

No  en  balde,  pues  de  molde 

allí  estampado  miran 

un  decreto  que  á  todas 

libertad  concedía; 

decreto  que  el  prelado 

callado  las  tenía, 

por  cuanto  el  gallinero 

alborotar  temía. 

No  es  tan  pronto  el  efecto 

de  la  eléctrica  chispa, 

cuando  por  el  alambre 

su  fuego  precipita. 

Cunde  de  celda  en  celda 

el  chisme,  y  se  publica 

del  mirador  al  torno, 

del  patio  á  la  gradilla, 

del  sótano  á  la  torre, 


del  coro  á  la  cocina. 
La  comunidad  santa, 
en  Babel  convertida, 
se  agolpa  al  noviciado, 
donde,  como  en  berlina, 
la  enferma,  ya  curada, 
en  pelota  yacía, 
so  pena  de  obediencia, 
en  la  actitud  supina 
que  el  volatín  flexible 
cuando  á  la  araña  imita, 
y  en  la  emplastada  parte, 
cual  si  fuese  tablilla 
de  indulgencias,  expuesta 
al  público,  leían 
mil  ojos  que  dudaban 
lo  mismo  que  veían. 
Allí  fué  el  calar  gafas 
con  que  aumentar  la  vista, 
el  alargar  el  cuello 
y  alzarse  de  puntillas. 
Se  empujan,  se  atropellan, 
se  arañan,  se  pellizcan, 
charlan,  disputan,  lloran, 
ríen,  patean,  chillan. 
Así  en  la  claustral  sala 
dislatan  y  deliran 
mil  testas  penachadas 
de  borla  salmantina 
cuando  el  error  en  ellas 
estalla  sus  vejigas 
de  ergótica  bambolla 
y  pedantismo  henchidas. 
Abadesa  y  cabildo, 
la  cabeza  perdida, 
y  á  pájaros  el  juicio 
con  la  nueva  tenían. 
Ya  en  balde  la  campana, 
mil  veces  maldecida, 
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los  maitines  anuncia 

y  á  la  oración  convida. 

Todo  es  desorden,  zambra, 

profanación  impía, 

y  el  adufe  retumba 

y  el  crótalo  repica 

do  el  órgano  entonara 

la  nasal  letanía. 

¿Quién  las  varias  locuras, 

las  extrañas  manías, 

las  frenéticas  temas 

recopilar  sabría, 

que  en  aquellos  cerebros 

produjo  la  alegría? 

Una  da  en  el  antojo 

de  recibir  visitas; 

los  muebles  de  su  celda, 

como  cortejos  mira, 

y  entabla  un  galanteo 

de  cortesana  intriga 

entre  las  cuatro  efigies 

de  los  evangelistas. 

Al  uno  escribe  cartas, 

al  otro  da  una  cita, 

á  quien  ofrece  el  brazo, 

á  quien  el  ojo  guiña, 

y  á  las  damas  del  mundo 

exactamente  imita. 

Otra  el  carácter  toma 

de  madre  de  familia, 

y  envolviendo  á  la  gata 

en  lienzos  y  mantillas 

protesta  que  no  quiere 

aguantar  más  nodrizas, 

y  en  vez  de  mamaderas, 

solideos  se  aplica. 

A  silla  de  la  Reina, 

llevada  por  novicias, 

cierta  anciana  clavaria, 


histérica  y  tullida, 
creyendo  que  va  en  coche, 
por  los  claustros  camina, 
haciendo  besamanos 
á  postes  y  cornisas, 
y  trazando  los  chismes 
con  que  lograr  podría 
desbaratar  diez  bodas 
y  embrollar  .veinte  amigas. 
A  una  lega  la  ocurre 
entrar  en  la  milicia 
jura  que  es  voluntario 
con  bigote  y  perilla; 
las  faldas  se  arremanga, 
cuádrase,  marcha,  gira 
canta  el  trágala,  fuma 
y  hace  guardia,  metida 
en  un  confesonario 
como  en  una  garita. 
Mas  tales  sacrilegios 
que  la  noche  encubría 
el  prelado  ignoraba 
hasta  ya  entrado  el  día. 
Al  desayuno  entonces 
en  paz  se  disponía, 
limpiándose  la  boca 
con  magras  de  Galicia. 
Entonces  en  su  oreja 
la  fama  el  clarín  fija 
y  de  una  trompetada 
le  sopla  la  noticia. 
Queda  escandalizado 
el  monje,  se  santigua, 
y  embrazando  la  estola 
con  lustral  calderilla, 
armado  del  hisopo, 
marcha  á  la  portería. 
Preséntanse  los  vasos 
de  elección  á  su  vista, 
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mas  ¡ay,  cuán  diferentes 
de  lo  que  antes  solían! 
En  balde  las  exorta, 
en  balde  las  predica, 
en  balde  las  conjura, 
en  balde  las  rocía. 
Unas  le  llaman  novio, 
de  amor  le  solicitan, 
ó  bien  le  piden  celos 
y  al  pelo  se  le  tiran. 

Decrépitas  y  mozas, 
le  besan,  le  acarician, 
le  toman  y  le  sueltan, 
le  acosan  y  fatigan. 
Muchas  que  de  escaparse 
la  ocasión  solicitan, 
juzgan  ser  el  prelado 
mular  caballería 
y  al  lomo  se  le  suben, 
le  aprietan  las  rodillas, 
á  la  cerviz  se  agarran, 
los  talones  arriman, 
y  con  cien  alfileres 
en  las  ancas  le  pinchan. 
Muriera  en  congojosa 
prolongada  agonía 
cual  la  res  calidonia 
cercada  en  la  batida 
ó  Anteón,  entregado 
á  la  rabia  canina, 
ú  Orfeo,  á  la  envidiosa 
venganza  de  las  ninfas, 
ó  un  marido  á  la  eterna 
conyugal  gurrumina. 
Mas  á  las  castas  siervas 
sosegó  la  justicia, 
que  en  orates  las  puso 
y  al  prelado  en  Melilla. 
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Á  UNA  SEÑORA  QUE  ME  CONSOLÓ  EN  MI 
INFORTUNIO  (i)       •        •        •       •  • 

Aposento  que  asilo  has  dado  á  un  triste, 
jardín  que  con  tus  auras  le  halagabas, 
fuente  que  en  su  llorar  le  acompañabas, 
árbol  que  acento  á  sus  suspiros  diste, 

decid  á  quien,  de  mí  compadecida, 
su  mano  me  tendió  piadosamente, 
y  el  sudor  ha  enjugado  de  mi  frente, 
que  la  desgracia  es  siempre  agradecida. 

Á  CECILIA  (2)      •  EPITAFIO 

Ninerva  meció  su  cuna, 
de  las  artes  rodeada, 
por  ellas  vivió  encantada, 
sin  amor  y  sin  fortuna. 
Fortuna  y  amor  también 
quisiéronla  hacer  dichosa, 
fatal  juzgó  el  dón  la  diosa, 
y  dijo  á  la  muerte:  «Ven.» 

DESCANSA  EN  PAZ      •  QUINTILLAS 

Como  niebla  perezosa 
al  roble  en  invierno  asida, 
era  mi  vida  enojosa, 
hasta  que  alumbró  mi  vida 
una  mirada  piadosa. 


(1)  «Jamás  contrajo  Somoza  matrimonio;  pero  había  recogido 
á  una  niña  (Cecilia),  huérfana  de  un  compatriota  suyo  (el  diputado 
Núñez).  Le  había  dado  esmerada  educación,  y  la  quería  como  á 
hija.  Murió  ésta,  joven  todavía,  lo  cual  fué  para  él  causa  de  gran 
sentimiento.  Una  distinguida  señora  se  lo  llevó  á  su  casa  (calle  de 
Embajadores,  núm.  22),  para  consolarle  y  distraerle.  En  esta  oca- 
sión le  dedicó  Somoza  estos  versos.»  (Don  Sinibaldo  de  Mas. — 
Revista  Peninsular,  t.  II.) — (Nota  del  Marqués  de  Valmar.) 

(2)  Murió  en  Madrid,  á  i5  de  Febrero  de  1839.  Había  nacido  en 
Piedrahita,  el  día  10  de  Enero  de  1809.  Yace  en  el  cementerio  de  la 
Puerta  de  Toledo,  nicho  3y3.  (Nota  del  Marqués  de  Valmar.) 
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¡Oh  bendecido  momento, 
de  cuyo  pasado  encanto 
el  dulce  estremecimiento 
queda,  y  suspiros  y  llanto 
me  dicen  que  vivo  y  siento! 

Recuerdos  son  mi  existencia, 
de  aquella  fugaz  ventura, 
de  aquel  vivir  en  presencia 
de  discreción,  de  hermosura, 
de  virtud  y  de  inocencia. 

Recuerda  el  alma  y  admira 
los  ardides  generosos 
que  el  genio  del  bien  inspira, 
para  tornar  venturosos 
cuantos  desgraciados  mira. 

Tal  vez  la  mansión  pisando 
del  triste,  veló  el  semblante, 
como  la  luna,  en  guiando 
al  perdido  caminante, 
se  va  en  nubes  ocultando. 

Ya,  cual  águila  en  su  vuelo, 
la  luz  arrastra,  y  no  teme, 
si  el  trueno  estalla  en  el  cielo, 
que  el  fuego  sus  alas  queme, 
y  el  rayo  la  clave  al  suelo. 

¡Ay!  aquel  ser  destinado 
á  inspirar  virtud  y  aliento 
despareció  antes  que  el  hado 
mi  sér,  mi  amor  y  mi  acento 
haya  hundido  en  lo  pasado. 

EN  EL  ÁLBÜM  DE  DOÑA  MARÍA  S.  DEL 
ACEBAL   DE    ARRATIA       •       •       •  • 

«¡Afortunado  papel, 
que  vas  á  ser  hojeado 
por  dedos  que  ha  suavizado 
el  rocío  del  clavel, 
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«mil  veces  te  acercarás 
á  unos  halagüeños  ojos 
sin  que  desdenes  ni  enojos 
te  nublen  su  luz  jamás; 

»ó  á  la  boca  deliciosa, 
tus  sílabas  pronunciando, 
como  el  céfiro  sonando 
entre  el  jazmín  y  la  rosa; 

»y  estarás  cerca  también 
de  aquel  seno  encantador, 
donde,  si  no  late  amor, 
arde  la  fragua  del  bien!» 


Á  UNA  COQUETA  (i) 

Eres  saga  parancera, 
y  dejan  enteleridos 
tus  ojos  paradisleros 
los  pájaros  en  los  nidos. 


(i)  Somoza  escribió  en  un  momento  de  buen  humor  estas  cuar- 
tetas ininteligibles.  Dice  en  una  carta  á  una  señora,  amiga  suya 
(28  de  Octubre  de  1844),  que  las  escribió  «para  estudiantes  de  Sa- 
lamanca, excitándoles  á  estudiar  nuestro  Diccionario.» 

Debajo  de  los  versos  escribió  Somoza  las  siguientes  líneas:  «He 
aquí  un  romance  en  que  no  hay  una  palabra  que  no  se  halle  en 
nuestro  Diccionario.  Su  asunto  es  una  Coqueta,  y  así  lo  entende- 
rán todos;  pero  cabalmente  esa  voz  no  es  castellana  ni  en  tal  sen- 
tido está  en  el  Diccionario;  es  decir,  que  es  preciso  hablar  francés 
para  ser  inteligible.  Y  es,  por  cierto,  gran  miseria,  tener  la  casa 
llena  de  riquezas  y  echarse  á  pedir  limosna.» 

Nos  ha  parecido  oportuno  poner  aquí  una  traducción  de  estos 
versos,  la  que,  aunque  no  enteramente  literal,  basta  para  dar  idea 
del  sentido  que  aquéllos  encierran: 

Eras  bruja  cazadora, 
y  dejan  sobrecogidos 
tus  ojos  acechadores 
los  pájaros  en  los  nidos, 
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El  oto  perchado  cae 
y  el  altanero  que  pasa; 
que  es  tu  balcón  arañuelo, 
y  cetrería  tu  casa. 

Son  tus  labios  ababoles 
de  tanta  noxa  ocasión, 
cual  hoja  de  matarife 
ó  abocardado  cañón. 

No  valen  los  paradigmas, 
y  el  regate  es  por  demás, 
ni  nosomántica  cura 
ni  se  da  recle  jamás. 

Ni  del  burdo  dallador 
es  tan  ingrato  el  trabajo 
cuando  en  calina  bracea 
con  obrajero  á  destajo; 

pues  los  que,  orzando,  marean 
de  tu  inconstancia  en  el  mar, 
cual  chusma  á  gúmena  asidos 
no  dan  tregua  al  salomar. 

El  que  está  en  las  ramas,  cae, 
y  el  de  alto  vuelo  que  pasa; 
que  es  tu  balcón  red  sutil, 
y  cetrería  tu  casa. 

Son  tus  labios  amapolas, 
de  tanto  daño  ocasión 
cual  de  un  matadero  el  hacha 
ó  de  un  trabuco  el  cañón. 

De  nada  sirven  ejemplos; 
el  escape  es  por  demás; 
remedio,  ni  aun  por  ensalmo, 
y  no  hay  respiro  jamás. 

Ni  del  rudo  segador 
es  tan  ingrato  el  trabajo 
cuando  en  Agosto  bracea 
con  mayoral  á  destajo; 

pues  los  que,  orzando,  navegan 
de  tu  inconstancia  en  el  mar, 
cual  chusma,  á  maroma  asidos, 
bregan,  gritan  sin  cesar. 
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Repartes  matreramente 
el  perfunctorio  rigor, 
y  en  tu  nefaria  onomancia 
mueren  semaxios  de  amor. 

Pero,  anáglifo,  tu  pecho 
de  algún  recoquín  será, 
.    y  amante  de  paletoque 
la  pancarpia  ganará. 

TRADUCCIÓN  DE  UN  FRAGMENTO  DEL 
«ORLANDO»  DE  ARISTO  (CANTO  XVl)  • 

Graves  y  muchas  son  de  amor  las  penas, 
de  las  cuales  probé  la  mayor  parte, 
y  á  mi  costa  lecciones  harto  buenas 
que  aprendí,  puedo  dar  como  de  un  arte; 
de  ellas,  por  tanto,  están  mis  trovas  llenas, 
sin  que  de  la  verdad  nunca  me  aparte, 
que  si  un  mal  grave  juzgo,  otro  ligero, 
cuenten  con  que  mi  juicio  es  verdadero. 

Digo  y  dije,  y  diré  mientras  viviere 
que  quien  se  mira  en  digno  lazo  preso, 
aunque  el  rigor  de  la  esquivez  sufriere, 
aunque  le  abrume  del  desdén  el  peso, 
aunque  su  bien  el  tiempo  detuviere, 
aunque  el  mal  se  prolongue  con  exceso 
con  tal  de  que  el  objeto  lo  merezca, 
llorar  no  debe,  aunque  de  amor  perezca. 


Hábil  y  astuta,  repartes 
el  aparente  rigor, 
y  con  tus  artes  malvadas, 
mueren  mártires  de  amor. 

Mas,  vaso  tosco,  tu  pecho 
de  algún  mascarón  será, 
y  amante  zafio  y  palurdo 
la  corona  ganará. 

(Nota  del  Marqués  de  Valmar.) 
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Llore  el  que  vive  encadenado  y  siervo 
de  halagüeño  mirar  ó  gentileza, 
en  que  se  oculta  un  corazón  protervo, 
á  perfidia  inclinado  y  á  vileza. 
Huyera  en  vano,  y  cual  herido  ciervo, 
aumenta  de  su  llaga  la  crudeza, 
y  de  sí  y  de  su  amor  avergonzado, 
ni  osa  quejarse,  ni  sanar  le  es  dado. 

Esto  al  joven  Grifón  le  sucedía, 
su  error,  sin  enmendarse  de  él,  miraba, 
el  vil  é  inicuo  proceder  veía 
de  Oricilia  sin  fe,  que  le  burlaba; 
pero  su  amor  á  su  razón  vencía, 
el  apetito  al  juicio  dominaba. 
Su  dama  es  criminal,  pérfida,  infame; 
fuerza  es,  con  todo,  que  la  busque  y  ame. 

•  EL  CUENTO  QUE  AL  REY  DE  ARGEL 
CONTÓ  UN  MESONERO  DE  FRANCIA  • 
OCTAVAS  IMITANDO  LAS  DE  ARIOSTO  (i) 

Bellas  damas  y  nobles  caballeros 
que  á  las  damas  amáis,  por  gracia  os  pido 
que  no  á  calumniadores  ni  embusteros 
contra  el  honor  del  sexo  deis  oído. 
Nunca  en  la  lengua  vil  de  hombres  groseros 
vuestro  decoro  respetado  ha  sido, 
que  el  ignorante  vulgo  habla  y  se  ofende 
y  murmura  de  aquello  que  no  entiende. 

Pase  en  blanco  este  cuento  el  que  quisiere 
y  el  que  tenga  en  leerle  complacencia 
hágalo,  mas  no  crédito  le  diere; 
que  yo,  si  beneplácito  y  licencia 
el  auditorio  darme  á  bien  tuviere, 
diré  de  qué  manera  en  la  presencia 
del  incógnito  moro  caballero 
dió  principio  á  su  cuento  el  hostelero. 


(1)   Canto  XXVIII  del  Orlando  Furioso.  (Nota  del  Editor.) 
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Astolfo,  que  fué  rey  de  Lombardía 
luego  que  entró  su  hermano  en  un  convento, 
era  de  tal  belleza  y  gallardía 
cual  no  hay  ejemplo  ni  encarecimiento; 
ni  á  pintarle  más  bello  acertaría 
el  pincel  del  pintor  de  más  talento. 
Mucha,  en  efecto,  su  hermosura  fuera, 
pero  su  presunción  aún  mayor  era. 

Entre  los  cortesanos,  muy  honrado 
estaba  por  el  Rey  un  gentilhombre 
que  en  Roma  fué  nacido  y  educado 
y  Fausto  de  Latini  era  su  nombre. 
A  este  tal  íuele  un  día  preguntado 
por  el  Rey,  si  creía  hubiese  un  hombre 
que  superior  le  fuese  en  la  belleza; 
Fausto  que  sí  le  dijo  con  franqueza. 

Pero  el  Rey,  imposible  suponiendo 
cosa  tal,  exigió  que  le  dijese 
quién  era  hombre  tan  bello,  y  añadiendo 
le  presentase  si  posible  fuese. 
A  lo  cual  Fausto  respondió  diciendo: 
que  era  su  hermano,  y  que  si  el  R.ey  le  viese, 
se  diera  por  vencido,  mas  tenía 
por  cierto  que  á  la  corte  no  vendría. 

Insistió  el  Rey  en  que  á  buscarle  fuera 
y  Fausto  partió  á  Roma.  Allí  habitaba 
Yocondo,  que  éste  el  nombre  del  tal  era; 
recién  casado  en  Roma  el  tal  se  hallaba, 
y  como  enamorado  aún  estuviera 
de  su  mujer,  por  esto  sospechaba 
su  hermano  Fausto  no  poder  sacarle 
de  casa,  ni  en  la  corte  presentarle. 

En  efecto,  le  fué  dificultoso 
reducirle,  y  lo  fué  más  todavía 
obtener  de  la  esposa  el  doloroso 
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consentimiento;  al  fin  se  fijó  el  día 
de  la  marcha;  mas  antes  fué  forzoso 
jurar  que  ausencia  tal  no  duraría 
sino  dos  meses,  plazo  indispensable 
y  á  juicio  de  ella  y  de  él,  interminable. 

Del  cuello  se  quitó  la  triste  esposa 
una  preciosa  cruz,  que  un  peregrino 
trajo,  y  era  reliquia  milagrosa, 
la  cual  para  memoria  en  el  camino 
dió  al  esposo,  abrazándole  llorosa 
y  lamentando  su  fatal  destino. 
Tal  fué  su  último  adiós,  tal  su  despecho 
la  última  noche  y  en  el  nupcial  lecho. 

Partió  Yocondo  al  despuntar  el  día; 
pero  á  la  media  legua  de  jornada 
ve  con  asombro  que  olvidado  había 
la  cruz  dichosa  por  la  esposa  dada, 
que  la  noche  anterior,  mientras  dormía, 
puesto  hubiera  debajo  de  la  almohada 
y  teme  que  á  desprecio  atribuido 
será  por  su  mujer  este  descuido. 

Vuelto,  pues,  á  su  hermano  de  repente, 
no  me  esperes,  le  dice,  ve  adelante; 
volver  á  Roma  indispensablemente 
necesito,  es  asunto  interesante 
que  no  puede  evacuarse  por  agente, 
pero  seré  contigo  en  un  instante. 
Dijo,  y  parte  á  galope,  llega  á  casa, 
se  apea,  sube  y  á  su  cuarto  pasa. 

A  su  esposa  en  su  lecho  ve  dormida 
y  dormido  un  mancebo  ve  á  su  lado, 
persona  de  Yocondo  conocida 
para  afrenta  mayor,  que  era  un  criado. 
Pensó  en  quitarles  á  los  dos  la  vida; 
mas  teníale  amor  en  tal  estado 
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que  porque  la  mujer  no  se  asustase, 
calla,  les  echa  la  cortina  y  vase. 

Volvió  á  juntarse  con  su  hermano  en  breve 
mas  él  y  los  criados  conocieron 
que  algún  pesar  el  ánimo  conmueve 
de  Yocondo,  tan  pálido  lo  vieron. 
Mas  nadie  á  preguntárselo  se  atreve. 
Ser  penas  amorosas  supusieron; 
mas  cuál  fuese  la  pena  y  de  qué  clase 
no  era  fácil  que  nadie  adivinase. 

Yocondo  taciturno  y  cejijunto 
camina;  el  apetito  huye  y  el  sueño. 
De  cabilar  no  ceja  ora  ni  punto, 
por  más  que  en  conseguirlo  forma  empeño; 
y  cuanto  da  más  vueltas  al  asunto 
más  es  su  palidez,  más  es  su  ceño; 
más  cada  día  enferma  y  enflaquece, 
que  ya  el  bello  Yocondo  no  parece. 

Los  halagüeños  ojos  se  han  hundido, 
la  perfecta  nariz  se  ha  prolongado; 
su  morbidez  y  formas  han  perdido 
las  facciones  del  rostro  descarnado, 
y  su  hermano,  que  al  Rey  ha  prometido 
el  joven  en  beldad  más  consumado, 
una  figura  ofrecerá  que  aún  sea 
entre  las  de  la  corte  la  mas  fea. 

Al  Rey  previno  anticipadamente 
Fausto  del  triste  estado  y  la  dolencia 
en  que  Yocondo  desgraciadamente 
se  hallaba,  y  la  real  munificencia 
determinó,  en  obsequio  del  doliente, 
que  haciéndosele  honor  y  reverencia 
en  su  propio  palacio  le  alojasen 
y  como  á  su  persona  le  tratasen. 
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El  Rey  en  su  salud  se  interesaba, 
porque  á  su  insinuación  venido  hubiera 
y  más  cuando  el  disgusto  no  le  daba 
de  ver  que  en  hermosura  le  excediera. 
Y  tanto  más  afecto  le  cobraba 
cuanto  mejor  sus  prendas  conociera; 
pero  todo  el  favor  de  la  privanza 
ni  á  divertirle  ni  á  curarle  alcanza. 

Entregado  á  mortal  melancolía, 
y  en  un  rincón  oscuro  de  su  estancia 
retirado  las  horas  que  podía, 
lloraba  su  desdicha  y  malandanza 
hasta  que  el  tiempo  y  el  acaso  un  día, 
por  la  más  impensada  extravagancia 
lograron  disipar  ¡quien  lo  creyera! 
el  mal  que  ya  incurable  pareciera. 

Vió  en  el  muro  del  cuarto  una  hendidura 
que  al  gabinete  de  la  Reina  daba 
y  por  allí  la  real  sacra  hermosura, 
que  abrazada  con  un  enano  estaba; 
y  vió  que  la  ridicula  figura 
que  con  su  majestad  allí  luchaba, 
tanta  destreza  en  el  luchar  tenía 
que  á  la  Reina  debajo  puesto  había. 

Quedó  Yocondo  atónito  y  pasmado 
creyendo  ser  un  sueño  lo  que  viera; 
pero  de  ser  verdad  asegurado 
para  consigo  mismo  así  dijera: 
¿es  posible  que  á  un  monstruo  haya  entregado 
su  afecto  la  que  augusta  esposa  fuera 
del  Rey  de  más  poder,  de  más  belleza 
y  de  más  discreción?  ¡ay  que  rareza! 

Hallaba,  comparando  y  discurriendo, 
el  error  de  su  esposa  disculpable, 
por  ser  éste,  según  estaba  viendo, 
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fragilidad  del  sexo  irremediable, 

y  pues  con  solo  un  hombre  estar  viviendo 

á  ninguna  mujer  le  fuera  dable  , 

la  mujer  suya,  en  fin,  si  le  ofendía, 

con  un  jimio  la  ofensa  no  le  hacía. 

Consiguió  de  este  modo  consolarse; 
transformó  en  risa  el  llanto,  el  ceño  en  gozo; 
llegó  á  restablecerse  y  hermosearse; 
más  agraciado  fué,  fué  mejor  mozo 
y  el  Rey  que  no  acababa  de  admirarse, 
saber  quiso  la  causa;  él  sin  rebozo 
se  la  dice,  habiendo  antes  exigido 
jurar  no  darse  el  Rey  por  entendido. 

Más,  ¿qué  debo  de  hacer?  ¿qué  me  aconsejas? 
dijo  el  Rey  á  Yocondo  suspirando; 
ya  que  tomar  venganza  no  me  dejas. 
Señor,  le  dijo  el  tal:  que  abandonando 
nuestras  malas  mujeres,  sin  más  quejas 
vayamos  á  ver  mundo,  y  que  probando 
las  agenas,  desquite  nos  den  otros 
de  lo  que  ellas  han  hecho  con  nosotros. 

Pareció  bien  al  Rey  el  pensamiento 
y  enseguida  por  obra  le  pusieron, 
de  las  demás  logrando  acogimiento 
por  cuantas  tierras  y  regiones  fueron. 
Eran  mozos  y  hermosos,  y  sin  cuento 
buenas  fortunas  á  cual  más  tuvieron, 
á  sus  ruegos  las  más  no  se  negaban 
y  hubo  muchas  también  que  les  rogaban. 

El  Rey,  en  fin,  de  enamorar  cansado, 
á  Yocondo  propuso  otro  proyecto. 
Sobradamente,  dijo,  hemos  probado 
lo  que  son  las  mujeres  en  efecto; 
más  cómodo  será,  más  acertado, 
poner  los  dos  en  una  nuestro  afecto 
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pues  ninguna  con  uno  se  contenta, 
ser  socios  uno  de  otro  es  mejor  cuenta. 

Una,  sin  que  las  fuerzas  apuremos, 
cuando  lo  tenga  á  bien  naturaleza 
en  buena  paz  y  unión  los  dos  gocemos 
y  pues  vemos  del  sexo  la  flaqueza, 
sus  infidelidades  evitemos, 
su  volubilidad,  su  ligereza, 
que  tal  vez  las  mujeres  fieles  fueran 
si  en  lugar  de  un  marido,  dos  tuvieran. 

De  Yocondo  el  partido  fué  aceptado, 
y  hallándose  en  España,  y  en  Valencia 
pudieron  realizar  lo  proyectado 
con  toda  brevedad  y  conveniencia. 
El  objeto  á  sus  miras  adecuado 
fué  una  muchacha  de  gentil  presencia 
de  poca  edad  y  en  humildad  criada 
hija  del  huésped  que  les  dió  posada. 

Que  el  padre  la  cediese  consiguieron 
mediante  algún  dinero  que  le  dieran; 
de  allí  luego  con  ella  se  partieron 
y  á  caminar  por  toda  España  fueran, 
pues  detenidamente  ver  quisieron 
las  ciudades  que  más  lo  merecieran 
y  el  día  que  su  marcha  comenzaron 
desde  Valencia  á  Játiva  llegaron. 

A  una  posada  fueron  á  apearse 
y  cuando  un  rato  hubieron  descansado, 
salieron  por  el  pueblo  á  pasearse 
los  dos,  habiendo  en  el  mesón  dejado 
la  muchacha,  que  en  él  quiso  quedarse. 
Conocido  la  había  ya  un  criado 
que  al  padre  de  ella  habiendo  antes  servido 
galán  suyo  antes  fué  y  favorecido. 
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Preguntóla  el  por  qué  y  con  quién  venía 
y  ella  al  punto  del  caso  le  dió  cuenta, 
¡Ay  de  mí!  dijo  el  mozo,  que  creía' 
que  de  mi  estado  y  de  mi  amor  contenta 
hubieras  con  el  tiempo  de  ser  mía! 
De  mesón  en  mesón,  de  venta  en  venta, 
serví  para  ganar  con  que  pudiese 
casarme  y  á  tu  padre  te  pidiese. 

A  tal  reconvención,  ella  que  es  tarde 
le  responde,  los  hombros  encogiendo, 
y  que  no  es  culpa  suya  que  él  aguarde 
á  solicitar  hoy,  tiempo  no  siendo. 
Tiempo  es  de  que  palabra  y  fe  se  guarde, 
replica  el  mozo,  lágrimas  vertiendo, 
y  si  amor  y  piedad  de  mí  tuvieras 
aún  era  tiempo  que  feliz  me  hicieras. 

La  imposibilidad  é  inconvenientes 
intenta  ella  mostrarle  y  que  observada 
estaba  todo  el  día  entre  sirvientes, 
de  noche  entre  dos  amos  acostada; 
más  él,  á  estas  razones  convincentes 
la  llama  ingrata,  cruel  y  desalmada, 
y  la  cuitada,  en  fin,  palabra  dando, 
por  compasión  le  indica  el  cómo  y  cuando. 

Media  noche  era  ya  (y  era  verano) 
cuando  en  un  lecho  habiéndose  acostado 
el  favorito  ya  y  el  soberano 
en  medio  á  la  muchacha  han  colocado; 
y  ánimo  haciendo  de  partir  temprano, 
la  luz  para  dormir  han  apagado. 
El  momento  aplazado  entonces  era 
para  que  el  mozo  á  ser  feliz  viniera. 

Viene  y  la  puerta  impele  blandamente; 
entra,  y  con  ambas  manos  tanteando, 
camina  por  la  estancia  lentamente, 
con  prolongados  pasos  asentando 
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las  plantas  de  los  pies  únicamente 
y  el  extremo  del  lecho  al  fin  hallando, 
por  entre  los  dos  pies  va  de  su  amante 
trepando,  asido  de  ella,  hacia  adelante. 

Cuando  á  su  gusto  colocado  estuvo, 
bien  el  Rey  y  Yocondo  le  sintieron; 
mas  ni  el  uno  ni  el  otro  duda  tuvo 
que  el  compañero  fuese  y  se  encogieron 
y  silencio  por  parte  de  ambos  hubo 
y  ambos  del  otro  lado  se  volvieron, 
pues -ni  aun  por  el  espacio  se  infería 
que  un  cuarto  huésped  en  la  cama  había. 

Hasta  el  amanecer  duró  la  fiesta 
y  el  mozo  se  volvió  por  donde  vino. 
El  Rey,  que  jamás  noche  igual  á  esta 
tenido  hubiera,  así  le  reconvino 
á  Yocondo,  con  fisga  manifiesta: 
hermano,  andado  habéis  mucho  camino; 
pensad  en  descansar  de  la  jornada 
más  bien  que  en  que  hoy  dejemos  la  posada. 

Vos  me  decís  lo  que  á  deciros  iba, 
le  responde  Yocondo  incomodado; 
si  el  ser  vuestro  vasallo  así  me  priva 
del  derecho  á  la  ley  que  habéis  jurado, 
ley  en  que  nuestro  mutuo  pacto  estriba, 
bien  pudiérais  habérmelo  avisado 
diciéndome:  esta  noche,  compañero, 
yo  sólo  festejar  la  mujer  quiero. 

Picado  el  Rey  de  tales  expresiones, 
replica  en  tono  no  menos  vehemente; 
en  fin,  que  de  razones  en  razones 
y  á  punto  de  romper  abiertamente, 
dijo  el  Rey:  evitemos  desazones 
y  diga  ella  quién  fué  sinceramente, 
y  ella,  que  juzgó  el  fallo  averiguado, 
humildemente  confesó  el  pecado. 
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Uno  y  otro  á  la  cara  se  miraron, 
labios  frunciendo  y  cejas  arqueando, 
de  la  astuta  invención  se  santiguaron; 
después  entrambos  á  la  vez  soltando 
carcajadas  de  risa,  se  tiraron 
en  el  lecho,  el  aliento  no  alcanzando 
y  sin  cerrar  la  boca  se  estuvieron 
hasta  que  los  hijares  les  dolieron. 

Con  este  desengaño  convencidos, 
seguir  en  su  designio  no  quisieron, 
conformes  con  la  suerte  de  maridos, 
á  buscar  sus  mujeres  se  volvieron; 
de  ser  todas  iguales  persuadidos, 
la  buena  valenciana  despidieron, 
y  antes  honradamente  fué  dotada 
y  con  el  mozo  del  mesón  casada. 

Así  dió  fin  el  huésped  á  su  cuento, 
pero  un  señor  de  edad  que  le  escuchaba, 
con  gravedad  le  desmintió  al  momento, 
y  añadió,  que  según  él  opinaba, 
no  hay  de  infidelidad  un  hombre  exento, 
y  en  el  hombre  mayor  delito  hallaba, 
pues  rara  vez  el  hombre  era  rogado, 
como  son  las  mujeres,  ni  apremiado. 

Y  que  una  ley  hiciera  si  mandara 
para  que  á  la  mujer  que  adulterase 
únicamente  se  la  castigara 
si  al  marido  adulterio  no  probase, 
y  que  no  infamia  en  ella  resultara 
de  lo  que  en  él  por  chiste  se  alabase; 
dijera  más  si  el  moro,  ya  cansado, 
no  hubiera  á  este  señor  callar  mandado. 
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LA  MINUTA  DE  COMEDIA, 
ESCRITA  PARA  LEERSE,  NO 
PARA  REPRESENTARSE  . 


La  escena  es  en  una  ciudad  de  Castilla.— Salón  corto. 

Doña  Práxedes  aparece  sentada  á  una  mesa  con  muchos  papeles. 
Don  Serafín,  su  sobrino,  estará  á  su  lado  en  pie,  sosteniendo  en  la 
mano  un  mapa  mundi. 


D.a  Práxedes.  Atrasadísimos  son 

de  América  los  papeles, 


las  noticias  de  Cantón. 
Los  periódicos  del  Rhin 
nada  dicen  de  importancia, 
ni  de  Londres,  ni  de  Francia, 
ni  de  Austria,  ni  de  Berlín. 
Correo  insignificante, 
que  no  ayuda  á  despejar 
la  incógnita  singular 
de  esta  crisis  importante; 
si  bien  confirmado  veo 
por  cartas  y  por  impresos 
mi  cálculo  en  los  sucesos 
del  continente  europeo. 
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DoSa  Práxedes,  viuda. 
Doña  Pepita,  su  sobrina. 
Don  Serafín,  primo  de  ésta. 
Don  Pedro  de  Carvajal. 


Don  Juan  de  Carvajal,  su  sobrino, 

militar. 
Una  criada. 


y  escasas  y  poco  fieles 
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Dame  el  compás;  mediré 

las  marchas  que  han  de  emplear 

los  panduros  para  dar 

la  acción  que  pronostiqué. 

(Entra  doña  Pepita. ) 

D.a  Pepita.    Tía,  en  la  ropa  de  mesa 

que  á  la  lavandera  doy, 

¿se  ha  de  apuntar  la  de  hoy? 
D.a Práxedes.  Mujer,  ¿qué  embajada  es  esa? 

¡Cuando  me  ves  ocupada 

en  leer  la  correspondencia 

vienes  con  impertinencia 

tan  necia  y  tan  excusada! 

Más  te  valiera  en  verdad 

haberte  acercado  á  ver 

la  cosa  pública,  y  ser 

útil  á  la  sociedad. 

Pero  para  quien  no  toma 

interés  por  el  Estado, 

tratar  de  él  es  excusado 

y  la  política  es  broma. 

Pues  mira,  la  lavandera 

que  espere,  y  tú  estáte  aquí. 

(Entra  D.  Juan.) 

D.  Juan.        Felices,  señoras:  vi 

al  cartero  en  la  escalera, 

y  subo  con  una  sed 

hidrópica  de  noticias, 

que  hoy  deben  de  ser  propicias 

ó  yo  mal  sastre:  leed. 
D.a  Práxedes.  Déjeme  usted,  porque  estoy 

disgustada  hasta  no  más. 
D.  Juam.        ¿Se  os  vuelve  la  Holanda  atrás? 

¡Fuera  chasco,  como  soy! 
D.a  Práxedes.  Ni  aun  me  tocan  el  asunto. 

¿A  usted  algo  no  le  apuntan 

de  si  las  Dietas  se  juntan 

y  el  contingente  está  á  punto? 

¿Del  sanedrín  general, 
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del  veto  en  Ingalaterra, 
del  presupuesto  de  guerra, 
ó  sistema  federal? 
¿De  mil  negocios,  por  Dios, 
que  hay  aquí  que  amalgamar? 

D.  Juan.        ¿Se  va  usted  á  acalorar 
para  que  le  dé  la  tos? 
¿Para  cuándo  es  la  prudencia 
que  la  ha  dado  á  usted  el  cielo? 
Tienda  el  misterioso  velo 
la  diplomática  ciencia; 
se  ocultará  inútilmente 
á  ese  ojo  penetrador, 
á  ese  tacto  superior, 
á  ese  estadístico  lente. 

D.a  Práxedes.  Eso  es  otra  cosa;  yo 

puedo  decir  con  razón, 
que  en  nuestra  revolución 
ni  un  cálculo  me  falló. 
Mi  marido,  que  Dios  haya, 
por  ellos  se  dirigiera 
hasta  hoy,  si  no  le  barriera 
un  cañonazo  en  la  raya. 

D.  Juan.        Sí  por  cierto;  el  que  esté  en  gloria 
pagó  el  pato;  en  un  gran  plan 
mil  pormenores  no  van; 
y  usted  es  como  la  historia. 
Cuando  yo  reconocí 
las  faldas  de  Santa  Elena, 
ni  alcé  el  plano  en  luna  llena 
ni  el  reducto  en  cola  vi, 
ni  fué  posible  evitar 
el  piróscafo  perder  (i) 
y  di  gracias  de  poder 
en  una  tabla  escapar. 

D.  Serafín.    ¿Los  piróscafos  no  son 
como  una  silla  curul? 


(i)   Piróscafo,  barco  de  vapor. 
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¿O  á  manera  de  un  baúl 
sin  tapa  ó  de  un  carretón? 

D.a  Práxedes.  A  lo  menos  este  chico  - 
aclimatándose  va; 
atiende,  pregunta  ya 
lo  que  ignora,  y  pronostico, 
aunque  sea  vanidad, 
que  el  tiempo  que  esté  á  mi  lado 
no  ha  de  ser  peor  empleado 
que  en  una  universidad. 

D.  Juan.        Eso  afirmarlo  podéis 

sin  que  hipérbole  se  crea. 

D.a  Práxedes.  No  espero  que  como  él  sea 
su  prima,  la  que  aquí  veis. 
(Como  de  casa  es  usted, 
hablo  con  toda  confianza), 
tengo  muy  poca  esperanza 
en  esta  sobrina:  ved 
ese  continuo  callar 
tan  obstinado  y  constante, 
su  charla  insignificante 
si  se  la  precisa  á  hablar. 
Señor,  que  las  rentas  cobra... 
que  lleva  la  casa  y  cuenta... 
que  al  clave  ó  labor  se  sienta 
en  el  tiempo  que  la  sobra... 
Pero  en  fin,  ¿es  esto  todo? 
Usted  debe  conocer, 
que  hoy  no  brilla  una  mujer 
de  circunstancias  y  modo, 
sino  cuando  se  la  ve 
en  la  mano  la  Gaceta; 
cuando  atinada  y  discreta 
comenta,  explica  y  prevé. 
Ayer  tarde...  ¡qué  paciencia 
no  tuve  yo  que  tener 
mientras  la  obligué  á  leer 
La  Crónica  en  mi  presencia! 
Pues  cuando  se  la  enmendó 
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porque  Castelric  dijera 

donde  Castlereagh  viera, 

¿sabéis  lo  que  respondió? 

«Para  los  aficionados 

la  salsa  es  indiferente, 

y  á  huéspedes  de  buen  diente 

no  hay  que  variar  los  guisados.» 

Pero  has  de  considerar, 

hija  mía,  yo  soy  clara, 

que  en  el  palmito  de  cara 

no  te  tienes  que  fiar. 

Eres  huérfana  y  sin  bienes: 

si  no  te  haces  acreedora 

á  mi  cariño,  desde  ahora 

te  abandono  y  nada  tienes. 

D.a  Pepita.    Seré  como  la  que  más 
falta  de  juicio  y  talento; 
pero  de  agradecimiento 
para  con  usted,  jamás. 

D.*  Práxedes.  Eso  creo  yo  también. 

Vamos;  ¿á  qué  es  ese  llanto? 

Yo  no  lo  digo  por  tanto, 

dígalo  á  fe  por  tu  bien. 

Sal,  y  en  el  despacho  ponme 

el  pupitre  con  cuidado; 

tú,  Serafín,  el  recado 

de  escribir  vete  y  disponme, 

que  aún  hoy  plumada  no  he  dado 

siendo  las  nueve  del  día, 

y  aun  sin  firmar  todavía 

tengo  el  correo  pasado. 

(Vanse  los  dos  sobrinos.) 
Señor  don  Juan,  esta  chica 
va  á  hacer  un  buen  casamiento; 
espero  á  cada  momento, 
según  carta  que  lo  indica, 
de  la  corte  un  caballero; 
la  pide  para  un  menor 
de  una  familia  de  honor, 
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joven  y  rico  heredero. 

Yo  apetezco  colocarla; 

mas  tan  sin  formar  está, 

que  á  mí  vergüenza  me  da 

el  tener  que  presentarla. 

¿Podréis,  don  Juan,  convenceros 

de  que  veinte  años  cumplió? 

¡Ya  explicaba  á  su  edad  yo, 

la  «Guía  de  forasteros»! 
D.  Juan.        El  nombre  del  pretendiente 

decid,  por  si  es  conocido. 
D.  Práxedes.  Viene  ella;  por  entendido 

no  os  deis,  que  no  es  conveniente. 

(Vase  Doña  Práxedes,  y  entra  la  sobrina.) 

D.  Juan.        En  nombre  de  nuestro  amor 

que  está  expuesto  á  una  desgracia, 

Pepita,  os  pido  una  gracia 

leve,  un  ligero  favor. 

Es  preciso,  indispensable, 

que  os  finjáis  necia,  parlera, 

pedantona,  novelera, 

fastidiosa,  intolerable. 

D.a  Pepita.    ¿Y  á  qué  fin  esa  ficción? 

Basta,  don  Juan,  lo  fingido, 
y  el  haberos  consentido 
fingir  nombre  y  profesión. 
Basta  el  estar  tolerando 
que  esta  casa  frecuentéis, 
y  al  dueño  de  ella  engañéis 
sus  caprichos  adulando. 
Si  al  amor  dais  por  disculpa 
desta  ficción  indecente, 
no  quiero  por  consiguiente 
ser  cómplice  de  esta  culpa, 
ni  que  me  comprometáis 
de  embolismo  en  embolismo, 
pudiendo  decir  hoy  mismo 
á  mi  tía  si  me  amáis: 
«Señora,  edecán  no  soy 
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de  Ipsilanti  en  la  Morea, 
ni  de  Abbas  Mirza  albacea, 
ni  al  Diván  con  pliegos  voy; 
soy  don  Juan  de  Carvajal, 
capitán  que  en  la  campaña 
fué,  y  al  servicio  de  España, 
prisionero  en  Portugal; 
mis  padres  han  muerto,  y  vengo 
con  el  fin  de  recoger 
su  herencia,  y  á  conocer 
á  un  tío  que  en  Madrid  tengo. 
Si  este  tío,  mi  tutor, 
que  es  don  Pedro  Carvajal, 
que  ha  cuidado  mi  caudal, 
que  es  caballero  de  honor, 
me  da  su  consentimiento, 
y  usted,  señora,  permite, 
que  la  mano  solicite 
de  su  sobrina,  esto  intento.» 
En  suma,  señor  don  Juan, 
la  que  améis  para  mujer 
el  honor  os  debe  hacer 
de  hallar  indigno  otro  plan. 
D.  Juan.         Usted  es  únicamente 

quien  condenar  no  debiera 

con  sentencia  tan  severa 

una  ficción  inocente, 

usted  que  sabe  que  llego 

al  pueblo,  y  porque  la  veo 

casualmente  en  un  paseo, 

siento  el  campo  desde  luego, 

una  marcha  suspendiendo 

que  tanto  me  importa  hacer 

para  darme  á  conocer 

al  tío  de  quien  dependo 

que  no  me  ha  visto  jamás, 

(pues  yo  en  Madrid  no  he  nacido); 

pero  á  quien  tanto  he  debido 

como  á  mis  padres  ó  más; 
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D.a  Pepita. 
D.  Juan. 
D.a  Pepita. 
D.  Juan. 
D.a  Pepita. 
D.  Juan. 
D.a  Pepita. 

D.  Juan. 


que  á  la  posada  de  enfrente 

por  hablar  á  usted  me  vengo 

y  que  la  fortuna  tengo 

de  entrar  aquí  finalmente; 

que  á  echarla  de  noticiero 

me  fuerza  el  primo  y  la  tía, 

que  me  obligan  noche  y  día 

á  ensanchar  su  tragadero. 

¿Qué  culpa  tengo  yo,  pues, 

de  que  sea  necesario 

que  se  finja  visionario 

el  que  aquí  ponga  los  pies? 

Compadeced  mis  martirios, 

ya  que  vengo  á  tolerar, 

los  ergos  del  escolar 

y  de  tía  los  delirios. 

Desde  la  primera  vez 

que  miro  á  usted,  que  la  entrego 

mi  voluntad,  que  me  ciego, 

que  me  endiablo  por  usted, 

debieran  hallar  favor 

en  usted  mis  disparates, 

mis  ficciones,  mis  dislates, 

como  ofrendas  al  amor; 

al  amor,  que  en  este  día 

va  un  rival  á  destruir, 

porque  está  para  venir, 

según  me  ha  dicho  la  tía... 

Saber  ridiculizar... 

Llegará  en  este  momento. 

Es  indicio  de  talento... 

Lo  acabo  de  averiguar, 

Pero  abusan  de  él  las  gentes... 

¡Escúcheme  usted,  por  Cristo!... 

Y  en  usted  no  está  bien  visto 

hablar  mal  de  mis  parientes. 

Diga  usted...  ¡me  desespero! 

<;La  van  á  usted  á  casar 
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Criada. 


D.a  Pepita. 
D.  Juan. 
D.a  Pepita. 
D.  Juan. 


D.  Pedro. 


D.a  Pepita. 
D.  Pedro. 


por  fuerza?  Me  voy  á  ahorcar... 
y  otro  morirá  primero. 

(Entra  la  criada.) 

Está  un  forastero  aquí 

que  pregunta  por  el  ama; 

no  dice  cómo  se  llama, 

pero  que  es  de  Madrid,  sí. 

Dile  que  pase  adelante. 

Ya  está  el  suegro  al  casamiento. 

¿Sin  dar  yo  el  consentimiento? 

Le  dará  usted  al  instante: 

tía  se  le  exigirá 

con  lágrimas,  con  razones, 

á  gritos,  á  bofetones, 

y  usted  la  obedecerá. 

Si  usted  quisiera  seguir 

el  consejo  que  la  daba, 

sin  desazón  se  lograba 

al  buen  señor  despedir. 

Si  una  de  las  educandas 

de  doña  Práxedes  viera 

él  en  usted,  prefiriera 

ver  su  pupilo  en  las  andas. 

Desistiera,  en  fin,  no  obstante 

la  favorable  influencia 

de  esa  angélica  presencia, 

de  ese  encantador  semblante. 

(Entra  D.  Pedro.) 
Con  el  permiso  de  ustedes... 
Perdón  por  el  traje  y  hora 
en  que  busco  á  mi  señora, 
su  tía  doña  Práxedes; 
pues  supongo,  señorita, 
que  á  su  sobrina  me  ofrezco. 
Sí,  señor;  y  yo  agradezco 
el  honor  de  esta  visita. 
Tomar  asiento  al  brasero 
usted  me  permitirá, 
que  el  tiempo  de  hielo  está. 


D.  Juan.         Bajó  el  termómetro  á  cero. 

D.  Pedro.       Aun  tanto  no  he  reparado; 
pero  puedo  asegurar 
que  he  conseguido  atrapar 
un  valiente  resfriado. 

D.  Juan.         Con  gran  peligro  hoy  se  debe 
por  Guadarrama  venir. 

D.  Pedro.       Le  tuve  ayer  que  subir 

con  buena  manta  de  nieve. 

D.a  Pepita.     Debiera  allí  una  sección 
de  cosmógrafos  celosos, 
dar  corolarios  curiosos 
de  su  conmesuración. 

D.  Pedro.       Fresca  la  sección  quedara 
en  la  ventisca  de  ayer, 
y  el  corolario,  á  mi  ver, 
de  la  eternidad  hallara. 

D.a  Pepita.     Quien,  como  don  Jorge  Juan, 
ama  las  ciencias,  ni  aun  siente 
ir  á  dar  diente  con  diente 
de  Pichincha  en  el  volcán. 

D.  Juan.         Cuente  usted,  amigo  mío, 

que  el  buen  Jerez  y  la  ciencia 
así  templa  la  influencia 
del  calor  como  del  frío. 

D.  Pedro.       Ni  yo  á  usted  ni  á  esta  señora 
contradeciré  una  coma, 
aunque  la  ley  de  Mahoma 
me  prediquen  desde  ahora. 

D.a  Pepita.     Pues  Mahoma  dijo  usted, 
¿qué  se  sabe  de  la  Puerta? 
¿Su  declaración  es  cierta 
contra  el  Monarca  de  Fez? 
Supónese  inevitable 
por  los  de  mejor  nariz, 
y  aun  de  la  Arabia  Feliz 
se  habla  en  tono  lamentable; 
que  están  muy  acaloradas 
Jas  cabezas  fihelenas 
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sobre  la  plaza  de  Atenas, 

dándose  de  testeradas. 

¡Pero  lo  que  he  dicho  yo!... 

¿Qué  significa,  señor, 

esa  pelliza  de  honor 

que  al  de  Egipto  se  le  dió? 
D.  Pedro.       Pues  yo  fuerzas  suficientes 

no  tengo  para  sacar 

á  usted  del  paso,  y  templar 

las  cabezas  de  esas  gentes; 

y  así  á  retirarme  voy, 

con  la  licencia  de  ustedes; 

pues  para  doña  Práxedes 

es  día  ocupado  hoy. 
D.a  Pepita.     No,  que  la  voy  á  llamar. 

(VaseDoña  Pepita.) 
D.  Pedro.       No  por  cierto...  ¡qué  bobada! 

mi  asunto  no  importa  nada, 

ni  merece  incomodar. 
D.  Juan.         ¿Ha  visto  usted?  ¡Qué  portento! 

¡Qué  consumada  instrucción! 

¡Qué  expedita  explicación! 

¡Qué  precoz  entendimiento! 

Mi  lengua  jamás  adula, 

y  digo  á  no  poder  más, 

que  esta  niña  deja  atrás 

los  Picos  de  Mirandula. 
D.  Pedro.       No  hay  duda,  estoy  aturdido; 

sorprendido  me  ha  dejado, 

y  un  concepto  bien  errado 

de  sus  prendas  he  tenido. 
D.  Juan  .        Pues  en  oyendo  á  las  dos, 

va  usted  á  ver  que  la  tía 

es  más  locuaz  todavía. 
D.  Pedro.       ¡Misericordia  de  Dios! 


(Entra  doña  Práxedes  tomando  un  caldo; 
trae  aleados  los  anteojos  sobre  las  cejus:  entre 
la  oreja  una  pluma,  y  la  sigue  su  sobrina.) 


D.a  Práxedes.  Ustedes  perdonarán: 
estaba  numerotando 
y  los  paquetes  cerrando 
de  Esmirna  que  á  salir  van; 
y  era  el  momento  cabal 
que  el  caldo  á  tomar  venía, 
mi  alimento  único  en  día 
de  correo  general. 

D.  Pedro.       ¿Usted  se  quiere  matar? 

D.a  Práxedes.  Y  aun  no  es  bastante,  señor: 
aun  es  amenazador 
el  aspecto  de  Ultramar; 
aun  las  cábalas  del  Norte 
muestran  un  ceño  siniestro 
en  el  horizonte  nuestro; 
ustedes  sí  que  en  la  corte, 
estarán  de  datos  llenos. 

D.  Pedro.       Los  que  el  cargo  tengan,  sí; 

mas  no  me  matan  á  mí 
nunca  cuidados  ágenos. 

D.a  Práxedes.  ¿Por  qué  ágenos  han  de  ser? 

Ved  aquí  lo  que  me  irrita, 
lo  que  me  exalta  y  me  excita 
sin  poderme  contener. 

D.  Pedro.       El  amar  la  patria  es  prenda 
propia  del  hombre  de  honor; 
y  aun  conviene  que  ese  amor 
á  la  humanidad  comprenda; 
pero  las  buenas  acciones 
lo  deben  de  comprobar, 
no  el  subirse  á  declamar 
sobre  los  guardacantones; 
no,  en  fin,  tomar  por  empleo 
adivinar  y  zurcir, 
despachar  y  recibir 
gazapas  por  el  correo. 
Los  negocios  familiares 
exigen  mucha  atención, 
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ni  prospera  una  nación 
sin  gobierno  en  los  hogares. 

D.a  Práxedes.  Así  es  como  el  egoísmo 
disfrazando  su  existencia, 
con  máscara  de  prudencia 
nos  conducirá  al  abismo. 
Pero  no  permita  el  cielo 
que  á  mi  sobrina  del  alma 
toque  un  hombre  de  tal  calma, 
sin  opiniones  ni  celo. 

D.  Juan.        Alma  grande,  pura  y  neta, 
tu  gloria  será  inmortal 
en  el  juicio  universal, 
y  yo  seré  la  trompeta. 

( Vase  D.  Juan.) 

D.a  Práxedes.  Ese  es  un  mozo  completo 
y  en  mil  negocios  cocido, 
que  en  Tonquín  ha  establecido 
telégrafo  y  lazareto. 
Fué  internuncio  en  Basilea, 
de  allí  al  Cáucaso  pasó 
donde  patines  corrió 
con  el  gran  Kan  de  Crimea. 
Naufragó  sobre  las  rocas 
de  Tongatavo,  en  Brabante, 
conoció  al  judío  errante, 
y  entró  del  Nilo  en  las  bocas; 
con  él  comerá  usted  hoy. 

D.  Pedro.       Señora,  no  puede  ser. 

D.a  Práxedes.  <j  Y  por  qué  no  ha  de  poder? 

D.  Pedro.       Porque  hoy  á  Madrid  me  voy. 

D.a  Práxedes.  Antes  tenemos  que  hablar. 

Ve  á  dar  una  vuelta,  Pepa. 

(Vase  doña  Pepita.) 
Para  que  ella  nada  sepa 
no  he  querido  á  usted  nombrar; 
pero  si  no  juzgo  mal 
creo  que  tengo  el  honor 
de  estar  hablando  al  señor 
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don  Pedro  de  Carvajal; 

y  omito  por  excusados 

los  cumplimientos...  la  chica 

la  vio  usted...  ser  ó  no  rica- 

con  cuarenta  mil  ducados, 

es  cuestión  de  nombre...  yo 

con  dicho  caudal  dotada 

la  entrego,  si  colocada 

va  á  mi  gusto;  y  si  no,  no. 

Por  mi  parte  necesito 

que  usted  mencione  el  caudal 

del  don  Juan  de  Carvajal, 

su  querido  sobrinito. 

Estas  piedras  angulares 

son  las  que  se  han  de  asentar 

para  sobre  ellas  pasar 

á  fijar  preliminares; 

quedando  á  la  discreción 

de  los  novios  contratantes, 

que  han  de  verse  y  tratarse  antes, 

el  dar  ó  no  la  sanción. 

D.  Pedro.       Ya  se  ve...  usted  dice  bien... 

pero  á  mí...  se  me  ocurría... 

que  suspenderse  podría 

el  preliminar  también. 

El  muchacho  en  Francia  está: 

de  un  día  á  otro  va  á  venir 

según  me  envía  á  decir; 

¡quién  sabe  cómo  vendrá! 

¡si  allá  se  habrá  apicarado! 

¡si  será  algún  calavera, 

disipador  y  tronera, 

que  tal  vez  haya  enfermado! 

D.a  Práxedes.  A  esas  tergiversaciones 
(que  ruptura  no  supongo) 
un  ultimátum  propongo 
para  obviar  las  discusiones. 

'.Entra  don  Serafín  dando  gritos  y  caminan- 
do de  espaldas,  mirando  á  la  puerta,  como  que 
riñe  con  alguien  de  afuera.) 
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D.  Serafín.     Enhoramala  marchad: 

veros  en  casa  no  quiero. 
D.a  Práxedes.  Saluda  á  este  caballero. 
D.  Serafín.     Conozca  su  incongruidad. 
D.a  Práxedes.  Cumple  con  este  señor. 
D.  Serafín.     {Ariete  de  impertinencia! 
D.a  Práxedes.  ¿Mas  con  quien  es  la  pendencia? 
D.  Serafín.     ¡Catapulta  del  error! 

Vuestra  inepcia  confesando, 

silogístico  infeliz, 

per  plateas  et  vicos  id! 

la  palinodia  cantando. 

¡Quererme  el  sandio  negar 

de  que  el  Máscara  de  hierro 

fué  sacado  del  encierro 

la  víspera  del  Pilar! 

¡Y  que  la  ruleta  de  hoy 

no  fué  juego  consular! 

pero  tras  él  á  buscar 

las  efemérides  voy. 

(Vase  don  Serafín.) 
D.a  Práxedes.  ¡Chico!...  muchacho!...  sobrino!... 

Con  el  pasante  vocea, 

y  corro  tras  él,  no  sea 

se  cometa  un  desatino. 

( Vase  doña  Práxedes.) 
D.  Pedro.       Señor:  yo  estoy  en  orates, 

¡busqué  linda  coveniencia 

á  mi  sobrino  en  su  ausencia! 

¡Qué  gentes!  ¡qué  disparates! 

(Entra  don  Juan.) 
D.  Juan.         Amigo,  estalló  la  guerra; 

el  Norte  arma;  el  Occidente 

bufa;  reniega  el  Oriente, 

y  el  Simplón  las  fauces  cierra. 
D.  Pedro.       Por  las  llagas  de  Jesús 

déjeme  usted  ir  de  aquí. 

(Vase  don  Pedro.) 
D.  Juan.        Oiga  usted  cómo  el  Muftí 

se  convirtió  en  Emaus... 
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Ya  está  en  la  calle:  ¡cuál  va! 
hasta  el  puente  de  Segovia 
no  para;  ni  á  buscar  novia 
vuelve  el  hombre  á  salir  ya. 
Esta  treta  salió  bien; 
muy  bien  esforzó  la  idea 
Pepita;  bendita  sea 
por  siempre  jamás  amén. 
Si  escrupulizó  algún  tanto 
fué  hasta  saber  que  el  pecado 
iba  á  serla  perdonado 
por  el  matrimonio  santo. 
Y  era  forzosa  la  liga 
contra  un  enemigo  tal. 
No  tiene  la  vida  sal 
sin  un  poquito  de  intriga. 

(Entra  don  Serafín.) 

D.  Serafín.     No  he  podido  en  todo  el  día 

verle  á  usted  solo,  y  hablar 

de  si  me  puedo  casar 

sin  licencia  de  mi  tía. 
D.  Juan.         Por  la  edad  bien  puede  usted; 

pero  será  muy  mal  hecho. 
D.  Serafín.     Es  que  estoy  ya  satisfecho 

de  aguantar  á  su  merced. 

Siempre  me  está  regañando, 

como  á  un  niño  de  la  escuela; 

como  con  una  tachuela 

me  está  siempre  sujetando; 

ni  aun  me  deja  sosegar 

después  de  estar  en  la  cama; 

á  todas  horas  me  llama; 

siempre  tiene  que  mandar. 

«Serafín,  la  ratonera 

cayó,  mira  la  tablilla; 

Serafín,  la  lamparilla 

apesta,  sácala  fuera. 

jAy!  que  por  el  cielo  raso 

va  una  araña,  Serafín,» 
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y  debe  saber  al  fin 

que  ya  de  chiquillo  paso. 
D.  Juan.         La  querida,  por  supuesto, 

consiente  en  el  matrimonio. 
D.  Serafín.     ¡Toma!  pues  si  es  el  demonio, 

Y  ella  es  quien  me  mete  en  esto. 

Desde  antes  de  vacaciones 

palabra  nos  hemos  dado 

y  después  la  he  dedicado 

mas  de  cuatro  conclusiones. 

Le  voy  á  usted  á  leer 

esta  misiva  amatoria 

que  la  di  cuando  la  historia 

del  grado  de  Bachiller. 

(Lee.)  «Costumbre  fué  (aquí  el  anagrama)  del  ígneo  pa- 
ganismo el  ofrecer  sus  vidas  los  esclavos  en  el  anfiteatro  de 
las  fieras  para  congratular  á  sus  tiranos,  y  yo  al  símil  de 
aquéllos  me  presento  en  el  circo  de  doctores  para  captar 
benevolencias  tuyas.  ¡Ojalá  esa  crueldad  tirana  mía,  como 
la  de  un  Nerón  entre  los  gladiadores,  se  dignase  perseguir- 
me en  la  arena,  desnuda,  á  la  manera  del  retiarius!  Mas 
¡ay!  que  ya,  homicida,  has  echado  la  red  de  tu  hermosura 
sin  decir  piscem  peto  á  este  tu  mirmilón,  amante  y  capellán 
que  tu  pie  besa.» 

D.  Juan.         A  eso  no  hay  fuerzas  humanas, 

amigo,  en  una  mujer, 

sopeña  de  no  saber 

antigüedades  romanas. 
D.  Serafín.     Y  ella  que  es  lista  y  ladina 

lo  mismo  que  una  centella, 

como  que  me  metió  ella 

en  la  boda  clandestina, 

y  al  cabo  me  echó  la  red... 

como  es  moza  de  provecho, 

y  habitamos  bajo  un  techo... 
D.  Juan.         ¿Conque  es  su  prima  de  usted? 
D.  Serafín.     Ya  eso  es  mucho  averiguar; 

el  pecado  al  confesor 
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D.  Juan. 


se  dice,  y  del  pecador 

el  nombre  se  ha  de  callar. 

(Vase  don  Serafín.) 
¡Qué  iniquidad  y  que  horror! 
¡Estarle  á  él  solicitando, 


y  á  mí  falsas  muestras  dando 

de  modestia  y  de  candor! 

(Entra  doña  Pepita.) 
D.a  Pepita.     Don  Juan,  ¿está  usted  contento? 

¿A  darle  gusto  he  acertado? 

He  mentido  y  engañado 

con  todo  envilecimiento? 

¿He  logrado  parecer 

á  ese  anciano  respetable, 

en  tal  grado  despreciable 

como  lo  debo  de  ser? 
D.  Juan.         ¡Despreciable!...  sí,  en  verdad; 

pero  es  ya  más  que  insultarme 

el  venir  usted  á  hablarme 

cuando  sé  su  falsedad. 
D.a  Pepita.     ¡Hombre!  ¿está  usted  en  su  juicio? 

¿Ese  insulto,  ese  mirar 

es  el  premio  que  esperar 

debo  de  mi  sacrificio? 
D.  Juan.         Es  el  premio  merecido; 

no  hable  usted  nunca  á  don  Juan, 

y  busque  al  orangután 

por  quien  usted  me  ha  vendido. 

fVase  don  Juan;  entra  doña  Práxedes.) 
D.a  Práxedes.  Niña,  ¡dos  noticias  buenas! 

Pero,  ¡estás  toda  inmutada! 

¡trémula  y  acongojada!... 

Ni  oye  ni  respira  apenas... 

¡Serafín!,..  ¡Chicas!...  ¿No  hay  gente 
(Entran  don  Serafín  y  la  criada.) 

que  á  don  Juan  vaya  á  buscar 

que  sabe  magnetizar?.. 

¡Y  es  nervioso  el  accidente!... 
D.  Serafín.    Dos  clases  de  magnetismo 

hemos  de  diferenciar. 
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D.a  Práxedes. 

D.  Serafín. 
D.a  Práxedes. 
D.  Serafín. 


D.a  Práxedes 
D.  Serafín. 
D.a  Práxedes 
Ü.  Serafín. 


D.a  Práxedes 


D.  Serafín. 


La  Criada, 


D.  Serafín. 
La  Criada. 
D.  Serafín. 
La  Criada 
D.  Sepafín. 
La  Criada. 


D.  Serafín. 


Buena  hora  es  de  disertar; 
corre  á  buscarle  tú  mismo. 
El  que  llaman  animal... 
Este  eres  tú,  por  supuesto. 

Y  en  la  virtud  está  puesto 
de  individuo  tal  ó  cual. 
Mas  los  magnéticos  polos... 
,  ¡Pelmazo!  ¿quieres  callar? 

De  la  semicircular... 
.  ¡Maldito!  déjanos  solos. 
Son  astas  (i)  que  yo  sabré 
adaptar  á  la  doliente 
sin  auxilio  de  otro  agente 
quod  erat  probandum,  ¿eh? 
.  ¿Cómo  estás,  querida  mía? 
dame  el  brazo  y  vente  á  echar 
un  rato:  esto  es  por  andar 
en  ayunas  todo  el  día. 

(Vanse  tía  y  sobrina.) 
Chica,  ya  he  averiguado 
que  si  alguna  vez  queremos 
casarnos  los  dos,  podemos. 
¿No  hay  más  que  eso  adelantado? 
Con  tener  menos  lugar 
yo  á  un  escribano  he  pedido 
el  papel,  y  lo  ha  extendido; 
con  que  ¡más  vivo!  á  firmar. 

Y  si  entra  alguien  ¿qué  dirá? 
Cerraré  la  puerta  bien. 

¿Y  echas  la  llave  también? 
Mucho.  Así  nadie  entrará. 

Si  llaman  ¿qué  has  de  decir? 

¡Bravo  apuro!  que  el  hurón 
que  está  allí  en  aquel  rincón 
quiso  del  corcho  salir. 

¡Es  que  tengo  que  ceder 
luego  la  capellanía!... 


(i)    Asta:  los  extremos  de  la  vara  magnética, 
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¡Cuánto  mejor  te  estaría 

ser  ama  que  no  mujer!... 

Y  hay  también  sus  matrimonios 

para  ellas...  ó  ya  un  salmista, 

ó  un  sochantre,  ó  un  bajonista... 
La  Criada.     Firme  usted,  con  mil  demonios. 
D.  Serafín.     Ya  está,  y  mi  tía  llamando. 
La  Criada.     Voy,  señora,  á  abrir  corriendo. 

(Entra  doña  Práxedes.) 
D.a  Práxedes.  ¿Pues  qué  estabais  aquí  haciendo? 

bribón,  ¿por  qué  estás  temblando? 

Tú,  moza,  sal  de  mi  casa. 
La  Criada.     Sí,  señora,  está  entendido; 

y  que  venga  mi  marido. 
D.a  Práxedes.  ¿Qué  dices?  ¿qué  es  lo  que  pasa? 
La  Criada.     Que  sernos  hombres;  que  ahorcó 

los  libros  el  señorito; 

que  es  mi  marido,  clarito: 

que  es  su  gusto;  y  se  acabó. 
D.a  Práxedes.  Tú  ¿qué  dices?  ¡animal! 
D.  Serafín.     Que  hicimos  una  simpleza 

en  no  andar  con  la  cabeza, 

que  es  siempre  lo  principal. 
D.*  Práxedes.  Vete;  marcha;  quítate, 

indigno,  de  mi  presencia, 

tu  ignominia,  tu  indecencia 

jamás  aquí  sufriré. 

(Lo  echa  á  empellones.) 
La  Criada.     La  ley  de  Dios  no  se  excusa: 
lo  que  ha  comido  ha  pagado; 
y  en  fin,  no  se  ha  desgraciado 
con  ninguna  de  la  inclusa. 

(Vase  la  criada  con  don  Serafín. ) 

D.a  Práxedes.  Si  le  hubiese  hoy  una  bala 
llevado,  más  le  valía. 
¡Jesús!  ¡qué  infierno!  ¡qué  día!... 
¡Y  esperando  ya  la  Mala! 

(Entra  don  Juan.) 

D.  Juan.        De  usted  vengo  á  despedirme. 
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D.a  Práxedes.  ¡Ay  don  Juan  de  mis  entrañas! 

¡qué  ocurrencias  tan  extrañas! 
venga  usted  á  dirigirme... 
El  bestia  de  mi  sobrino 
se  casó  con  la  criada, 
sin  querer  decirme  nada 
antes  de  hacerlo  el  pollino! 

D.  Juan.        ¿Don  Serafín  se  casó?... 

¡desventurado  de  mí! 
¿Doña  Pepita  está  aquí?... 
es  preciso  hablarla  yo. 

D.a  Práxedes.  ¡Otra!  Así  que  usted  se  fué 
se  desmayó,  y  al  momento 
le  dió  un  temblor  tan  violento 
que  aún  con  él  pienso  que  esté. 

D.  Juan.         ¡Qué  bárbaro  soy!  ¡qué  injusto! 
Permítamela  usted  ver 
al  punto:  he  de  merecer 
de  usted,  por  Dios,  este  gusto. 

D.a  Práxedes.  Sosiégúese  usted:  ¡qué  vivo! 

¡Con  que  está  bueno!...  En  lugar 
de  venirme  á  consolar... 
pero  comprendo  el  motivo; 
comprendo  el  sumo  interés 
con  que  usted  mira  mi  pena; 
¡cuánto  lo  estimo!  cuán  llena 
de  gratitud!...  razón  es 
que  yo  en  algo  corresponda. 
Don  Juan,  mi  agradecimiento 
forma  un  magnánimo  intento; 
óigame  y  no  me  responda. 
Mi  sobrino  resolvió 
perderse,  precipitarse; 
ya  no  puede  remediarse, 
y  ya  para  mí  acabó. 
Mi  sobrina,  ya  usted  ve, 
tiene  un  novio  de  su  clase; 
hoy  la  doto,  y  que  se  case 
al  momento  dispondré. 
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Lo  demás  de  mi  caudal, 

con  mi  mano  y  con  mi  amor, 

á  usted  lo  cedo...  El  rubor . 

invencible  y  natural 

me  obliga  á  salir...  Suplico 

calme  usted  la  admiración 

de  esta  varonil  acción 

del  buen  tiempo  romántico. 


(Vase.) 


D.  Juan.         La  trama  oscura  y  secreta 
que  me  complací  en  tejer, 
me  envolvió  ya:  esta  mujer 
por  mí  pierde  la  chaveta... 
A  su  sobrina  inocente, 
que  á  mi  amor  correspondía, 
perdí  en  este  mismo  día... 
¡Será  de  otro  injustamente! 
Y  de  este  día  la  luz 
me  mostrará,  cual  he  sido, 
vil,  ingrato,  íementido, 
verdugo  de  la  virtud. 

(Entra  don  Pedro.) 

D.  Pedro.      Nadie  sale  á  responder. 

¿Puede  pasarse  adelante? 
D.  Juan.        Señor,  tiene  usted  delante 

el  más  desgraciado  ser. 

Mi  muerte  está  decidida 

por  la  desesperación, 

si  por  conmiseración 

usted  no  salva  mi  vida. 
D.  Pedro.      ¿La  vida  de  usted,  señor? 
D.  Juan.        Adoro  á  esta  señorita 

que  usted  casar  solicita 

con  un  deudo  ó  un  menor. 

No  soy  un  aventurero, 

don  Juan  Carvajal  me  nombro. 
D.  Pedro.       ¡Cómo!...  el  sobrino...  ¡qué  asombro! 
D.  Juan.        De  un  don  Pedro,  caballero, 

que  usted  conoce  tal  vez, 
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D.  Pedro.      Mire  usted  lo  que  va  á  hablar... 

D.  Juan.        Acreditarlo  pudiera. 

D.  Pedro.       Conmigo  difícil  fuera. 

D.  Juan.        Con  quien  lo  quiera  negar. 

D.  Pedro.      Conozco  á  don  Pedro,  y  sé 
que  su  sobrino  carnal 
no  está  en  España;  ¿qué  tal? 

D.  Juan.         ¿Y  si  usted  su  firma  ve? 

D.  Pedro.      Conozco  su  firma  bien. 

D.  Juan.        Pues  carta  suya  presento. 

D.  Pedro.      Reconozco  el  documento, 

mas  se  interceptan  también. 

D.  Juan.        ¿Estos  despachos,  mi  firma, 
las  señas  de  mi  persona, 
que  este  pasaporte  abona, 
quien  soy,  señor,  no  confirma? 

D.  Pedro.      Sí,  y  me  confunde  estar  viendo 
al  sobrino  de  tal  hombre, 
ocultando  aquí  su  nombre 
y  á  una  joven  seduciendo. 

D.  Juan.        Esa  amable  joven  es 

la  virtud  misma;  no  ignora 
quién  soy,  y  que  quien  la  adora 
su  mano  aguarda  hace  un  mes. 

D.  Pedro.      Nunca  el  tío  ha  de  acceder 
á  que  usted  case  con  ella, 
siendo  aún  más  tonta  que  bella, 
como  hoy  he  podido  ver. 

D.  Juan.        Es  que  hoy,  señor,  se  trataba 
de  equivocar  su  opinión, 
y  evitar  la  pretensión 
que  usted  para  otro  entablaba. 

D.  Pedro.      ¡Qué  intriga!  ¡Qué  picardía! 

¿Con  que  la  niña,  guiada 
por  usted  y  aconsejada, 
me  engaña  á  mí  y  á  su  tía? 

D.  Juan.        Si  usted  así  lo  supone, 
debe  también  inferir 
que  yo  no  debo  sufrir 


289 


19 


29° 


JOSÉ  SOMOZA 


que  á  otro  su  mano  abandone, 

ni  el  que  amigo  se  apellida 

de  don  Pedro  Carvajal, 

ser  al  sobrino  fatal, 

quitándole  amor  y  vida. 
D.  Pedro.      No  lo  será  ciertamente; 

usted  sí  que,  en  mi  opinión, 

afligirá  el  corazón 

de  ese  tío  complaciente. 
D.  Juan.        ¿Con  que  á  usted  le  deberé?... 
D.  Pedro.      Toda  su  felicidad, 

si  ha  dicho  usted  la  verdad, 

como  lo  averiguaré. 
D.  Juan.        Luego  ¿yo  no  soy  creído 

en  el  momento  actual? 
D.  Pedro.      Pena  justa  y  natural 

del  que  una  vez  ha  mentido. 

(Entra  doña  Práxedes.) 

D.a  Práxedes.  Caballero,  no  sabía 

que  usted  estuviese  aquí. 

¡Quién  me  hubiera  dicho  á  mí, 

señor,  lo  que  hoy  pasaría! 
D.  Pedro.      Yo,  señora,  á  su  sobrina 

tengo  precisión  de  hablar. 
D.a  Práxedes.  La  infeliz  rompió  á  llorar, 

que  bien  me  temí  una  ruina. 
D.  Pedro.      No  obstante,  importa  que  venga; 

nos  interesa  á  los  dos. 
D.a  Práxedes.  ¡Pero  usted,  señor,  por  Dios, 

así  en  brasas  no  me  tenga! 

¡Pepa!  ¡Niña!  sal  aquí. 

(Entra  doña  Pepita.) 

D.  Pedro.      Señorita,  saber  debo 

de  usted  si  es  este  mancebo... 

D.a  Pepita.    Un  pérfido,  á  quien  creí. 

Señor,  pido  á  usted  perdón, 
y  que  suspenda  le  ruego 
la  opinión  que,  desde  luego, 
formará  no  sin  razón; 
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alucinar  procuré 

á  un  hombre  que  me  estimaba, 

pero  alucinada  estaba 

por  el  ingrato  que  amé. 
D.a  Práxedes.  No  entiendo  esta  algaravía. 

¿Qué  es  lo  que  pasa  entre  ustedes? 

tú,  ¿explicármelo  no  puedes? 
D.a  Pepita.    (Arrodillándose.)  Soy  culpable, amada  tía, 

por  haber  á  usted  callado 

que  este  joven  no  es  quien  dice, 

y  porque  estimación  hice 

del  que  en  premio  me  ha  ultrajado. 

(Entra  don  Serafín  y  se  arrodilla.) 

D.  Serafín.    Sed  la  madre  de  los  Gracos: 

sed  Niove  fabulosa: 

sed  pelícano  y  piadosa 

para  vuestros  hijos  flacos; 

un  lugar  ocuparéis 

de  Alciato  en  los  emblemas 

y  á  nuestras  culpas  extremas 

el  arco  de  Iris  seréis. 
D.a  Práxedes.  ¡Ay!  que  toda  me  revuelvo, 

y  el  flato  me  quiere  ahogar. 

(Se  sienta  y  se  abanica.) 
D.  Pedro.      Si  se  me  dejara  hablar 

yo  este  ovillo  desenvuelvo. 
D.a  Práxedes.  Yo  estoy  haciendo  un  papel 

muy  airoso  en  esta  escena! 

¡A  fe  mía,  que  está  buena 

la  insolencia  de  ella  y  de  él! 

¡Esto  faltaba  por  cierto! 

Si  en  treinta  años  de  casada 

vivir  logré  respetada, 

pregúntenselo  al  que  es  muerto; 

y  una  vez  que  me  alzó  el  grito 

si  no  le  hize  emparedar 

las  gracias  tuvo  que  dar 

al  abad  de  San  Benito. 
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D.  Pedro.       ¡El  abad!...  Oiganme  al  fin; 

no  hace  falta  por  fortuna 

para  evitar  la  tontuna 

que  iba  á  hacer  don  Serafín. 

Yo  á  despedirme  venía, 

y  del  portal  á  la  entrada 

vi  al  sobrino  y  la  criada 

que  usted  despedido  había; 

del  motivo  me  informé, 

al  capellán  reprendí 

y  á  la  moza  convencí, 

y  que  cediese  logré 

del  novio  larga  la  mano, 

en  cambio  de  una  talega, 

á  cuyo  garbo  no  llega 

el  del  buen  misacantano  (i). 

D.  Juan.        Don  Serafín  me  perdió... 

La  consulta  misteriosa 
de  su  pasión  amorosa 
fué  la  que  me  alucinó. 
Juzgué  prendada  del  tal 
á  su  prima,  y  me  abrasé 
de  celos,  y  deliré 
de  una  manera  infernal. 

D.  Pedro.       Todo  se  ha  de  remediar 

si  no  interrumpen  ustedes. 
Ahora  bien:  doña  Práxedes, 
yo  vine  á  solicitar 
la  mano  de  su  sobrina 
para  la  de  mi  sobrino; 
á  éste  y  á  aquélla  el  destino 
al  propio  objeto  encamina. 
Dé  usted  su  consentimiento, 
y  está  la  cosa  acabada, 
y  su  sobrina  casada, 
■   y  mi  sobrino  contento. 


(i)  Véase  esta  palabra  en  el  Diccionario  y  en  su  tercer  sig- 
nificado. 
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D.  Juan.        ¿Para  su  sobrino,  pues, 
es  para  quien  solicita 
usted  á  esta  señorita? 
¡Y  usted  tan  inicuo  es 
que  así  me  niega  y  desmiente 
la  palabra  que  me  dió!... 
pero  mientras  viva  yo 
lograr  su  traición  no  cuente. 
Aquí  se  ha  de  realizar 
la  oferta  que  usted  me  ha  hecho, 
ó  mi  espada  en  su  vil  pecho 
la  verdad  ha  de  encontrar. 

D.  Pedro.       ¿Qué  dices?  ¡desventurado! 

Yo  ¡infeliz!  tu  tío  soy... 

(Aquí  pausa.) 

Contempla  el  abismo  en  que  hoy 
tus  pasiones  te  han  lanzado. 

fDon  Juan  se  arroja  d  sus  pies.) 

Apenas  abandonaste 

de  la  honradez  los  caminos, 

en  el  de  los  asesinos 

parricidas  te  encontraste. 

¡En  qué  situación  te  ve 

tu  tío  que  viene  aquí 

á  proporcionarte  á  ti 

el  bien  que  á  su  alcance  este! 

te  ve  abusando  y  riendo 

ó  de  la  imbecilidad, 

ó  de  la  hospitalidad, 

y  la  virtud  corrompiendo. 

Señorita,  aunque  tal  digo, 

sé  que  es  usted  virtuosa 

á  pesar  de  la  alevosa 

intención  de  un  enemigo, 

para  el  cual  solicité 

de  vuestra  mano  el  honor, 

y  á  quien  no  juzgo  acreedor 

de  tanta  ventura  á  fe. 

Pero  aún  le  amo  como  á  hijo, 


lo  confieso  en  su  presencia, 
y  por  lo  mismo  indulgencia 
de  parte  de  usted  exijo. 
Que  no  quede  abandonado" 
á  su  desesperación 
ni  del  desprecio  al  baldón 
por  usted  sea  entregado. 
Y  que  si  un  día  volver 
logra  de  honor  á  la  senda, 
una  mano  usted  le  tienda 
que  le  pueda  sostener. 
Doña  Práxedes  desde  hoy 
perdonará  á  sus  sobrinos, 
y  al  huésped  sus  desatinos 
y  á  mí  lo  que  á  decir  voy. 
Culpa  es  de  doña  Práxedes 
si  en  su  palacio  encantado 
todos  hoy  hemos  andado 
dándonos  por  las  paredes; 
pues  mientras  equilibraba 
las  cuatro  partes  del  mundo, 
desde  el  Olimpo  al  profundo 
caos,  la  casa  entregaba, 
dentro  de  ella  consintiendo 
aventureros  truhanes 
que  eran  ocultos  galanes, 
ser  oráculos  fingiendo. 
Formaba  en  don  Serafín 
un  dómine  empalagoso, 
imbécil,  presuntuoso, 
mujeriego  y  parlanchín, 
docto,  sin  saber  sumar, 
creyéndose,  y  desde  el  grado 
la  columna  del  Estado 
ser,  para  en  quinta  no  entrar; 
y  esta  farsa  acabar  debe: 
si  un  poco  de  priesa  va 
como  el  siglo  en  que  se  da, 
es  gracia  en  moral  ser  breve. 
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Nota.  Lo  de  ir  el  siglo  de  priesa  se  entiende  cuando  el  drama 
se  compuso,  que  ya  hace  días. 


TRES  PROTESTAS  DEL  AUTOR 

Protesto  solemnemente  que  no  ha  sido  mi  ánimo  dis- 
traer ni  separar  á  mis  lectores  de  la  atención  é  interés  que 
el  bien  público  exige  de  los  que  sinceramente  saben  amar 
y  servir  á  la  patria.  Ridiculizo  la  pedantería  política  y  la 
curiosidad  sandia  de  los  noveleros  que  fué  ridiculizada  por 
Demóstenes  mismo  en  la  tribuna  de  Atenas  antes  que  se 
dejase  sobornar  el  pobre. 

Protesto  igualmente  que  no  quiero  excluir  ni  retraer  á 
las  damas  de  ese  justo  interés  y  atención  por  el  bien  públi- 
co, y  aun  no  dejó  de  darme  que  pensar  la  queja  de  mi  ma- 
dre, que  dijo  oyendo  el  elogio  de  Santa  Teresa:  «Los  hom- 
bres tienen  á  bien  citarnos  y  darnos  culto  como  escritoras 
y  santas,  pero  no  nos  permiten  ser  alcaldes».  Si  el  perso- 
naje ridículo  de  mi  drama  es  hembra,  consiste  en  que  le 
compuse  para  corregir  un  poco  á  una  mujer  á  quien  estimé 
mucho. 

Protesto,  en  fin,  que  este  drama  no  lo  presume  de  co- 
media en  regla,  para  lo  cual  le  falta,  entre  otras  muchas 
cosas,  la  extensión  en  caracteres,  lances  y  afectos.  Contén- 
tase con  que  se  le  coloque  en  el  humilde  andén  de  los  saí- 
netes. Sin  embargo  de  que  hay  algún  saínete  que  es  (aunque 
mal  comparado)  como  la  quinina,  mejor  que  la  quina 
misma. 

Hechas  estas  tres  salvas  ó  protestas,  creo  haberme  con- 
ciliado  la  indulgencia  de  los  políticos,  damas  y  poetas,  indi- 
viduos tan  recomendables  como  necesarios  en  la  sociedad, 
y  malos  para  enemigos. 


.  .  LOS  FACCIOSOS  .  . 
TRAGEDIA  MUY  CORTA; 
DECLAMACIÓN  DE  VER- 
SOS ENDECASÍLABOS,  ES 
DECIR,  DE  ONCE  SÍLABAS 


PERSONAS 

Un  Comandante 

Su  TÍO. 
Un  fraile. 
Estefanía. 


Una  vecina  suya. 
Un  soldado. 

Comparsa  de  guerrilleros. 


La  escena  es  en  cualquier  lugar.  El  teatro  puede  representar  zaguán, 
cocina  ó  puerta  de  calle;  trajes  los  del  Avapies.  No  hay  mutación  en 
las  decoraciones,  porque  se  guarda  la  unidad  de  lugar  como  en  todas 
las  otras. 


Estefanía  y  su  vecina. 


Vecina.         Dame  albricias,  dichosa  Estefanía, 
por  las  alegres  nuevas  que  te  traigo; 
hoy  mesmo  el  Comandante  con  su  gente 
en  alas  del  amor  vuelve  á  tus  brazos. 
Pero  ¿qué  turbación  veo  en  tu  rostro, 
de  lágrimas  y  mocos  inundado? 
Cuando  el  héroe  chispero  de  Castilla, 
á  impulsos  de  la  fe  que  te  ha  jurado, 
la  carrera  suspende  de  sus  triunfos 
por  gozar  de  una  noche  en  tu  regazo 
y  ofrecer  á  tus  plantas  las  pesetas 
que  en  buena  guerra  ó  mala  ha  conquistao, 
recibirle  de  hocico  y  con  pucheros 
es  propiamente  vocación  de  palos. 


TEATRO. — LOS  FACCIOSOS 


Estefanía.     Ojalá  en  el  momento  en  que  me  viese, 
me  dejase  estrellada  de  un  guantazo. 

Vecina.  ¡Cielos,  cuan  poco  dignas  son  de  envidia 

las  dichas  de  los  míseros  humanos! 
No  me  ocultes  la  causa  de  tus  penas 
que  mi  penetración  discurre  en  vano, 
pues  mi  curiosidad  comprometía 
las  ha  de  descubrir  tarde  ó  temprano; 
el  sagrado  derecho  de  vecina 
sabes  que  me  autoriza  á  averiguarlo, 
y  una  vecina  en  lances  amorosos 
puede  hacer  mucho  bien  ó  mucho  daño. 

Estefanía.     Perdone  tu  amistad  este  silencio 
del  natural  pudor  ocasionao. 

Vecina.         Sé  lo  que  puede  el  natural  decoro 

en  hembras  de  tu  esfera  y  de  tu  estao; 
pero  las  cercustancias  del  objeto 
de  tu  amor,  basta  y  sobra  á  disculparlo, 
que  el  que  ocupa  un  lugar  en  las  gacetas 
en  tu  pecho  también  puede  ocuparlo. 

Estefanía.     Este  pecho  es  indino  de  tal  gloria 

desde  que  un  nuevo  amor  lo  ha  profanao 

Vecina.         Luego  ¿ha  perdido  el  héroe  el  dulce  imperio 
que  sobre  tus  potencias  ha  gozao? 

Estefanía.     No  ha  perdido  ese  imperio;  mas  lo  ocupa 
con  otro  emperaor  por  asociao, 
y  de  mi  condición  el  fatal  sino 
me  fuerza  á  obedecer  dos  soberanos. 

Vecina.         En  los  vulgares  y  mezquinos  pechos 
bastar  suele  un  amor  para  llenarlos; 
pero  en  los  elevados,  como  el  tuyo, 
caben  no  sólo  dos,  mas  tres  ó  cuatro. 
Dime,  por  fin:  ¿á  qué  mortal  dichoso 
la  mitad  de  tu  afecto  has  entregao? 

Estefanía.     ¿Te  acuerdas  del  intrépido  corista 
que  las  alforjas  y  sayal  ahorcando, 
el  trabuco  embrazó,  ciñó  el  cuchillo, 
y  en  la  guerrilla  entró  de  voluntario? 
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Vecina.         Sé  que  tu  Comandante  desde  entonces, 
á  su  esfuerzo  y  prudencia  confiando 
las  más  arduas  empresas  de  la  guerra, 
por  su  lugar-teniente  le  hanombrao. 

Estefanía.     En  buen  hora,  si  hubiera  el  Comandante 
puesto  sólo  las  huestes  á  su  cargo; 
pero  hacerle  edecán  de  sus  amores 
no  fué,  como  verás,  muy  acertao. 
El  héroe  ausente  que  la  dama  fía 
al  ingrato  cordón  de  un  franciscano, 
sobre  su  frente  temeraria  excita 
todo  el  furor  de  los  malinos  hados. 
Sabes  lo  que  ellos  son:  dió  en  perseguirme, 
me  aplicaba  reliquias  contra  el  flato, 
y  veces  mil  á  escátula  mis  faldas 
iba  pliegue  por  pliegue  conjurando. 
Baste  decirte,  en  fin,  que  de  sus  uñas 
dos  años  defendí  mi  aquél  en  vano. 

Vecina.         No  se  defendió  tanto  Zaragoza, 
y  su  valor  la  fama  ha  eternizado. 
Mas  ¿cuál  es  tu  temor,  si  el  Comandante 
ignora  todavía  ese  fracaso? 

Estefanía.     ¡Ay,  que  muy  breve  le  dirán  sus  ojos 
lo  que  ocultan  mis  sayas  y  mi  labio! 
Pero  él  llega  sin  duda.  ¡Santos  cielos, 
el  inmundo  clarín  ha  resonao! 

(Suena  el  cuerno. j 

Vecina.         Disponte  á  recibirle,  que  este  lance 
pide  serenidad,  maña  y  descaro. 

(Los  dichos,  el  Comandante,  su  Tío  y  el  Frai- 
le, precedidos  de  parte  de  la  guerrilla,  y  éstos 
se  retiran  á  los  primeros  versos.) 

Comandante.  Que  todas  mis  guerrillas  se  retiren 
y  alerta  estén  al  pie  de  los  caballos. 
Vos,  padre  mío,  y  vos,  querido  tío, 
permaneced  entrambos  á  mi  lado. 

(A  Estefanía.) 
Maldito  yo  por  siempre,  Estefanía, 
si  un  momento  de  gusto  he  disfrutado 
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desde  que  las  urgencias  de  la  Patria 
de  tus  gachones  ojos  me  apartaron. 
En  vano  la  fortuna,  precediendo 
la  rápida  carrera  de  mis  pasos, 
constantemente  me  ofreció  la  gloria 
que  busca  un  héroe  en  los  marciales  campos. 
Pero  tú  en  ese  tiempo,  ¿qué  te  hacías? 
Vamos  á  cuentas,  dueño  idolatrado; 
¿de  tu  fiel  Comandante  la  memoria 
suspiros  te  arrancó  de  cuando  en  cuando? 
¿Ó  en  tejerle  guirnaldas  te  empleabas 
para  ceñirle  del  laurel  sagrado? 

Estefanía.     No  os  engañáis  (por  cierto)  en  persuadiros 
que  he  perdido  en  llorar  bastantes  ratos, 
habiendo  aprovechado  los  restantes 
magnífico  señor,  en  coronaros. 

Comandante.  A  pies  juntillos  lo  que  dices  creo 

á  pesar  que  en  tu  gesto  he  reparado 
un  no  sé  qué  de  extraño  y  desabrido 
como  de  quien  está  jurando  en  falso. 

Estefanía.     ¿Y  quién  ha  visto  principal  doncella 

que  en  público  su  afecto  haya  mostrado? 

Comandante.  O  eres  ya  más  doncella  que  eras  antes 
ú  ocultas  sentimientos  reservados. 
Si  son  celos,  mi  bien,  échalos  fuera, 
porque  te  juro  á  fe  de  partidario 
que  desde  que  me  fui  de  tu  presencia 
la  gracia  bautismal  he  conservado. 
¡Qué  de  bellas  cautivas  extranjeras 
á  mis  plantas  postradas  he  mirado! 
¡Qué  de  rancheras,  qué  de  aplanchadoras! 
¡qué  de  revendedoras  de  cigarros! 
Mas  este  corazón  donde  tú  reinas 
fácilmente  triunfó  de  sus  encantos. 
Y  á  efecto  (i)  de  quitar  las  diferencias 
de  si  anduve  ó  no  anduve  en  malos  pasos 


(i)  Las  palabras  subrayadas  se  han  sustituido  á  una  sola  del 
manuscrito  que  no  hemos  podido  descifrar.  (Nota  del  Editor). 


3oo 


JOSÉ  SOMOZA 


con  la  mayor  solemnidad  te  ofrezco 
mi  encallecida,  victoriosa  mano. 
Vacilas,  titubeas,  palideces... 
¿es  este  ¡oh,  cielo!  de  mi  ardor  el  pago? 

Estefanía.     Perdonad  si  á  los  lazos  de  himeneo, 

mi  nueva  vocación  prefiere  el  claustro. 

Comandante.  ¡Pues  con  la  gente  mona  y  zalamera 
cómo  se  me  revuelve  el  estomago! 
Mas  me  apostaré  que  soy  un  héroe 
cuya  conducta  el  orbe  está  acechando. 
Vos,  padre  nuestro,  ¿no  decís  qué  es  esto, 
pues  fuiste  de  mi  amor  el  emisario? 

El  fraile.     Del  alto  cielo  los  ocultos  fines 

si  por  otro  camino  la  han  llamado, 
mi  conciencia  y  la  vuestra  nos  ordena 
obedecer,  callar  y  jeringaros.  (Vase.) 

Comandante.  En  una  pieza  me  ha  dejado  el  hombre, 
como  es  lumbre  de  Dios  este  cigarro. 

El  tío.  La  orgullosa,  fanática  sandalia 

permitís  que  os  pise  los  zancajos. 
¡Ah!  ¡que  no  fueran  de  mis  humos  todos 
para  enseñarles  á  bajar  el  gallo! 

Comandante.  Ya  comienza  mi  tío,  como  suele, 
á  maldecir  del  monacal  estado. 

El  tío.  La  manía  mortal  que  les  profeso 

(    no  es  odio,  sino  amor  al  suelo  patrio. 
Antes  que  hubiera  fraile  en  la  partida, 
la  gente  toda  estaba  como  hermanos, 
más  después  todo  es  chismes  y  camorras 
robo,  estupro,  violencia,  asesinato, 
siendo  de  naturales  y  extranjeros 
el  nombre  de  faccioso  detestado. 

Comandante.  Perdonad,  señor  tío,  que  os  desmienta 
y  os  aconseje  hablar  más  reportado 
del  digno  y  respetable  religioso 
cuya  gloria  tal  vez  os  ha  picado, 
cuyo  celo  y  consejos  nos  sostienen, 
que  excita  nuestro  bélico  entusiasmo, 
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y  por  quien,  finalmente,  en  la  partida 
se  pasa  los  domingos  el  rosario. 

El  tío.  Más  valdrá,  Comandante,  que  yo  mienta," 

y  que  no  llegue  el  día  desastrado 
en  que  frailunamente  levantarse 
quiera  con  la  limosna  y  con  el  santo.  (Vase.) 

Comandante.  ¡Oh  desvelos!  ¡oh  intrigas!  ¡oh  congojas 
que  circundáis  los  puestos  elevados! 
poder  que  á  tantos  place  y  de  quien  todos 
en  hermosas  sentencias  blasfemamos. 
¿Luego  á  un  héroe  de  bien  le  es  imposible 
consagrar  al  amor  un  dulce  rato? 
¿Luego  él  solo,  entre  todos  los  mortales, 
echar  á  espadas  no  podrá  su  cuarto? 
á  espadas,  fementida,  como  algunos 
en  mi  ausencia  contigo  le  han  echado! 

Estefanía.     Verme  de  vos  quisiera  pateada 

y  no  estilo  escuchar  tan  condenado. 
Mas  el  desvanecer  esas  sospechas 
que  al  verme  de  perfil  os  han  entrado, 
echando  al  guarda-pies  la  culpa  toda, 
por  faltarle  de  vuelo  algunos  paños, 
no  es  mi  objeto.  Señor,  soy  desdichada; 
traidora  á  vuestro  amor  lo  fui  un  rato, 
mas  no  habiendo  intención,  puede  llamarse 
traición  no  más  de  medio  cuerpo  abajo. 

Vecina.  A  más  de  que  cualquiera  un  desliz  tiene 

y  en  todo  juego  por  primilla  es  dado. 

Comandante.  No  más  filosofar,  porque  es  negocio 
que  nada  se  adelanta  en  menearlo; 
mi  furor,  mi  venganza  sólo  exige 
saber  quien  pudo  ser  el  arrastrado... 

Estefanía.     Primero  me  cosiera  los  hocicos; 

por  mí  no  ha  de  perder  el  desdichado. 
Soy  hembra,  pero  tengo  la  reserva 
que  les  suele  faltar  á  muchos  machos. 

Vecina.         Os  debéis  contentar  con  que  yo  afirme 
que  sobre  esta  vestal  se  han  aplicado 
medios  de  seducción  los  más  horribles; 
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artes  de  enamorar  endemoniados, 
vuestro  rival  logrando  persuadirla 
estábais  ya  con  otra  acomodado. 
Comandante.  Tal  estilo  en  amor  es  imposible 

usarlo  ningún  otro  que  un  descalzo. 

DICHOS  Y  UN  SOLDADO 

Soldado.       Mi  Comandante,  todo  está  perdido; 

la  fuga  sola  puede  libertarnos; 
al  terrible  escuadrón  de  vuestra  tropa 
apenas  vuestro  tío  hubo  llegado, 
cuando  la  multitud  de  descontentos, 
por  el  santo  varón  acaudillados, 
á  descarga  cerrada  le  embistieron, 
cercándole  después  con  sable  en  mano. 
En  vano  fué  el  valor,  en  vano  el  arte; 
el  número  y  perfidia  triunfó  al  cabo; 
no  fué  combate  ya,  sino  matanza 
de  que  pocos  conmigo  han  escapado. 
Los  caudillos,  valientes  y  leales, 
todos  quedan  tendidos  en  el  campo, 
el  sabio  Zurdo,  el  viejo  Corachines 
con  el  Aragonés  desorejado 
Cuchara,  el  Verde,  Mata-siete,  Bubas 
con  los  cinco  sargentos  presidiarios. 
Por  última  desdicha,  vuestro  tío,  ' 
cansado  de  luchar,  muerto  el  caballo, 
falto  de  sangre  ya  y  hecho  una  criba 
á  puñaladas  y  carabinazos 
yo  mismo  vi  llevarle  en  gori,  gori, 
cogido  de  las  patas  y  las  manos. 
El  fraile  victorioso  y  sus  secuaces 
por  calles  y  plazuelas  derramados, 
el  resto  de  los  buenos  persiguiendo, 
os  buscan  por  doquier  para  colgaros. 
Salvad,  señor,  vuestra  preciosa  vida: 
ahí  tenéis  mi  trabuco  y  mi  caballo. 

Comandante.  ¿Y  qué  es  la  vida  si  ha  de  libertarse 
la  vida  y  el  honor  sacrificando? 
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No;  quiero  presentarme  á  los  traidores 
y  con  una  mirada  desarmarlos. 

Estefanía.     ¡Ay!  que  no  entienden  ellos  de  miradas, 
y  os  quitarán  el  hipo  sin  miraros. 
No  abandonéis  (mal  alma)  á  Estefanía 
que  se  muere  (bribón)  por  tus  pedazos, 
á  tus  pies  (renegado)  arrodillada 
y  expuesta  (hereje)  á  reventar  de  un  cuajo. 

Comandante.  Endina,  quítate  de  mi  presencia; 

cuéntame  muerto  ya  y  amortajado, 
que  es  el  haberme  dado  calabazas 
haberme  las  estopas  arrimado. 
En  guerrilla  dirígeme  al  combate. 

(Vase  con  el  Soldado.; 

Estefanía.     Adiós  y  la  del  humo,  desalmado. 

¡Qué  situación  tan  trágica,  vecina! 
Vuestra  experiencia  aquí  será  del  caso. 
¡Hallarse  de  mi  pecho  la  ternura 
dividida  entre  un  fraile  y  un  soldado! 
¡Con  uno  de  los  dos  la  ya  jurada 
matrimonial  palabra  haber  violado! 
¡Sentir  en  mí  matrimoniales  obras 
del  otro,  que  no  puede  ser  casado! 
¡Estar  ambos  á  dos  competidores, 
sin  saber  que  lo  fuesen,  regañados! 
¡Verme  en  la  precisión  de  vestir  luto 
por  uno  de  los  dos  ó  por  entrambos! 
Honor,  vida,  conciencia,  amor  y  patria 
á  la  taba  este  día  hemos  jugado. 

Vecina.         Prudencia  angelical  es  necesaria 
para  anudar  tan  diferentes  cabos. 
Y  entre  tanto,  la  lid  arde  de  nuevo 
y  el  estruendo  de  ternos  y  de  tacos 
y  el  crujir  pavoroso  de  las  armas 
más  y  más  cada  vez  se  va  acercando. 
En  tal  conflicto,  opino  que  debemos, 
por  pronta  providencia,  desmayarnos. 

Estefanía.     No  me  gustan  las  damas  que  en  las  tablas 
su  debilidad  muestran  y  sus  bajos. 
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He  de  tenerme  (contra  la  costumbre) 
firme  hasta  que  el  telón  haya  bajado. 


EL  FRAILE  Y  OTROS. 

Fraile.  Bella  causa  y  disculpa  de  mis  yerros, 

vencido  estoy,  se  me  persigue,  huyamos; 
quitar  quiero  la  moza  al  Comandante, 
á  quien  quitar  no  puedo  vida  y  mando. 

Estefanía.     Eso  será  si  á  mí  me  da  la  gana; 

por  fuerza  á  Estefanía  es  excusado. 

Fraile.  Los  frailes  cuando  quieren  no  consultan 

su  voluntad  con  el  objeto  amado. 
Entrad,  fieles  guerreros,  ved  la  infame 
con  quien  el  Comandante  amancebado 
ha  vivido  hasta  aquí;  su  ilegal  fruto 
á  los  meses  mayores  ha  llegado. 
Quitemos  el  escándalo;  prendedla 
y  vaya  donde  purgue  sus  pecados. 

(Se  la  llevan  y  se  va  el  Fraile.) 

Estefanía.     ¡Qué  seráfico  enbuste  tan  endino 

urdió  el  siervo  de  Dios  en  poco  rato! 

Vecina.  ¡O  dolor!  No  más  frailes  en  mi  vida 

mientras  Dios  no  me  deje  de  su  mano! 


Comandante  y  la  vecina. 

Comandante.  Enjugad  vuestras  lágrimas,  vecina, 
el  traidor  á  mi  vista  consternado 
huyó  sin  esperar  á  que  este  acero 
en  su  cerquillo  vil  se  haya  manchado. 
Y  salvarse  ha  podido  con  los  pesos 
que,  abriendo  mis  maletas,  ha  robado; 
mas  ¿por  que'  no  parece  Estefanía? 
¿siente  que  mi  rival  la  haya  dejado? 

Vecina.  A  seguir  ¡oh  dolor!  la  fatal  suerte 

de  vuestros  pesos  la  condena  el  hado. 

Comandante.  ¡Desdichada  belleza!  quien  dijera 

que  te  dieras  á  frailes  tan  temprano! 
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Vecina.  No  es  culpable,  y  tened  el  gran  consuelo 

que  del  moñp  la  llevan  arrastrando. 

Comandante.  Mixtos  de  ximio  y  tigre  con  capilla, 
os  veré  de  una  vez  exterminados? 
Hércules  he  de  ser,  que  de  alimañas 
libre  por  siempre  el  continente  hispano. 

(Vase.) 

LA  VECINA  SOLA. 

Fraile,  moza,  guerrilla  y  Comandante 
temo  que  de  esta  vez  se  lleva  el  diablo; 
pero  aún  más  desgraciada  soy  yo  mesma 
pues  del  drama  el  autor  desapiadado 
á  un  soliloquio  quejumbroso  y  frío 
perdóneselo  Dios,  me  ha  condenado. 
Tal  vez  el  cielo  ya  mi  llanto  escucha 
porque  á  todo  correr  viene  un  soldado 
y  logrará  sacarme  del  apuro, 
la  trágica  catástrofe  narrando. 
¡Oh  nuncio  del  dolor!  vamos  por  partes, 
¿fué  su  reverendísima  atrapado? 

Soldado.        Y  por  su  mane  mesma  el  Comandante 
le  colgó  de  la  pértiga  de  un  carro. 

Vecina.  Es  opinión  común  en  este  siglo 

que  iguales  somos  de  corona  abajo; 
mas  ¿qué  es  de  la  inocente  Estefanía? 
¿ha  padecido  mucho  su  recato? 

Soldado.       Mucho,  pues  ha  movido  á  mi  presencia 
de  resultas  sin  duda  del  mal  rato. 

Vecina.         Pues  ya,  si  la  experiencia  no  me  falta, 
está  segura  para  siempre  y  cuando. 
En  fin,  del  Comandante  ¿qué  nos  cuentas? 
¿vive  el  triste  después  de  tantos  tragos? 

Soldado.        Vive  para  secarse  poco  á  poco 

y  sin  poder  entrar  nunca  en  sagrado. 

Vecina,         ¿Conque  tras  de  robado,  perseguido, 
ser  cornudo  y  vivir  descomulgado? 
¡Oh  espantosa  lección  para  los  héroes 
que  se  meten  en  gromas  con  donados! 


UN  ALCALDE  EN  ESTE  ANO 
DEi838(i;  .  LOA  PARA  UNA 
FUNCIÓN  DE  CARNAVAL  . 


¡Que  viva  el  Alcalde  nuevo! 
Gracias,  vecinos  honrados, 
pues  se  han  dignado  elegirme 
sin  querer  hacerse  cargo 
de  que  yo,  que  fui  en  tiempos 
cofrade  mayor  un  año 
y  en  la  procesión  del  Corpus 
llevé  una  vara  del  palio, 
para  la  de  la  justicia 
estoy  en  que  seré  un  asno. 


(i)  La  primera  redacción  de  este  saínete  es  sin  duda  la  que 
va  en  esta  nota.  Somozá  le  rehizo  en  i838  para  publicarle  en  el 
Semanario  Pintoresco,  y  este  arreglo  fué  el  que  incluyó  después  en 
su  edición  de  1842. 

EL  CORREGIDOR  DE  OGAÑO  •  SAINETE 
CASERO,  COMPUESTO  Y  REPRESENTADO 
EN  EL  CARNAVAL  DE   I  8  I  I      •      •  • 

La  escena  es  en  la  sala  del  concejo,  donde  estará  sentado  el  corre- 
gidor y  varios  vecinos  en  pie. 

Corregidor.    Conque  ustedes,  caballeros, 
como  vecinos  honrados 
se  empeñan  en  elegirme 
por  juez,  sin  hacerse  cargo 
de  que  yo,  aunque  fui  en  tiempos 
cofrade  mayor  un  año 
y  en  la  procesión  del  Corpus 
llevé  una  vara  del  palio, 
para  la  de  la  justicia 
estoy  en  que  seré  un  asno. 


Vecinos. 
Alcalde. 


TEATRO. — UN  ALCALDE  EN  ESTE  ANO 


Vecino  i.°     Por  sublime  inteligencia, 

el  pueblo  que  le  ha  nombrado 
á  su  merced  le  respeta 
y  le  pide  á  ojos  cerrados, 
además  de  que  en  aquello 
en  que  nosotros  podamos 
dar  á  su  merced  alivio, 
no  tiene  más  que  mandarnos. 

Vecino  2.0     Y  á  su  merced  le  es  más  fácil 
hacer  respetar  el  palo 
de  la  justicia,  que  el  pueblo 
por  aclamación  Je  ha  dado. 

Vecino  3.0     Y  pues  que  el  público  todo 
le  dispensa  honor  tan  alto, 
á  su  merced  no  le  queda 
más  arbitrio  que  aceptarlo. 
De  no,  sobre  su  conciencia 
corra  todo  el  mal  y  daño 
que  á  la  patria  sucediere 
por  culpa  de  un  hijo  ingrato. 

Un  vecino.      Pues  el  pueblo  no  está  en  eso; 

sumerced,  á  ojos  cerrados 

tiene  más  reconocencia 

que  todos  los  que  aquí  estamos; 

además  de  que  en  aquello 

en  que  nosotros  podamos 

dar  á  sumerced  auxilio 

no  tiene  más  que  mandarnos. 

Otro  vecin.    Y  á  sumerced  le  es  muy  fácil 
hacer  respetar  el  mando 
de  la  gente,  por  lo  mismo 
que  la  gente  se  le  ha  dado. 

Otro  vecin.    Y  pues  que  el  público  todo 
le  dispensa  honor  tan  alto 
á  su  merced  no  le  queda 
otro  arbitrio  que  aceptarlo. 
De  no,  sobre  su  conciencia 
corra  todo  el  mal  y  daño 
que  á  la  patria  sucediere 
por  culpa  de  un  hijo  ingrato. 
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Abacera. 


Pues  yo  cargos  de  conciencia 

no  los  quiero,  y,  por  lo  tanto, 

admito  con  la  protesta 

dicha  de  ser  un  naranjo. 

¡Que  viva  el  Alcalde  nuevo! 

Gracias,  vecinos  honrados. 

Mas  la  abacera  en  concejo 

entra,  y,  sin  duda,  anda  en  pasos 

de  justicia,  porque  viene 

de  mantellina  y  llorando. 

Vamos,  hija,  ¿qué  hay  de  nuevo? 

Señor,  ¿qué  ha  de  haber?  quebrantos... 

Su  merced  y  todo  el  mundo 

bien  sabe  cómo  me  hallo: 

que  vivo  de  la  pobreza; 

del  sudor  de  mi  trabajo; 

que  tengo  siete  angelitos, 

y  en  vísperas  del  octavo; 

que  baldado  mi  marido, 


Corregidor.    Pues  yo  cargos  de  conciencia 

no  los  quiero,  y  por  lo  tanto 

acepto  con  la  protesta 

dicha,  de  ser  un  naranjo. 
Todos.  ¡Viva  el  corregidor  nuevo! 

Corregidor.    Gracias,  vecinos  honrados. 

Mas  la  avacera  en  concejo 

entra  y  sin  duda  anda  en  pasos 

de  justicia,  porque  viene 

con  mantellina  y  llorando. 

Vamos,  hija,  ¿qué  hay  de  nuevo? 
La  Avacera.  Señor,  ¿qué  ha  de  haber?  Quebrantos. 

Su  merced  y  todo  el  pueblo 

bien  saben  cómo  me  hallo, 

que  vivo  de  la  pobreza, 

del  sudor  de  mi  trabajo; 

que  tengo  siete  angelitos 

y  en  vísperas  del  octavo; 

que  el  pobre  de  mi  marido 
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por  el  lugar  arrastrando 
anda  como  la  culebra, 
con  muletas  todo  el  año; 
que  como  suele  privarse, 
en  cuanto  le  dan  un  trago, 
y  por  más  que  le  castigo, 
él,  vamos,  tiene  el  trabajo 
de  ser  afeuto  á  bebidas, 
rodó  la  escalera  abajo, 
y  desde  entonces,  ¡Dios  sabe 
lo  que  yo  tengo  gastado 
en  botica  solamente! 
Y  sin  hacerse  este  cargo 
los  señores  de  justicia, 
quieren  que  pague  el  reparto 
que  les  ha  dado  la  gana 
de  hacer  cuatro  pelagatos 
sin  ley  de  Dios  ni  conciencia, 
que  porque  se  ven  sentados 


por  el  lugar  arrastrando 
anda  como  la  culebra 
con  muletas  todo  el  año; 
que,  como  suele  privarse 
en  cuanto  le  dan  un  trago, 
y  por  más  que  le  castigo, 
él,  vamos,  tiene  el  trabajo 
de  ser  afeuto  á  bebidas, 
rodó  la  escalera  abajo 
y  desde  entonces,  Dios  sabe 
lo  que  yo  tengo  gastado 
en  botica  solamente, 
y  sin  hacerse  este  cargo 
los  señores  de  justicia 
quieren  que  pague  el  reparto 
que  les  ha  dado  la  gana 
de  hacer  cuatro  pelagatos, 
sin  ley  de  Dios  ni  conciencia, 
que  porque  se  ven  sentados 


en  concejo,  les  parece 
que  han  de  poder  desollarnos 
á  todos  con  petitorios 
¡para  ellos  los  bribonazos! 
¡Ya  están  por  allá  dos  pollos 
que  para  Dios  me  llevaron! 
¡Mentira,  que  vi  yo  luego 
el  plumero  en  el  tejado 
del  sacristán,  que  á  Dios  nada 
dicen  que  le  toca  ogaño! 
Apenas  se  cumple  el  tercio 
del  dinero  del  abasto, 
cuando  ya  tengo  al  menistro 
en  mis  umbrales  plantado. 
¡Tras  de  que  pierdo  los  ojos! 
Que  fué  manifiesto  engaño 
la  obligación,  porque  estaba, 
la  tarde  que  remataron 
los  abastos,  mi  marido, 


en  concejo,  les  parece 

que  han  de  poder  desollarnos 

á  todos  con  petitorios 

para  ellos,  los  bribonazos. 

Ogaño  ya  van  dos  pollos 

con  que  para  regalarlos 

á  un  mandón  y  con  el  conque 

de  que  eran  sólo  prestados; 

mentira,  que  vi  yo  luego 

el  plumero  en  el  tejado 

de  un  regidor,  y  ¡voto  á!... 

sin  mis  pollos  me  he  quedado. 

Mal  haya,  amén,  el  indino 

que  puede  caberle  tanto 

en  el  buche  y  no  revienta 

y  luego  los  arrastrados, 

no  bien  ha  cumplido  el  tercio 

del  dinero  del  abasto, 

cuando  ya  tengo  al  menistro 
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como  suele  el  desdichado. 
No,  pues  los  catorce  reales 
que  dicen  que  me  han  tocado 
en  la  de  la  extraordinaria, 
que  los  pague  el  condenado 
que  los  repartió,  ¡clarito! 
No,  yo  por  mí  no  los  pago. 

Alcalde.      ¡Calla  esa  lengua  maldita 
que  tiene  escandalizado 
el  lugar!  Yo  no  sé  nada 
de  lo  que  te  se  ha  cargado. 
Para  eso  hay  repartidores 
de  quien  puedes  reclamarlo. 

Abacera.      Pues  todos  dicen  lo  mesrao, 
y  todos  están  pringados. 

Alcalde.      ¡Hola!  ¿Qué  manera  es  esa 
de  hablar  á  los  magistrados? 
La  insolente,  deslenguada, 
que  la  pondré  en  San  Fernando. 


en  mis  umbrales  plantado, 
tras  de  que  pierdo  los  ojos 
que  fué  manifiesto  engaño 
la  obligación,  porque  estaba 
la  tarde  que  remataron 
los  abastos  mi  marido 
como  suele  el  desdichado. 
No,  pues  los  catorce  reales 
que  dicen  que  me  han  tocado 
en  este  repartimiento, 
que  los  pague  el  condenado 
que  los  repartió,  ¡caramba! 
no,  yo  por  mí,  no  los  pago. 
Corregidor.    Calla  esa  lengua  maldita 
que  tiene  escandalizado 
el  lugar:  yo  no  sé  nada 
de  lo  que  te  se  ha  cargado; 
para  eso  hay  repartidores, 
de  quien  puedes  reclamarlo. 
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Abacera.      ¿A  mí?  Pues  mas  que  me  cuelguen 

(Tirándose  á  las  greñas  del  Alcalde.) 

mañana  del  campanario, 

no  se  ha  de  alabar  nenguno 

de  haber  mi  aquél  empañado. 

(Los  vecinos  la  cogen  y  la  echan  fuera.) 
Alcalde.      ¡Eh,  digo!  ¿No  ven  ustedes 

con  qué  buen  pie  comenzamos? 
Vecino  i.°     Cierto  que  nadie  tuviera 

con  su  merced  tal  descaro. 

Y  si  hubiéramos  creído 

que  hiciese  tal  desacato, 

no  hubiéramos  permitido 

que  en  concejo  hubiese  entrado. 
Vecinos.      No;  de  ninguna  manera. 
Alcalde.      Gracias,  vecinos  honrados. 

Pero  si  no  me  equivoco, 

un  tambor  está  sonando, 


Avacera.       Pues  todos  dicen  lo  mismo, 

y  ninguno  está  culpado; 

pero  á  mí  no  hay  quien  me  saque 

que  todos  están  pringados. 
Corregidor.    ¡Ola!  ¿qué  manera  es  esa 

de  hablar  con  los  magistrados? 

la  insolente  pendonota!... 

que  la  pondré  en  San  Fernando. 

{La  Avacera,  tirándose  á  las  greñas  del  Corregidor.) 
Avacera.        ¿k  mí?  Pues  aunque  me  cuelguen 

he  de  vengar  por  mis  manos 

mi  estimación,  que  ninguno 

hasta  aquí  se  ha  propasado... 

(Los  vecinos  la  cogen  y  la  echan  fuera. 
Corregidor.    ¡Eh!  digo,  ¿no  ven  ustedes 

con  qué  buen  pie  comenzamos? 
Un  vecino.      Cierto  que  nadie  tuviera 

con  su  merced  tal  descaro, 

y  si  hubiésemos  sabido 

que  hiciese  tal  desacato, 

no  hubiésemos  permitido 

que  en  concejo  hubiera  entrado. 
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y  son  facciosos  que  tocan 
La  marcha  de  San  Ignacio. 

Todos.         Aquí  del  valor  pasivo 

que  triunfa  de  los  tiranos. 

(El  general  Tutarrase.) 

General.      ¡Oh  miembros  municipales! 

¿Cuál  aquí  ser  el  alcaldo? 
E  bien,  allon,  dona  é  pronta, 
mil  raciones,  treinta  carros, 
doscientos  bestias,  cien  guidas, 
dos  mil  pares  de  zapatos 
y  ciento  cientas  doblones. 

Alcalde.      ¡Por  Cristo  crucificado! 

señor,  que  repare  usía..., 

Su  Excelencia  se  haga  cargo,.., 

que  pedimos  á  su  alteza... 

que  Su  Santidad  ha  entrado 

en  este  corral  de  vacas 

que  fué  hace  un  mes  saqueado. 


Todos. 
Corregidor. 


Un  Oficial. 


Corregidor. 


No,  de  ninguna  manera. 
Gracias,  vecinos  honrados. 
Pero  si  no  me  equivoco, 
un  tambor  está  sonando 
y  toca  marcha  francesa; 
no  hay  duda;  ya  están  entrando. 
O  miembros  municipales 
¿Cuál  aquí  ser  el  alcaldo? 
He  bien,  pronto,  pronto,  pronto, 
mil  raciones,  treinta  carros, 
cien  borricas,  veinte  guías, 
dos  mil  pares  de  zapatos; 
cinco  cincuenta  pesetas. 
Por  Cristo  crucificado, 
Monsiur,  que  mire  su  Usía 
Su  Excelencia  se  haga  cargo 
que  imploramos  á  Su  Alteza, 
que  Su  Santidad  ha  entrado 
aquí  en  un  corral  de  vacas 
que  fué  hace  un  mes  saqueado. 
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General.      Mi  solo  faser  la  guerra, 

mais  non  voler  hacer  daño, 

é  no  ser  mi  como  muchos 

que  batir  á  los  paisanos. 

¡Me  que  demoño  de  bestia, 

ancora  se  estar  sentado! 

Mi,  bastonar  á  justicia; 

justicia  es  del  rey  vasallo. 

A  la  mañana  el  pedido 

ó  finir  tutto  rasado. 

(Da  de  bastonazos,  al  Alcalde^  vase.) 
Alcalde.      ¿Conque  mi  oficio  no  es  otro 

que  servir  al  vecindario 

de  trinchera  en  que  se  embacen 

las  injurias  y  trompazos? 
Vecino  i.°     Pero  su  merced  advierta 

que  siempre  el  haberle  hablado 

con  firmeza  fué  oportuno, 

pues  el  francés  se  ha  largado, 


Oficial.         Mi  solo  facer  la  guerra 
mi  sostener  al  soldado 
vin,  pan,  muton  y  legumes 
mais  no  voler  facer  daño 
é  no  ser  mi  como  muchos 
que  batir  á  los  paisanos; 
me  que  dimoño  de  bestia 
ancora  estar  asentado! 
mi  bastonar  á  justicia 
sacre  nom!  futro  carraco. 

(Da  de  bastonazos  al  Corregidor  y  se  va.) 

Corregidor.    Conque  mi  aficio  no  es  otro 

que  servir  al  vecindario 

de  trinchera  en  que  se  embasen 

las  injurias  y  trompazos? 
Un  vecino.      Pero  su  merced  advierta 

que  siempre  el  haberle  hablado 

con  firmeza  hizo  su  efecto 

pues  el  francés  se  ha  largado 
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y  según  las  cajas  suenan 

la  tropa  ya  va  marchando. 

¡Salvó  su  merced  el  pueblo! 
Alcalde.      Gracias,  vecinos  honrados. 

Mas  un  nuevo  personaje 

nos  viene,  y  en  lo  portado 

parece  de  forma,  que  entra 

con  el  sombrero  en  la  mano. 

(Entra  un  Comisionado.) 
Comisionado.  Noble  y  sabio  ayuntamiento, 

tengo  á  honor  muy  señalado 

el  de  presentarme  á  usía 

por  haberme  destinado 

la  super-archi-excelencia 

electricidad  de  Cuacos, 

para  que  recoleccione 

en  desiertos  y  poblados 

de  la  España  y  de  las  Indias 

cuantas  carnes,  cuantos  granos, 


y  según  suenan  las  cajas 
la  tropa  ya  va  marchando. 
Salvó  Su  Merced  al  pueblo. 

Corpecidor.    Gracias,  vecinos  honrados. 

Pero  guerrillas  tenemos 
porque  el  cuerno  ha  resonado. 

Un  guerr.       El  corregidor  del  pueblo 

¿dónde  está?  que  ha  de  ir  atado 
por  traidor,  que  es  un  endino, 
que  por  no  haber  avisado 
de  hallarse  aquí  el  enemigo 
entrábamos  descuidados 
y  por  un  tris  no  nos  cortan 
enmedio  de  esos  cercados; 
y  juro  á  Dios  que  ha  de  hacerse 
un  ejemplar  con  los  malos 
españoles,  que  se  sabe 
dan  avisos  reservados 
al  francés  para  cojernos. 
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cuanto  paño,  cuanto  lienzo, 
cuanto  arroz,  cuantos  garbanzos, 
aceite,  manteca,  vinos, 
vinagre,  cebollas,  ajos, 
verduras,  frutas,  legumbres, 
fieras,  aves  y  pescados 
encuentre  por  las  provincias 
que  el  enemigo  ha  ocupado; 
como  también  los  dineros, 
hasta  el  más  oculto  ochavo, 
que  tengan  los  habitantes, 
recibiendo  y  custodiando  < 
después  de  todo  lo  dicho 
donativos  voluntarios 
de  cualquiera  buen  patricio, 
dando  recibos  firmados 
de  cuantos  efectos  entren 
en  cualquiera  de  mis  manos, 


Corregidor.    ¿Y  quién  es  el  deslenguado 
que  tales  chismes  inventa? 
Y  á  ti  quien  te  ha  autorizado 
para  atar  corregidores 
siendo  teniente  de  cabo? 

Guerrillo.     Pues  maldiga  Dios  el  alma 
de  su  merced,  ¿qué  cristiano 
se  me  pondrá  por  delante 
si  se  me  planta  en  los  cascos 
el  abrasar  la  asadura 
aquí  mesmo  de  un  balazo 
á  un  corregidor  de  mierda? 
Si  lo  he  dicho!  En  no  colgando 
un  par  de  corregidores 
en  cada  lugar,  me  cago 
en  la  patria  y  en  mí  propio. 
Apuesto  que  están  pensando 
que  un  guerrillero  no  es  naide, 
y  hoy  las  guerrillas  mandamos. 

Corpegidor.    Ya  no  basta  el  sufrimiento! 

un  testimonio,  escribano 
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pena  de  ser  responsable 
á  pagar  yo  el  cuatro  tanto. 

Alcalde.      Pues,  señor,  llega  usía  tarde, 
pues  ya  otros  comisionados 
de  otros  pueblos  de  otros  nombres 
la  palmeta  se  han  ganado 
siéndole  al  pueblo  imposible.., 

Comisionado.  ¡Permítame  decir,  santo! 

yo  que  conozco  la  infausta 
situación  y  el  triste  estado 
de  los  pueblos,  conmovido 
al  punto  he  representado 
en  favor  de  la  provincia, 
y  vivo  muy  engañado 
si  no  logro  redimirla, 
pues  sin  vanidad  me  alabo 
de  que  sus  archi-excelencias 
me  estiman  más  que  yo  valgo; 


para  dar  de  este  canalla 
cuenta  al  general  Castaños. 
Si,  pues  ya  que  usted  se  queja, 
barajo!  ¡ha  de  ser  por  algo! 

(Le  da  de  sablazos  y  se  va  dicien 
Desde  aquí  voy  á  quitarle 
todas  las  yeguas  del  prado, 
luego  á  quemarle  la  casa 
y  después  á  fusilarlo. 
Señores,  yo  no  prosigo; 
que  tome  quien  quiera  el  mando 
y  la  patria  me  perdone, 
que  no  puedo  con  más  palos. 
Su  merced  no  hará  tal  cosa, 
pues  estamos  cerciorados 
que  si  su  merced  suelta 
la  jurisdicción,  quedamos 
como  huérfanos  sin  padre. 
Gracias,  vecinos  honrados. 
Mas  un  nuevo  personaje 
nos  viene  y  en  lo  portado 


Guerrillo. 


Corregidor. 


Un  vecino. 


Corregidor. 
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pero,  amigos,  no  hay  remedio; 

es  necesario  esforzarnos, 

y  al  menos,  al  menos,  menos 

juntar  quinientos  ducados, 

para  quedar  yo  cubierto 

y  el  pueblo  con  su  resguardo. 

Alcalde.      Ya  se  ve;  pero  es  preciso 

porque  todos  nos  cubramos, 
muestre  usía  los  papeles 
con  que  vendrá  autorizado, 
para  que  quede  una  copia 
en  poder  del  escribano. 

Comisionado.  ¡A  mí!  ¡pues,  cómo  se  entiende! 

¡Decir  que  vengo  engañando! 
<; Usted  sabe  con  quién  trata? 
¡Que  soy  individuo  nato 
de  la  cruzada  de  Usagre! 
¡Que  tengo  un  primo  casado 


parece  sujeto  que  entra 
con  el  sombrero  en  la  mano. 
Un  Comis.       Noble  y  sabio  ayuntamiento 
tengo  á  honor  muy  señalado 
el  de  presentarme  á  Usía 
por  haberme  destinado 
la  super  superatoria 
junta  equinocial  de  cuacos 
para  que  recoleccione 
en  desiertos  y  en  poblados 
de  la  España  y  de  sus  indias 
cuantas  carnes,  cuantos  granos, 
cuanto  paño,  cuanto  lienzo, 
cuanto  arroz,  cuantos  garbanzos, 
cuanto  vino,  carne,  sebo, 
manteca,  chorizos,  pavos, 
gallinas,  frutas,  legumbres, 
fieras,  aves  y  pescados 
encuentre  por  las  provincias 
que  el  enemigo  ha  ocupado, 
como  también  los  dineros 
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con  una  prima  segunda 
del  padrino  del  cuñado 
de  un  general  de  los  nuestros 
que  me  quiere  como  hermano! 
Si  el  dilunto  comandante 
viviese,  y  fuera  enterado 
de  este  exceso,  á  la  hora  de  esta 
ya  estaba  usted  empalado, 
y  el  bastón  que  usted  empuña 
le  hubiera  ya  trasladado 
á  la  persona  ó  sujeto 
que  fuera  más  de  mi  agrado. 
Alcalde.      ¿El  bastón?  pues  desde  luego 
le  renuncio  y  se  le  alargo. 
¡Digo,  pues  poquita  gana 
tenía  yo  de  soltarlo! 

(Comisionado  tomándole  y  dándole  con  él.) 


hasta  el  más  oculto  ochavo 
que  tengan  los  habitantes, 
recibiendo  y  custodiando 
después  de  todo  lo  dicho 
donativos  voluntarios 
de  cualquiera  buen  patricio, 
dando  recibos  firmados 
de  cuantos  efectos  entren 
en  cualquiera  de  mis  manos, 
haciéndome  responsable 
á  pagar  el  cuatro  tanto. 

Corregidor.    Pues  señor,  llega  Usía  tarde 
pues  ya  otros  comisionados 
de  otras  pintas,  de  otros  nombres, 
la  palmeta  le  han  ganado. 
Con  ese  honor  á  otra  parte. 

Comisionado.  Permítame  decir,  Santo. 

Yo  que  conozco  la  infausta 
situación  y  el  triste  estado 
de  los  pueblos,  conmovido, 
al  punto  he  representado 
en  favor  de  la  provincia 


320 


JOSÉ  SOMOZA 


Comisionado.  De  esta  manera  escarmienta 
á  todo  mal  ciudadano 
don  Hilarión  Picatoste, 
chapelchurri  voluntario. 

(Vase.) 

Señores,  hago  renuncia 
de  este  honorífico  cargo, 
y  la  patria  me  perdone, 
que  no  puedo  con  más  palos. 
Pensar  su  merced  en  eso, 
es  pensar  en  lo  excusado, 
y  á  buen  tiempo,  mi  señora, 
la  nueva  Alcaldesa,  ha  entrado 
en  la  sala  de  concejo; 
intercesora  la  hagamos. 
Señores,  sírvanse  ustedes 
de  pasar  á  estotro  cuarto 
á  celebrar  la  loable 
y  tomar  un  agasajo. 


y  estoy  casi  cerciorado 
de  que  he  de  ser  atendido^ 
pues  sin  vanidad  me  alabo 
de  que  sus  archiexcelencias 
me  estiman  más  que  yo  valgo; 
pero,  amigo,  no  hay  remedio; 
es  necesario  esforzarnos 
y  al  menos,  al  menos,  menos, 
juntar  quinientos  ducados 
para  quedar  yo  cubiertp 
y  el  pueblo  con  su  resguardo. 
Corregidor.    Ya  se  ve!  pero  es  preciso, 

porque  todos  nos  cubramos, 
muestre  Usía  los  papeles 
con  que  vendrá  autorizado 
para  dejar  una  copia 
aqui  como  está  mandado. 
Comisionado.  ¿A  mí?  ¿pues  cómo  se  entiende? 

¡Decir  que  vengo  engañando! 
¿Usted  sabe  con  quien  trata? 


Alcalde. 


Vecino  i.° 


Alcaldesa. 
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Déjate  de  enhorabuenas, 
mujer,  pues  ya  es  excusado, 
mediante  á  que  tu  marido 
el  bastón  ha  renunciado. 
¿Cómo  es  eso  de  renuncia? 
¡Pues  no  faltaba  otro  paso 
de  entremés,  por  vida  mía! 
¡Tras  de  que  están  murmurando 
ya  más  de  cuatro  envidiosas! 
No,  señor;  no  han  de  lograrlo. 
Y  sólo  porque  se  pudran, 
al  alguacil  he  mandado 
ir  á  la  confitería 
por  torta  y  bizcochos  largos 
para  con  la  limonada 
que  ha  compuesto  el  boticario. 
Pero  mujer  ó  demonio, 
¿sabes  que  estoy  quebrantado, 
y  desde  el  triste  momento 


¿que  soy  individuo  nato 
de  la  cruzada  de  usagre? 
¿que  tengo  un  primo  casado 
con  una  prima  segunda 
del  padrino  del  cuñado 
de  un  general  de  los  nuestros 
que  me  quiere  como  á  hermano? 
¡Un  alcalde  monterillo 
osar  pedir  mis  despachos! 
Si  el  marqués  de  la  Romana 
viviese  y  fuera  enterado 
de  este  exceso,  á  la  hora  de  esta 
ya  estaba  usted  empalado. 
Y  el  bastón  que  usted  empuña 
lo  hubiera  yo  trasladado 
á  la  persona  ó  sujeto 
que  fuese  más  de  mi  agrado. 
Corregidor.    El  bastón!  ¡pues  desde  luego 
lo  renuncio  y  se  lo  alargo; 


Alcalde. 


Alcaldesa. 


Alcalde. 
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que  tengo  del  pueblo  el  mando, 
todo  ha  sido  insultos,  golpes, 
y  repelones  y  araños? 
Alcaldesa.  Hacen  bien,  ya  que  consientes 
en  que  te  pongan  la  mano 
sin  plantarles  en  el  cepo 
á  todos  cabeza  abajo. 
¡Pero  si  eres  un  bragazas!... 
¡Jesús,  señor,  qué  zanguango! 
¡Nadie,  sino  Dios  del  cielo, 
sabe  lo  que  yo  he  pasado 
con  este  bestia  en  el  tiempo 
que  llevamos  de  casados! 
¡Perdido  que  está  de  trampas 
hasta  el  pescuezo  atrancado! 
Y  hoy  que  se  le  proporciona 
el  poder  ir  navegando 
con  la  ayuda  del  empleo 
y  derechos  del  juzgado. 


digo,  ¡pues  poquita  gana 

tenía  yo  de  soltarlo! 
(El  Comisionado  toma  el  bastón  y  le  da  con  él,  di- 

ciéndole  al  salir.) 
Comisionado.  De  esta  manera  castiga 

corregidores  osados 

don  Ilarión  Picatostas 

ex-misionero  descalzo. 
Corregidor.    A  Dios  todopoderoso 

y  á  los  bienaventurados 

San  Miguel,  San  Juan  Bautista 

y  demás  santas  y  santos 

de  la  corte  de  los  cielos 

confieso,  juro  y  declaro 

que  no  es  posible,  ni  quiero 

corregimiento  ni  cargo 

de  justicia  en  adelante, 

aunque  me  cuelguen  de  un  palo, 

y  aunque  al  pueblo  y  los  vecinos 

y  aun  á  mí  me  lleve  el  diablo. 
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¡dejas  el  bastón,  maldito 
de  Dios!  No,  pues  excusado 
te  es  atestar  la  cabeza, 
que  has  de  volver  á  tomarlo. 
¡Bueno  fuera  que  la  gente 
me  mordiera  los  zancajos, 
diciendo  que  mi  marido 
no  es  sujeto  para  el  caso! 

Alcalde.      Pues  mira:  mas  que  te  muerdan; 

mas  que  yo  mismo  á  bocados 
me  coma  de  hambre  los  codos, 
y  á  ti,  por  no  haber  logrado 
tu  gusto  como  otras  veces, 
te  dé  el  patatús,  lo  hago. 

Alcaldesa.  Pues  ¿no  soy  capaz  yo  misma 

de  ahogarte  aquí  entre  mis  manos? 

(Le  da  de  golpes  y  se  va  diciendo 


Un  vecino.     Pensar  su  merced  en  eso 
es  pensar  en  lo  excusado 
y  á  buen  tiempo  mi  señora 
la  corregidora  ha  entrado. 

Corregidora.  Señores,  sírvanse  ustedes 
de  pasar  á  esotro  cuarto 
á  celebrar  la  loable 
y  tomar  un  agasajo. 

Corregidor.    Déjate  de  enhorabuena, 

mujer,  pues  ya  es  excusado 
mediante  á  que  tu  marido 
el  bastón  ha  renunciado. 

Corregidora.  ¿Cómo  es  eso  de  renuncia? 

¡Pues  no  faltaba  otro  paso 
de  entremés!  ¡Por  vida  mía! 
Tras  de  que  están  murmurando 
ya  más  de  cuatro  envidiosas!... 
¡No,  señor,  no  han  de  lograrlo!... 
Y  solo  porque  se  pudran 
al  alguacil  he  mandado 
ir  á  la  confitería 
por  torta  y  bizcochos  largos 
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¡Yo  quiero  irme  con  mi  tío, 

el  capellán  de  Rondajos, 

que  me  has  de  quitar  la  vida 

á  pesadumbres,  brutazo! 
Alcalde.      Este  golpe  me  faltaba 

para  ser  acogotado 

de  una  vez;  ni  ¿cómo  puede 

quedar  vivo  un  desdichado 

contra  quien  en  este  día 

y  á  un  tiempo  se  han  conjurado 

naturales  y  extranjeros. 

militares  y  paisanos, 

vecinos,  deudos,  amigos, 

chicos,  grandes  y  medianos? 
Todos.         Tiene  razón  el  Alcalde. 


para  con  la  limonada 

que  ha  compuesto  el  boticario. 

Corregidor.    Pero  mujer  ó  demonio,' 

¿sabes  que  estoy  quebrantado 
á  golpes?  que  en  diez  minutos 
que  he  sido  juez,  no  han  cesado 
de  darme  puñadas,  coces, 
repelones  y  arañazos 
y  empellones  y  guantadas 
y  varadas  y  sablazos? 

Corregidora.  Hacen  bien,  ya  que  consientes 
en  que  te  pongan  la  mano 
sin  plantarles  en  el  cepo 
á  todos  cabeza  abajo. 
¡Pero  si  eres  un  bragazas! 
¡Jesús,  señor,  que  zanguango! 
¡Nadie,  sino  Dios  del  cielo 
sabe  lo  que  yo  he  pasado 
con  este  bestia  en  el  tiempo 
que  llevamos  de  casados! 
Perdido  que  está  de  trampas, 
hasta  el  pescuezo  atrancado 
y  hoy  que  se  le  proporciona 
el  poder  ir  navegando 
con  la  ayuda  del  empleo 


TEATRO. — UN  ALCALDE  EN  ESTE  AÑO  325 


Alcalde.      Gracias,  vecinos  honrados. 

Pero  por  la  honra  postrera, 
que  me  lleven  entre  cuatro 
al  cementerio  en  las  andas 
el  gori  gori  cantando. 

(Se  queda  desmayado  en  la  silla. 

Alguacil.     Señor,  que  piden  bagajes 

las  partidas  del  resguardo; 

que  han  dado  por  decomiso 

los  géneros  del  mercado. 
Otro.  El  repartidor  de  bulas 

viene  á  trabar  los  embargos. 
Otro.  Exorto  para  dar  presos 

novecientos  presidiarios. 


y  derechos  del  juzgado 

dejas  el  bastón,  maldito 

de  Dios?  no,  pues  excusado 

te  es  atestar  la  cabeza, 

que  has  de  volver  á  tomarlo. 

Bueno  fuera  que  la  gente 

me  mordiera  los  zancajos 

diciendo  que  no  es  sujeto 

mi  marido  para  el  caso! 
Corregidor.    Pues  mira,  más  que  me  muerdan, 

mas  que  yo  mismo  á  bocados 

me  coma  de  hambre  los  codos 

y  á  ti,  por  no  haber  logrado 

tu  gusto  como  otras  veces 

te  dé  el  patatús,  lo  hago. 
Corregidora.  ¿Pues  no  soy  capaz  yo  misma 

de  ahogarte  aquí  entre  mis  manos? 

(Le  araña  y  se  va  diciendo.) 

que  me  has  de  quitar  la  vida 

á  pesadumbres,  trastazo. 

Yo  quiero  irme  con  mi  tío 

el  capellán  de  Rodajos. 
Corregidor.    Este  golpe  me  faltaba 

para  ser  acogotado 

de  una  vez;  ni  ¿cómo  puede 
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Otro.  Caballos,  silla  y  escolta 

á  un  correo  extraordinario. 
Otro.  Los  prisioneros  de  Negri 

quieren  ración  y  calzado. 
Otro.  Las  víctimas  de  Gandesa 

excitan  vuestro  entusiasmo. 
Otro.  Las  ánimas  de  la  Mancha, 

que  sólo  exigen  sufragios. 
Uno.  ¿Cómo  ha  de  dar  cumplimiento 

el  Alcalde,  si  ha  espirado? 
Todos.         ¡Pueblo  feliz,  si  su  Alcalde 

(que  Dios  haya  perdonado), 

como  lo  ha  sido  tres  horas, 

hubiera  cumplido  el  año! 


quedar  vivo  un  desdichado 
contra  quien  en  este  día 
y  á  un  tiempo  se  han  conjurado 
naturales  y  extranjeros 
militares  y  paisanos, 
vecinos,  deudos  y  amigos, 
grandes,  chicos  y  medianos? 

Un  vecino.     Si  á  su  merced  le  parece, 
pues  que  está  desazonado, 
mejor  será  que  á  la  cama 
vaya  su  merced  un  rato 
y  que  su  merced  descanse. 

Corregidor.     Gracias,  vecinos  honrados; 
mas  ya  solo  necesito 
que  me  lleven  entre  cuatro 
en  las  andas  á  la  iglesia, 
el  gori-gori  cantando. 

Todos.  Sin  duda  espira  y  perdemos 

el  corregidor  más  guapo, 
que  desde  que  el  mundo  es  mundo 
hubo  de  estrellas  abajo. 
Dios  le  de  su  santa  gloria 
y  vámosle  acompañando 
hasta  que  le  demos  tierra. 

Corregidor.     Gracias,  vecinos  honrados. 


.  .  EL  AYUNQUE  DE  LAS 
CIENCIAS  Ó  EL  ESCOLAR 
SALMANTINO  .  TRAGEDIA 
EN  UN  ACTO  .... 


Es  muy  singular  y  digno  de  la  historia  de  la  poesía  que  el  dulce 
y  anacreóntico  Meléndez  compusiese  sus  mejores  versos  en  una 
casa  de  la  estrecha  calle  de  Sordolodo,  en  Salamanca,  calle  en  que 
todos  los  vecinos  eran  herreros,  cruzándose  las  chispas  de  las 
fraguas,  y  machacando  día  y  noche  veinte  mazos.  Tal  era  la  cam- 
pestre perspectiva  y  los  melodiosos  ecos  de  que  gozaba  el  cuarto 
de  estudio  del  amable  poeta,  que  llamaba  él  la  Caverna  de  los  Cí- 
clopes. 

Esta  incomodidad  que  presenciaba  el  autor  del  referido  drama,, 
siendo  niño,  excitó  su  indignación  contra  aquellos  herreros,  y  la 
idea  de  esta  composición. 


PERSONAS 

El_tío  Bigornia,  herrero.  Juana,  su  hija,  amante  del 

El  Escolar,  su  hijo.  Escolar. 
El  Dómine,  su  tío,  hermano  de      Comparsa  de  aprendices  de 
Bigornia.  cerrajería  y  de  niños  del 

aula  de  gramática. 

La  escena  es  en  Salamanca,  calle  de  Sordolodo. 

El  teatro  representa  la  fragua  del  tio  Bigornia. 


ESCENA  PRIMERA 
>    El  tio  Bigornia,  el  Escolar  y  Juana. 

Bigornia.  Refleja  el  Tormes  de  la  Aurora  el  manto; 
las  tres  torres  de  la  alta  Compañía 
apenas  dora  el  sol,  ni  aún  de  mi  fragua 
el  inflamado  soplo  se  respira, 
ni  el  sueño  á  los  vecinos  interrumpe 
sonoro  mazo  y  rechinante  lima: 
¿qué  motivo  á  mis  plantas  paternales 
hoy  tan  de  madrugada  te  encamina? 

Escolar.   La  gloria  que  á  las  nobles  almas  mueve 
y  al  templo  excelso  de  Minerva  guía, 
do  en  cambio  al  hierro  y  fuego  de  Vulcano. 
muceta  y  borla  ofrece  á  mis  fatigas. 
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Nacido  en  el  recinto  de  esta  fragua, 
cercado  de  relámpagos  de  chispas, 
el  sístole  y  diástole  del  fuelle 
meció  el  columpio  de  la  cuna  mía; 
y  sin  la  protección  de  vuestro  hermano, 
que  de  padrino  me  sirvió  en  la  pila, 
á  la  sombra  creciera  del  ayunque, 
y  entre  mocos  de  herrero  yacería. 
Mas  el  que  sobre  el  trono  ya  de  una  aula, 
intérprete  del  arte  de  Nebrija, 
la  férula  de  dómine  empuñaba 
y  un  muneroso  general  regía, 
tomó  á  su  cargo  el  corregir  mi  estrella, 
bajo  el  restrallo  de  su  disciplina. 
Así  Esparta  á  sus  héroes  educaba 
y  al  oso  el  titerero  así  adoctrina: 
así  en  la  escuela  del  dolor  y  el  susto 
me  formé  de  azotina  en  azotina. 
En  fin,  á  decurión  (i)  me  vi  elevado 
cuando  mis  cuatro  lustros  se  cumplían, 
mientras  que  al  propio  tiempo  la  parroquia 
de  monago  la  ropa  me  vestía. 
Aún  me  falta,  señor,  matricularme, 
y  bajo  la  escolástica  loriga, 
sudar,  lidiar,  vencer  y  en  doce  triunfos 
ver  de  cátedras  doce  la  conquista. 
Así  Alcides  domando  doce  monstruos 
se  elevó  á  la  apotéosis  divina. 
Bigornia.  ¡Ay,  si  la  que  esté  en  gloria  de  tu  madre 
tu  pico  oyese!  ¡Cuál  bendeciría 
el  fruto  sazonado  de  su  mimo! 
¡Cuántas  veces  me  dijo  en  profecía: 
«Ese  vástago  tierno,  amado  esposo, 
que  ves  envuelto  en  fajas  y  mantillas, 
le  verás  en  sotana  y  en  manteo 
con  los  doctores  disputando  un  día!» 


(i)  No  todos  están  obligados  á  saber  que  decurión  en  las  aulas 
de  latinidad  es  el  que  toma  la  lección  á  otros. 
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Yo  no  le  replicaba  una  palabra, 

¿ni  qué  Dios  se  atrevió  á  contradecirla 

mientras  vivió?  El  acero  en  mis  tenazas 

no  resiste  cual  ella  resistía 

al  vigoroso  impulso  de  este  brazo; 

mas  ya  que  en  paz  reposan  sus  cenizas, 

y  la  usurpada  autoridad  paterna 

he  vuelto  á  recobrar  en  mi  familia, 

has  de  saber,  mancebo,  que  tu  patria 

industria,  no  argumentos,  necesita. 

Esos  fornidos  brazos  y  ancho  pecho, 

esas  aventajadas  pantorrillas 

no  te  las  concedió  naturaleza 

para  inútiles  lides  sabatinas. 

Quiero,  pues,  que  al  trabajo  el  hombro  arrimes 

que  encorves  al  oficio  la  costilla, 

y  al  golpe  acompasado  de  los  mazos 

forjes  el  hierro  y  la  ambición  reprimas. 

(  Vase.j 

Juana.       Si  una  débil  mujer  de  un  docto  amante 
merece  en  su  aflicción  ser  atendida, 
dime:  ¿qué  negra  trama,  fementido, 
qué  atroz  proyecto  es  ese  que  meditas? 
¿Olvidaste  tal  vez  los  juramentos, 
las  palabras  de  esposo  repetidas? 
¿Quieres  tirando,  ingrato,  por  la  Iglesia 
evitar  el  empeño  de  cumplirla? 

Escolar.   Al  réspice  colérico  de  un  padre 

seguir  plañendo  un  treno  la  querida, 
es  para  darse  un  sabio  á  más  demonios 
que  en  el  desierto  tentaciones  pintan. 
Si  entre  los  juegos  de  inocente  infancia 
Amor  el  alma  tuya  unió  á  la  mía; 
si  de  velo  ha  servido  á  mi  ternura 
el  achaque  dichoso  de  ser  prima; 
si  este  importuno  misterioso  velo 
no  puede  descorrerse  todavía; 
si  el  Dómine,  mi  tío  y  padre  tuyo, 
era  capaz  de  desollarte  viva; 
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si  yo  por  la  carrera  literaria 

no  pretendo  trepar  con  otra  mira 

que  ofrecerte  un  marido  empenachado 

de  roja,  azul  ó  bicolor  divisa, 

¿á  qué  santo  en  tu  boca  ese  puchero 

los  pliegues  de  la  angustia  multiplica? 

Juana.       ¡Ay,  perdona  en  tu  amante  estos  temores! 
¡Mi  corazón  desgracias  pronostica! 
Y  al  acordarme  del  funesto  sueño 
que  anoche  tuve,  el  moño  se  me  eriza. 
Por  un  palacio  gótico  encantado 
vagar  me  pareció  que  te  veía. 
Tristes  fantasmas  de  los  hondos  átrios 
á  recibirte  en  procesión  salían, 
y  en  torno  á  tu  persona  gravemente 
mil  ceremonias  mágicas  hacían. 
Entonces  una  música  discorde 
comenzó,  y  una  horrenda  gritería; 
sonajeros,  silbatos  y  zambombas, 
rugidos  y  baladros  mil  se  oían. 
Luego  un  combate  bárbaro  se  traba; 
espectro  contra  espectro  brama  y  lidia. 
Largo  tiempo  te  busco  en  la  refriega, 
hasta  que  te  presentas  á  mi  vista; 
pero  ¡en  qué  estado,  cielos!  sin  cabeza, 
y  en  su  lugar  inflada  una  vejiga, 
que,  dando  un  estampido,  en  humo  denso 
envuelve  el  mundo  y  oscurece  el  día. 
Al  despertar  aún  el  hedor  de  azufre 
mis  turbados  sentidos  ofendía. 

Escolar.    Los  sueños  son  ahitos  declarados, 

por  más  que  Homero  lo  contrario  diga, 
y  agüeros  tales  la  razón  destruye, 
ó  una  taza  de  anís  con  manzanilla. 


Nota.  Lo  restante  de  este  drama  no  ha  llegado  á  manos  del 
Editor  (i). 


(i)   Esta  nota  viene  desde  la  primera  edición  de  1832.  (Nota  del  Editor.) 


LA  HECYRA  DE  TERENCIOW 
.  .  COMEDÍA  EN  CINCO 
ACTOS   


PERSONAS 


Lacis,  viejo,  padre  de 
Panfilio,  joven. 
Fidipo,  viejo. 

Parmenio,  criado  de  Panfilio, 
Sosia,  criado. 

El  teatro  representa  una  plazuela 
locutores. 


Sostrata,  mujer  de  Lacis. 
Mirina,  mujer  de  Fidipo. 
Baxidia,  cortesana. 
Filocia,  ídem. 

Sira,  vieja,  confidenta  de  ésta. 
delante  de  las  casas  de  los  inter- 


ACTO  PRIMERO 

ESCENA  PRIMERA 
La  joven  Filocia  y  la  vieja  Sira. 

Filocia.    ¡Qué  pocos  enamorados 
guardan  á  sus  damas  fe! 
¡Cuántas  veces  no  escuché 
juramentos  reiterados 
á  Panfilio,  y  protestar 
á  su  Baxidia  querida 
amarla  toda  la  vida, 
jamás  esposa  tomar!... 
A  pesar  de  esto,  casó, 
á  Baxidia  abandonando. 


(i)  En  el  año  de  1828,  y  estando  en  la  cárcel,  me  ocurrió  hacer 
esta  traducción  para  que  los  que  no  han  malgastado  el  tiempo  en 
aprender  el  griego  ó  el  latín  puedan  formar  una  idea  del  teatro  ro- 
mano y  griego.  Elegí  esta  comedia  de  Terencio,  por  ser  la  menos 
libre  y  licenciosa,  aunque  intervienen  en  ella,  como  en  casi  todas 
las  de  aquellos  tiempos,  mujeres  de  mala  vida.  Pero  las  costumbres 
de  éstas  también  se  hallan  retratadas  por  los  modernos  poetas  y  pro- 
sistas de  nuestros  mejores  siglos,  como  los  Argensolas,  Quevedos 
y  Cervantes,  cuyas  obras  todos  leen  sin  escrúpulo  ni  inconvenien- 
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Sira.        ¿Por  qué  te  estoy  predicando 

incesantemente  yo? 

¡Engaña,  pela,  desuella, 

arruina  sin  compasión! 
Filocia.    ¿Y  á  todos  sin  excepción? 
Sira.        ¿Cuál  es  acreedor  á  ella? 

Todos  por  un  fin  proceden 

con  vosotras,  en  verdad, 

que  es  lograr  su  liviandad 

lo  más  barato  que  pueden. 

¡Ay  de  ellos  si  yo  lograra 

que  el  cielo  pusiera  un  día 

en  ti  la  experiencia  mía, 

ó  en  mí  tu  edad  y  tu  cara! 


.  ESCENA  II 

Dichas  y  el  criado  Parmenio. 

Parmenio.  Si  viene  el  amo  mayor 
y  preguntase  por  mí, 
decidle  que  en  busca  íuí 
de  Panfilio,  mi  señor. 

(Al  salir  de  su  casa.) 

¡Oh  Filocia,  bien  venida! 
Mas  dime:  ¿cómo  y  por  qué 
tiempo  hace  no  te  se  ve? 
¿Dónde  has  estado  metida? 
Filocia.     A  Corinto  un  militar 

me  llevó,  donde  he  pasado 
lo  que  un  genio  condenado 
hace  en  dos  años  penar. 


te;  y  si  hay  padres  de  familia  que  prohiban  á  sus  hijos  la  lectura 
del  Quijote,  porque  no  vean  en  camisa  á  Mantornes,  no  lograrían 
su  fin  con  tan  necia  prohibición,  si  no  les  prohibían  también  leer 
nuestro  Diccionario  de  la  Lengua  y  los  diez  mandamientos  de  la 
ley  de  Dios  en  nuestro  Catecismo.  La  inconsecuencia  de  todos  los 
siglos  es  el  campo  más  vasto  y  más  curioso  para  la  meditación. 


TEATRO. — LA  HECYRA  DE  TERENCIO 


Parmenio.  De  Atenas  te  acordarías 
más  de  una  vez,  á  mi  ver. 

Filocia.    Suspiraba  por  volver 

mil  veces  todos  los  días. 
Aquel  tiempo  recordando 
que  en  alegre  libertad 
gocé  vuestra  sociedad 
en  la  mesa  bromeando, 
porque  con  el  militar 
ni  abrir  el  pico  podía. 

Parmenio.  Pues  eso  á  ti  te  sería 
bien  difícil  de  llevar. 

Filocia.     Mas  dime:  ¿qué  hay  por  acá? 

Pues  Baxidia  me  ha  contado 
que  ya  el  amo  se  ha  casado. 

Parmenio.  ¡Casarse  el  amo!  ¡Pues  ya! 

Filocia.     <¿Que  no  es  cierto  que  casó? 

Parmenio.  Aún  no  es  la  cosa  segura. 

Filocia.     ¡Plegué  al  cielo  y  dé  ventura 
á  Baxidia!  pero  yo 
no  lo  puedo  comprender: 
acábate  de  explicar. 

Parmenio.  Excusado  es  preguntar. 

Filocia.    No  lo  deseo  saber 

para  hacer  conversación 
sobre  el  asunto,  á  fe  mía. 
Averiguarlo  quería 
para  mi  satisfacción. 

Parmenio.  Por  sólidas  y  sencillas 
razones  que  puedas  dar, 
no  me  resuelvo  á  fiar 
de  tu  lengua  mis  costillas. 

Filocia.     Pues  yo  comienzo  á  inferir, 
aunque  lo  quieras  negar, 
que  aun  más  que  yo  el  escucha 
lo  deseas  tú  decir. 

Parmenio.  ¡Me  ha  calado  esta  mujer! 

¡Es  el  defecto  que  tengo! 
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Á  decirlo  me  convengo, 
pero  en  secreto  ha  de  ser. 

Filocia.    ¡Se  supone!  Empiece  el  cuento.  - 

Parmenio.  Cuando  más  enamorado 
el  amo  Panfilio  ha  estado 
de  Baxidia,  fué  el  momento 
en  que  al  padre  le  ocurrió 
que  el  hijo  esposa  tomase, 
diciendo  considerase 
mil  razones  que  le  dió; 
siendo  éstas,  en  conclusión, 
que  por  su  vejez,  del  chico, 
único  heredero  y  rico, 
quería  ver  sucesión. 
No  pudo  al  hijo  vencer, 
que  indeciso  se  veía 
el  muchacho  cada  día 
entre  el  amor  y  el  deber. 
Pero  la  tenacidad 
del  viejo  logró  ablandarle, 
y  se  apresuró  á  casarle 
aquí  en  nuestra  vecindad. 
Cuando  él  con  la  novia  en  casa 
se  halló,  fué  tal  el  despecho 
del  disparate  ya  hecho, 
que  es  toda  expresión  escasa. 
¡Baste  decirte  que  creo 
que  si  Baxidia  le  hubiera 
visto,  le  compadeciera! 
«¡Ay,  Parmenio,  ahora  lo  veo! 
(me  decía  el  desdichado 
siempre  que  á  solas  me  hablaba): 
¡Me  he  perdido!  ¡No  miraba 
la  sima  en  que  me  he  lanzado!» 

Filocia.    ¡Mal  haya  quien  le  ha  metido 
en  ese  despeñadero! 

Parmenio.  En  fin,  él  vivió  soltero; 

con  la  novia  aún  no  ha  dormido. 
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Filocia.    Cosa  es  esa  harto  notable 
y  extraña  á  mi  parecer, 
pero  hacérmela  creer 
aún  fuera  más  admirable. 

Parmenio.  Que  fuera  creíble  á  ti 
también  admirara  yo. 

Filocia.    Mas  luego  ¿qué  sucedió? 

Parmenio.  Panfilio  me  dijo  así: 

«Abusar  de  la  inocencia 
de  mi  esposa,  no  es  razón, 
ni  ofender  su  estimación.» 

Filocia.    Digo  que  tiene  conciencia. 

Parmenio.  «La  vida  que  hago  con  ella 
tampoco  es  bien  publicar, 
ni  es  bien  divorcio  intentar 
contra  la  amable  doncella. 
Por  lo  tanto,  sólo  cuento 
para  la  separación, 
con  lo  que  al  fin  su  aversión 
haga,  ó  su  convencimiento.» 

Filocia.     ¿Y  á  Baxidia  visitaba 
mientras  esto  sucedía? 

Parmenio.  Por  supuesto;  ningún  día 
de  ir  á  su  casa  dejaba. 
Mas  con  ella  sucedió 
lo  que  de  presumir  era: 
hízose  maligna  y  fiera 
cuando  casado  le  vió. 

Filocia.     Eso  no  era  de  extrañar. 

Parmenio.  Pues  consiguió  únicamente 
que  de  ella  insensiblemente 
se  llegase  á  fastidiar. 
Sus  costumbres  comparaba 
procaces  y  descompuestas, 
con  las  amables  y  honestas 
de  la  que  en  casa  encontraba; 
cuyo  porte  decoroso, 
tanta  afrenta  tolerando, 
estaba  siempre  ocultando 
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la  conducta  de  su  esposo. 
La  virtud,  por  precisión, 
quedar  triunfante  debía, 
por  el  contraste  que  hacía 
el  vicio  en  su  inmediación ; 
pero  sucede  la  muerte 
de  un  pariente  de  la  casa 
en  Tracia;  su  herencia  pasa 
al  amo,  es  herencia  fuerte; 
por  tanto,  el  viejo  encargó 
á  Panfilio  esta  incumbencia, 
que  sólo  por  obediencia 
bien  á  su  pesar  marchó. 
Y  desde  tal  incidente, 
su  esposa  aquí  con  la  madre 
de  Panfilio  quedó;  el  padre 
lo  más  del  tiempo  está  ausente. 
Tal  afición  ha  tenido 
mi  amo  el  mayor  á  la  vida 
del  campo,  que  se  le  olvida 
volver  siempre  que  se  ha  ido. 
Filocia.    No  advierto  en  lo  que  has  hablado 

lo  ambiguo  del  casamiento. 
Parmenio.  Déjame  acabar  el  cuento: 

no  bien  solas  se  han  hallado 
y  juntas  la  suegra  y  nuera, 
cuando  ésta  de  tal  manera 
con  la  otra  se  ha  enemistado, 
que  ni  se  hablan  ni  se  ven; 
no  porque  se  haya  advertido 
en  casa  que  hayan  reñido, 
pero  se  conoce  bien; 
pues  cuando  el  ama  mayor 
á  la  nuera  quiere  hablar, 
ésta  se  suele  escapar 
llorando  ó  de  mal  humor. 
Finalmente,  se  ha  marchado 
con  pretexto  ú  ocasión 
de  no  sé  qué  devoción. 
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y  en  su  casa  se  ha  quedado. 
Y  á  pesar  que  mandó  el  ama 
por  ella,  no  ha  parecido; 
antes  bien,  han  respondido 
que  está  indispuesta  en  la  cama. 
Ya  con  ocasión  tan  grave 
la  suegra  á  verla  pasó, 
mas  ni  aun  se  la  recibió. 
El  amo  viejo  lo  sabe, 
y  del  campo  se  ha  venido, 
y  al  momento  que  ha  llegado 
al  padre  de  ella  ha  buscado; 
no  sé  en  qué  habrán  convenido, 
ni  hay  más,  con  que  hasta  después. 
Yo  de  un  forastero  estoy 
citada,  y  también  me  voy. 
¡Buena  manderecha  pues! 


ACTO  SEGUNDO 


ESCENA  PRIMERA 
Lacis,  viejo y  y  Sostrata,  su  mujer. 

Lacis.       ¡Válgate  Dios  por  mujeres! 

¡Intrigas,  conspiraciones, 
y  sólo  contradicciones 
en  la  menos  mala  esperes! 
En  todas  ellas  verás 
odios  de  suegras  á  nueras, 
de  esposa  á  esposo  quimeras, 
y  en  cuanto  á  ceder,  jamás. 
Todas  el  brío  ejercer 
en  tan  maldita  palestra 
saben,  y  si  es  que  hay  maestra, 
debe  serlo  mi  mujer. 

Sostrata.  Pues  ¡desventurada  yo 

que  ignoro  por  qué  razón 


Filocia. 
Parmenio. 
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es  esa  reconvención 
tan  violenta! 

Lacis.  ¿Cómo  no? 

Sostrata.  ¡Tan  cierto  el  cielo  á  los  dos 
en  unión,  prosperidad 
nos  conceda  y  larga  edad! 

Lacis.       ¡Eso  no  lo  quiera  Dios! 

Sostrata.  Te  convencerás  muy  presto 
de  que  sin  causa  me  acusas. 

Lacis.       Pero  bien:  ¿cómo  te  excusas 
De  un  hecho  tan  manifiesto 
con  que  nos  has  deshonrado 
á  todos,  y  por  el  cual 
el  disgusto  más  fatal 
á  tu  hijo  has  preparado? 
¿No  es  preciso  que  esto  aflija 
á  los  deudos,  que  sentidos 
estarán,  y  arrepentidos 
de  habernos  dado  á  su  hija? 

Sostrata.  ¿Y  yo  la  culpada  soy? 

Lacis.       Tú,  que  sin  duda  has  creído 
que  es  un  leño  tu  marido, 
y  porque  en  el  campo  estoy 
debo  ignorar  lo  que  pasa; 
y  entendido  has  de  tener 
que  no  dejo  de  saber 
todo  cuanto  hacéis  en  casa. 
En  ello  el  honor  me  va, 
y  por  lo  mismo  hace  días 
supe  cómo  aborrecías 
á  la  pobre  chica  ya. 
Esto  en  ninguna  manera 
admiración  me  ha  causado; 
antes  me  hubiera  admirado 
que  otra  cosa  sucediera. 
Pero  nunca  presumí 
que  la  casa  abandonara, 
porque  entonces  lo  evitara 
sacándote  de  ella  á  ti. 
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Que  no  he  de  estar  yo  viviendo 
en  el  campo  únicamente, 
porque  más  holgadamente 
puedas  tú  estarlo  luciendo; 
sin  que  por  ti,  ni  aun  siquiera 
haya  la  correspondencia 
de  tener  condescendencia 
con  las  gentes  que  yo  quiera. 

Sostrata.  Digo  que  no  es  obra  mía 
ni  culpa  lo  sucedido. 

Lucís.       Sí  tal;  pues  sola  tú  has  sido 
quien  con  la  nuera  vivía. 
¿Y  vergüenza  no  te  da 
de  estar  en  continua  riña 
con  una  inocente  niña, 
siendo  tú  una  vieja  ya? 
aunque  á  la  niña  la  culpa 
echar  tu  malicia  quiera... 

Sostrata.  No  es  culpable  nuestra  nuera, 
ni  busco  yo  tal  disculpa, 
ni  es  posible  imaginarse 
en  ella  otro  fin  en  esto 
que  el  de  tener  un  pretexto 
para  con  su  madre  estarse. 

Lacis.       ¿Pues  por  qué  no  te  dejaron 

entrar  cuando  á  verla  has  ido? 

Sostrata.  Que  se  había  recogido 

fué  lo  que  me  aseguraron. 

Lacis.       La  enfermedad  que  ella  tiene 
son  tus  malos  tratamientos; 
porque  hacéis  los  casamientos 
según  el  antojo  os  viene. 
¿Y  para  qué  los  hacéis? 
Para  que  si  se  os  antoja, 
y  la  elegida  os  enoja, 
por  la  escalera  la  echéis. 
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ESCENA  II 
Dichos  y  Fidipo,  viejo. 

FlDIPO.       ConOZCO  mi  autoridad      {Al  salir  de  su  casa.) 

para  obligarla  á  lo  justo, 

y  si  la  doy  ese  gusto 

es  pura  benignidad. 
Lacis.       El  consuegro  viene  allí; 

quiero  hablarle  francamente: 

Fidipo,  aunque  hay  ciertamente 

bondad  excesiva  en  mí, 

no  para  perjudicar 

á  los  otros,  y  si  fuera 

tal  tu  conducta,  no  hubiera 

males  que  hay  que  remediar. 

Pero  tú  estás  entregado 

al  arbitrio  enteramente 

de  otros,  y  completamente 

por  tu  familia  mandado. 
Fidipo.      ¡Cómo!  ¿Yo  estoy  en  el  caso?... 
Lacis.       Ya  te  he  hablado  del  asunto 

de  la  nuera,  en  cuyo  punto 

no  adelantamos  un  paso. 

No  es  regular  ni  acertado 

entre  parientes  haber 

quejas  ocultas:  saber 

quiero  en  lo  que  hemos  pecado. 

O  te  desengañaremos, 

ó  pediremos  perdón, 

y  en  cualquiera  acusación 

que  haber  pueda,  juez  te  hacemos. 

Si  á  la  chica  retenéis 

por  causa  de  enfermedad, 

no  hay  motivo,  y  en  verdad 

notable  injuria  me  hacéis: 

no  ha  de  estar  mejor  cuidada 

la  muchacha  entre  vosotros 

que  lo  será  por  nosotros; 
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y  no  te  pondero  nada 
si  te  digo  y  si  te  juro, 
que  tu  que  su  padre  eres, 
no  la  estimas  ni  la  quieres 
más  que  yo,  y  aun  te  aseguro 
que  el  bienestar  de  mi  hijo 
conozco  que  en  ello  va; 
ni  sé  lo  que  de  él  será 
si  con  tal  nueva  le  aflijo. 
Ella,  pues,  que  se  resuelva 
ó  á  trasladarse  al  momento, 
ó  á  dar  un  gran  sentimiento 
al  marido  cuando  vuelva. 

Fidipo.      Lacis,  conozco  y  confieso 
vuestra  honradez  y  bondad, 
y  que  dices  la  verdad, 
y  que  es  justo  todo  eso. 
De  instar  á  que  vuelva  cuido, 
si  es  que  lo  puedo  lograr. 

Lacis.       ¿No  se  lo  puedes  mandar? 

¿Acusa  ella  á  su  marido? 

Fidipo.      No  por  cierto;  diferente 

es  su  ánimo  pues  su  instancia 
es  no  dejar  nuestra  estancia 
mientras  su  esposo  esté  ausente. 
Otro  es  el  autor  del  mal; 
yo,  incapaz  de  hacer  violencia, 
tengo  esta  condescendencia. 

Lacis.       ¡Digo,  Sostrata,  qué  tal! 

Sostrata.  ¡Cuán  desventurada  soy! 

Fidipo.      Ved  lo  que  es  más  conveniente 
en  el  asunto  presente, 
y  pues  ya  es  hora  en  que  hoy 
debo  un  asunto  evacuar 
con  precisión  en  la  audiencia, 
me  voy  con  vuestra  licencia. 

Lacis.       Yo  te  quiero  acompañar. 
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ESCENA  III 

SOSTRATA  SOla. 

¡Es  fuerte  cosa  en  efecto 

que  en  cualquier  lance  ha  de  ser 

la  culpada  la  mujer 

del  marido  en  el  concepto! 

Y  aunque  haya  alguna  acreedora 

á  tan  inicua  opinión, 

lo  que  es  yo,  bien  sin  razón 

me  veo  acusada  ahora. 

Pero  ¿quién  de  la  mollera 

saca  á  mi  esposo  la  idea 

de  que  toda  suegra  sea 

enemiga  de  su  nuera? 

Tan  al  revés  sucediendo 

con  la  que  nos  ha  tocado, 

que  más  no  la  hubiera  amado 

hija  mía  propia  siendo. 

Ni  yo  de  donde  provenga 

el  disgusto  suyo  veo, 

y  así  lo  que  más  deseo 

es  que  mi  Panfilio  venga.  (Vase.) 

ACTO  TERCERO 


ESCENA  PRIMERA 
Panfilio  y  Parmenio. 

Panfilio.   No  es  posible  se  haya  dado 
un  hombre  á  quien  el  amor 
haya  tratado  peor 
que  á  mí,  mal  aventurado! 
¿Por  qué  yo  no  conseguí 
la  vida  en  el  mar  perder? 
¿Por  qué  á  mi  casa  volver 
con  tal  ansia  apetecí? 
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¿No  hubiera  sido  mejor 
un  naufragio  y  un  desierto, 
que  hallar  en  seguro  puerto 
un  infortunio  mayor? 
Todo  el  tiempo  que  ha  tardado 
en  saberse  una  desgracia, 
es  para  el  hombre  una  gracia 
que  el  cielo  le  ha  dispensado. 

Parmenio.   Antes,  señor,  el  saber 

que  hay  esta  desavenencia 

conduce  á  que  tu  prudencia 

logre  remedio  poner. 

A  más  pudiera  llegar 

si  tardaras  en  venir; 

mas  tu  vuelta  en  mi  sentir 

las  ha  de  tranquilizar. 

El  mal  ya  sabes  cual  es, 

sabes  de  donde  proviene, 

sabes  cual  remedio  tiene; 

¿por  qué  te  acongojas,  pues? 

Panfilio.  ¿Qué  consuelos  bastarían 
á  vencer  tanto  pesar? 
antes  de  esposa  tomar 
otros  lazos  me  envolvían. 
Los  tormentos  padecidos 
¡quién  los  puede  encarecer! 
ni  lo  que  es  lazos  romper 
al  corazón  tan  asidos! 
De  mi  padre  respeté 
la  lección,  obedecí: 
y  así  que  un  lazo  rompí 
y  apenas  otro  formé, 
cuando  repentinamente 
me  obligan  á  destrozar 
el  que  debiera  enlazar 
mi  existencia  eternamente. 
O  á  mi  madre  ó  á  mi  esposa 
es  fuerza  que  halle  culpable: 
es  fuerza  ser  miserable 
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en  la  alternativa  odiosa. 
Por  el  deber  dirigido 

soy  al  respeto  filial: 

por  el  amor  conyugal 

opuestamente  impelido. 

Mi  esposa  nuevos  derechos 

á  mi  afecto  está  ganando, 

mis  liviandades  callando 

y  tantos  desaires  hechos. 

¿Por  qué  separó  el  rencor 

personas  que  debo  amar? 

¿Cómo  se  puede  inflamar 

incendio  de  tal  furor? 
Parmenio.  No  tanto  como  tú  piensas 

será  tal  vez,  pues  bien  sabes 

que  no  siempre  enojos  graves 

suponen  graves  ofensas: 

tal  vez  cosa  que  no  altera 

al  que  tiene  buen  humor, 

á  otro  de  genio  peor 

lo  exalta  y  lo  desespera. 

Los  niños  para  enojarse 

leve  causa  han  menester, 

y  al  niño  con  la  mujer 

puede  en  genio  compararse; 

quizá  una  palabra  sola 

todo  el  mal  ha  producido. 
Panfilio.  Entra  á  decir  que  he  venido. 

(A  la  casa  de  su  mujer.) 

Parmenio.  Se  escuchan  lamentos...  ¡hola! 
Panfilio.  ¡Calla!  y  subir  y  bajar... 
Parmenio.  Más  cerca  puedes  venir. 
Panfilio.  ¡No  chistes!  oigo  gemir. 
Parmenio.  Hablas  tú,  y  mandas  callar. 
Panfilio.  De  la  madre  de  mi  esposa 
es  la  voz:  no  estoy  en  mí. 
Parmenio.  Pues  ¿qué  infieres  tú  de  ahí? 
Panfilio.  ¡Qué  aprensión  tan  horrorosa! 
Parmenio.  No  comprendo  este  suceso. 
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Panfilio.  ¡Misteriosa  cosa  es  esta! 
Parmenio.  Que  tu  esposa  está  indispuesta 

se  ha  sabido,  y  será  eso. 
Panfilio.  ¿Y  no  decirlo,  por  qué? 
Parmenio.  Porque  tiempo  no  me  has  dado. 
Panfilio.  ¿Y  qué  mal  es?...  ¿han  llamado 

algún  médico? 
Parmenio.  No  sé. 

Panfilio.  Pero  ¿por  qué  me  detengo 

en  irlo  yo  á  averiguar? 

(Entra.  Panfilio.) 

Parmenio.  Entra  solo:  que  el  yo  entrar 
por  inoportuno  tengo. 
No  nos  miran  bien  aquí, 
ni  admitida  mi  señora 
fué,  y  si  la  enferma  empeora, 
(¡no  lo  quiera  el  cielo  así, 
por  bien  del  amo  también!) 
quizá  digan  que  el  criado 
algún  tósigo  ha  dejado. 
Reviente  con  uno  quien 
sea  de  tal  chisme  autor, 
antes  que  llegue  á  lograr 
al  ama  que  sentir  dar, 
y  á  mí  con  cosa  peor! 


ESCENA  II 

Sostrata,  Parmenio,  y  luego  Panfilio. 

Sostrata.  He  notado  rato  ha 

extraordinario  bullicio 
en  la  casa,  y  hago  juicio 
que  peor  la  enferma  está: 
resuélvome  á  entrarla  á  ver. 

Parmenio.  Señora,  ¿áqué  quieres  ir 
otro  desaire  á  sufrir? 

Sostrata.  ¡Ay  Parmenio!  ¿qué  he  de  hacer, 
cuando  del  hijo  la  esposa, 
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enferma  de  gravedad 

está,  y  en  la  vecindad? 
Parmenio.  No  hacer  semejante  cosa. 

¡A  quien  nos  odia,  buscar! 

dos  simplezas  juntas  son: 

una,  ir  á  dar  desazón; 

otra,  el  tiempo  malgastar. 

Además,  tu  hijo  entró  allá 

al  instante  que  llegó. 
Sostrata.  ¿  Pan  filio  vino?  ¡así  yo, 

comienzo  á  respirar  ya! 
Parmenio.  Entrar  con  él  no  he  querido 

para  que  puedan  hablar 

á  solas,  y  ella  contar 

todo  cuanto  aquí  ha  ocurrido. 

Pero  ya  salir  le  veo, 

y  muestra  estar  afligido. 
Sostrata.  ¡Hijo  mío!  bien  venido. 
Panfilio.  ¡Madre!  salud  os  deseo. 
Sostrata.  ¿Y  cómo  se  halla  tu  esposa? 
Panfilio.  Aliviada  en  algún  tanto. 
Sostrata.  ¿A  qué  es  pues,  ese  tu  llanto? 
Panfilio.  Con  causa  bien  poderosa. 
Sostrata.  ¿Algún  síntoma  peor? 
Panfilio.  Túvolo  efectivamente. 
Sostrata.  ¿Hay  fiebre?  ¿es  intermitente? 
Panfilio.  Se  juzga.  Hacedme  el  favor 

de  ir  á  casa,  al  punto  os  sigo. 

Tú,  Parmenio,  ve  al  paraje 

donde  cargan  mi  equipaje, 

y  haz  que  se  vengan  contigo. 
Parmenio.  ¿Pues  qué  falta  hago  yo  allí? 

Tus  criados  que  allá  están, 

¿el  camino  no  sabrán? 
Panfilio.  ¿Qué?  ¿aún  te  detienes  aquí? 

(Vase  ParmenioJ 
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ESCENA  III 

Panfilio,  solo. 

¡Ni  aun  cuenta  me  sé  yo  dar 
de  lo  que  mis  ojos  vieron, 
estos  oídos  oyeron, 
y  no  me  es  dado  dudar! 
lo  que  en  salirme  tardé 
de  aquella  odiosa  mansión, 
¡ay!  para  mi  confusión, 
para  mi  oprobio  harto  fué. 
Aunque  alegres  las  criadas 
gritaron  al  verme  «¡él  es!» 
sobrecogidas  después 
vi  quedarse  y  demudadas. 
A  la  que  corrió  á  avisar 
en  hora  mala  seguí, 
y  así  tiempo  no  la  di, 
para  el  crimen  ocultar. 
La  escandalosa  dolencia 
de  la  culpable  doliente 
y  el  fruto  de  ella  igualmente, 
vi  para  más  evidencia. 
De  la  criminal  mujer 
la  madre  desventurada, 
á  mis  pies  arrodillada 
me  impidió  retroceder. 
¿  Quién  no  compadecería 
Una  tan  noble  señora, 
que  tan  abatida  ahora 
por  la  suerte  se  veía? 
Con  notable  variación 
somos  humildes  ó  altivos, 
según  nos  cercan  motivos 
de  angustia  ó  satisfacción. 
Referirme  la  escuché, 
que  su  hija  antes  de  casada 
sorprendida  y  violentada, 
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sin  saberse  por  quién  fué. 
Y  habiendo  después  temido 
su  embarazo  publicar 
se  resolvió  á  abandonar 
la  casa  de  su  marido: 
á  quien  hoy  la  suerte  trae, 
en  la  hora  más  fatal, 
á  descubrir  todo  el  mal 
que  sobre  su  honor  recae. 
«¡Ay  Panfilio!»  me  decía 
esta  madre  en  su  aflicción: 
«tuya  es  ya  la  estimación 
de  esa  infelice,  y  la  mía. 
Si  ella  antes  manifestarte 
supo  indulgencia  y  bondad, 
manifestar  la  piedad 
puedes  sin  perjudicarte. 
No  exige  habitar  contigo, 
ni  que  del  niño  te  encargues, 
sino  que  un  secreto  guardes 
de  que  eres  sólo  testigo. 
El  tiempo  que  en  apariencia 
ha  durado  vuestra  unión, 
da  suficiente  ocasión 
para  salvar  su  inocencia  (i). 
Mas  Parmenio  vuelve  ya: 
si  no  le  alejo  de  aquí, 
el  secreto  que  ofrecí 
en  mucho  peligro  está. 


(i)  Este  soliloquio,  aun  más  largo  en  el  original,  no  es  muy 
conforme  á  las  reglas  y  práctica  del  actual  teatro.  —  (Nota  del 
traductor.) 
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ESCENA  IV 
Parmenio,  criado,  Sosia,  idem,  Panfilio. 

Parmenio.  ¿Con  que  tan  incomodado 

has  venido  en  el  viaje? 
Sosia.       No  hay  palabras  ni  lenguaje 

con  que  sea  ponderado. 
Parmenio.  ¿Y  cual  era  la  razón? 
Sosia.        Por  supuesto  has  de  contar 

que  ya  por  sí  el  navegar 

es  detestable  invención. 

Bienaventurado,  á  fe, 
'    llamarte  puedes,  si  el  cielo 

lograr  te  deja  el  consuelo 

de  ir  á  morir  por  tu  pie. 

Pues  para  mi  en  treinta  días 

que  rodé  entre  olas  y  vientos, 

fueron  todos  los  momentos 

otras  tantas  agonías. 
Parmenio.  Mal  rato  es  preciso  fuera. 
Sosia.       Tan  malo,  que  si  embarcar 

me  volvieran  á  mandar, 

primero  de  aquí  me  huyera. 
Parmenio.  Eso  lo  sabes  tu  hacer 

con  menor  causa  antes  de  hoy: 

mas  ve  adentro,  que  á  ver  voy 

si  algo  el  amo  ha  menester. 

Señor,  ¡qué!  ¿aun  estás  aquí? 
Panfilio.  Sí,  porque  enviar  es  preciso 

al  puerto,  á  dar  un  aviso. 
Parmenio.  ¿Y  á  quién  envías? 
Panfilio.  A  ti. 

Parmenio.  ¿De  aquí  hasta  el  puerto  he  de  ir? 
Panfilio.  A  Calidemo,  mi  amigo, 

busca:  él  hoy  llegó  conmigo. 
Parmenio.  Sin  duda  el  amo  al  venir 

de  naufragio  amenazado, 

hizo  una  promesa  al  cielo 
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en  pisando  el  patrio  suelo, 
de  reventar  un  criado. 

Panfilio.  Echa  á  andar  ¿qué  te  detiene? 

Parmenio.  ¿Ningún  recado  he  de  darle? 

Panfilio.  Sí:  que  yo  no  iré  á  buscarle. 

Parmenio.  Díme  las  señas  que  tiene. 

Panfilio.  Alto  y  obeso  bastante, 
bermeja  la  cabellera, 
ojos  verdes,  y  á  manera 
de  calavera  el  semblante. 

Parmenio.  En  hora  mala  viniese! 

y  ¿espero  hasta  que  parezca, 

si  no  está  allí,  aunque  anochezca? 

Panfilio.  Sí,  corre. 

Parmenio.  ¡Ojalá  pudiese! 

Panfilio.  Ya  marcho:  yo  ahora  ¿qué  haré? 
veo  á  mi  padre  venir 
con  el  suegro:  qué  decir, 
ni  cómo  portarme  sé.  . 


ESCENA  V 
Lacis,  Fidipo  y  Panfilio. 

Lacis.       Pues  tu  hija  se  convino 
en  que  á  casa  volvería, 
en  sabiendo  que  venía 
mi  hijo,  venga,  que  ya  vino, 
según  acabo  de  oír: 
pero  él  mismo  es  el  que  veo. 

Panfilio.  A  los  dos  salud  deseo. 

Lacis.       ¡Ya  era  tiempo  de  venir, 
hijo!  y  en  primer  lugar, 
¿cómo  queda  nuestro  asunto? 
¿qué  deja  el  primo  difunto? 

Panfilio.  Supo  vivir  y  gastar, 

y  los  sabios  verdaderos, 

tras  buena  vida  en  mil  modos, 

mueren  bien  quistos  de  todos, 
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menos  de  sus  herederos: 
sentencia  al  primo  aplicable. 

Lacis.       ¿Con  que  tú  por  toda  herenc 
nos  traes  una  sentencia? 
Pero  antes  que  otro  te  hable, 
aquí  el  suegro  te  dirá 
cómo  se  empeñó  en  querer 
consigo  á  su  hija  tener; 
pero  hoy  la  devolverá. 

Panfilto.  Sé  todo  lo  que  ha  pasado, 
y  de  qué  modo  pasó: 
todo  se  me  refirió 
al  momento  que  he  llegado. 

Lacis.        ¡Maldición  en  el  chismoso 
que  ni  le  va  ni  le  viene, 
y  en  este  asunto  interviene, 
de  nuestra  paz  envidioso! 

Panfilio.  Yo,  padre,  tengo  el  consuelo 
,    De  que  motivo  no  he  dado 
para  ser  así  tratado: 
de  esto  al  testimonio  apelo 
de  la  misma  interesada. 
Ella  que  injusta  es  conmigo, 
á  confirmar  lo  que  digo 
es  por  conciencia  obligada. 
Mas  pues  la  es  intolerable 
de  mi  madre  la  presencia, 
y  que  tal  desavenencia 
reconciliar  no  es  probable, 
yo,  pues  vivir  me  es  forzoso, 
ó  sin  madre  ó  sin  mujer, 
no  á  mi  gusto  he  de  atender, 
sino  á  ser  hijo  piadoso. 

Lacis.       Compláceme  y  te  hace  honor 
ese  modo  de  pensar; 
pero  dejarte  llevar 
tal  vez  puedes  del  rencor. 

Panfilio.   Rencor  no  es  posible  en  mí, 
que  ella  no  lo  ha  merecido 
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de  mí,  ni  á  mí  me  ha  ofendido 

mientras  con  ella  viví. 

Confieso  tenerla  amor, 

y  que  si  seguir  pudiera 

unido  con  ella,  fuera 

para  mí  el  placer  mayor, 

y  toda  felicidad. 

Y  más  que  hasta  hoy  la  deseo 

libre  de  un  lazo  que  veo 

roto  por  necesidad. 
Fidipo.      Impedirlo  está  en  tu  mano. 
Lacis.       Hijo,  si  en  tu  juicio  estás, 

ve  y  tráela,  y  no  hablemos  más. 
Panfilio.  Ya  no  hay  remedio  en  lo  humano.  (Vase.) 
Lacis.       ¿ A  dónde  vas?  ven  aquí : 

estáte  aquí:  ¿á  dónde  vas? 
Fidipo.      El  es  terco  hasta  no  más. 
Lacis.       ¿Por  qué  yo  tanto  insistí 

en  que  la  chica  volviera? 

¿lo  ves?  yo  bien  conocía 

cuánto  él  se  resentiría. 
Fidipo.      ¡Tal  manía  no  creyera! 

¿piensa  que  le  he  de  rogar? 

se  engaña  muy  neciamente. 
Lacis.       También  tú  excesivamente 

te  comienzas  á  irritar. 
Fidipo.      ¡Vaya  que  el  mozo  ha  venido 

orgulloso  hasta  lo  sumo! 

mucho  esa  herencia,  presumo, 

á  entrambos  os  ha  engreído. 
Lacis.       ¿También  la  tomas  conmigo? 
Fidipo,       En  fin,  ó  se  ha  de  juntar 

hoy,  ó  se  ha  de  divorciar 

al  punto,  y  nada  más  digo.  (Vase.) 
Lacis.       Fidipo,  aguarda,  oye,  ¡pues!... 

¡Se  escapó  también!  ¡hay  tal! 

mas  también  yo  hago  muy  mal 

en  tomar  tanto  interés. 

Riñan  ellos  entre  sí, 

/ 
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que  harto  tengo  yo  que  hacer 
en  reñir  con  mi  mujer, 
y  á  buscarla  desde  aquí 
voy,  y  no  me  ha  de  quedar 
tempestad  que  no  la  diga, 
que  ella  es  causa  de  esta  intriga, 
y  yo  me  he  de  desahogar. 


ACTO  CUARTO 


ESCENA  PRIMERA 


Mirina  y  FlDIPO. 

Mirina.     Sálgome  por  si  evitar 

puedo  hablar  á  mi  marido 

que  al  niño  recién  nacido 

oyó  sin  duda  llorar. 

Si  se  empeña  en  preguntarme, 

qué  responderle  no  sé, 

y  al  cabo  no  lo  evité 

pues  aquí  viene  á  buscarme. 
Fidipo.      Escucha,  atiende,  mujer. 
Mirina.     ¿Quién  me  grita?  ¡ah!  es  mi  marido. 
Fidipo.      Sí,  marido  tuyo  he  sido, 

ya  un  muñeco  debo  ser, 

un  mueble,  una  baratija 

inútil,  un  nadie  en  casa, 

que  ignora  cuanto  aquí  pasa, 

hasta  el  parto  de  su  hija. 

¿Por  qué  le  habéis  ocultado? 

¿A  qué  ese  misterio  ha  sido, 

cuando  derecho  ha  venido 

y  á  su  tiempo  señalado? 

Por  voluntariosa  y  dura 

de  cabeza,  por  tenaz, 

de  dejar  eres  capaz 

perecer  la  criatura, 
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cuyo  nacimiento  viene 

á  ser  feliz  ocasión 

de  una  reconciliación 

que  á  tu  tema  no  conviene. 

Eché  la  culpa  hasta  aquí 

de  esta  intriga  á  la  otra  casa: 

pero  al  ver  ya  lo  que  pasa 

echártela  debo  á  ti. 

Tú,  pues,  que  me  estás  haciendo 

más  tonto  de  lo  que  soy, 

oye  si  en  el  hito  doy 

y  si  tus  maulas  entiendo. 

Desde  luego  te  opusiste 

á  casar  á  la  muchacha; 

por  tanto  al  novio  la  tacha 

de  disipado  pusiste, 

y  que  estaba  amancebado, 

y  que  en  casa  no  dormía: 

yo  antes  que  tú  lo  sabía, 

pero  no  tuve  cuidado. 

Vicio  es  de  la  mocedad, 

cuya  corrección  comienza 

luego,  y  de  que  se  avergüenza 

uno  mismo  con  la  edad. 

Pero  tú  siempre  en  tus  trece, 

no  has  parado  hasta  lograr 

á  tu  hija  descasar 

como  ya  claro  aparece. 
Mirina.     Lo  que  aparece  es  que  yo, 

que  entonces  de  boda  tal, 

como  madre,  opiné  mal, 

soy  la  única  que  acertó. 
Fidipo.      ¿Quién  te  mete  en  opinar 

lo  que  es  mal,  ni  lo  que  es  bien 

en  casa?  ¿No  soy  yo  quien 

la  debe  de  gobernar? 

Y  en  cuanto  al  mal,  no  hay  tal  cosa: 

pues  nadie  puede  decir 

que  le  ve  entrar  y  salir 
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ya  en  la  casa  sospechosa. 

Y  si  claro  te  he  de  hablar, 

sábete  que  aunque  lo  hiciera, 

si  cauta  y  rara  vez  fuera, 

era  de  disimular. 

El  hombre  de  bien  tolere 

á  otro  una  debilidad, 

por  no  dar  publicidad 

y  gusto  á  quien  mal  nos  quiere. 

Ni  aun  buen  juicio  hiciera  yo 

del  yerno,  si  de  repente 

olvidara  totalmente 

lo  que  tanto  tiempo  amó. 

Mirina.     Excusado  es  disculparle, 

ni  el  culparme  á  mí  es  del  caso: 
si  quieres  salir  del  paso 
debes  á  solas  hablarle: 
proponerle  que  en  unión 
continúe  con  su  esposa, 
y  si  se  niega  á  tal  cosa, 
claro  es  que  tengo  razón. 

Fidipo.      Aunque  él  eso  llegue  á  hacer 
y  tú  lo  hayas  advertido, 
decidirte  no  has  debido 
sin  pedirme  parecer: 
y  el  juicio  de  indignación 
pierdo  al  ver  tu  atrevimiento, 
que  sin  mi  consentimiento 
pasó  á  tal  resolución. 
Y  desde  ahora  te  prohibo 
sobre  el  niño  disponer... 
pero  yo  haré  obedecer 
las  órdenes  que  prescribo. 
Voy  ahora  mismo  á  enterar 
á  la  familia  de  casa 
de  lo  que  en  el  caso  pasa, 
y  que  al  niño  han  de  cuidar.  (Vase.) 

Mirina.      ¿Más  infeliz  situación 
que  la  mía,  se  dará? 
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Si  tan  irritado  está 

por  tan  leve  presunción, 

<¿qué  hará  si  llega  á  saber, 

como  es  fácil,  todo  el  mal, 

queriendo  con  tema  tal 

al  niño  reconocer? 

Del  cual,  aun  su  madre  ignora 

el  padre  que  tal  maldad 

cometió  en  la  oscuridad 

con  resolución  traidora. 

Y  el  infame  tan  sin  miedo 

de  ser  conocido  huyó, 

que  á  robarla  se  atrevió 

un  rico  anillo  del  dedo. 


ESCENA  ÍI 

Sostrata  y  Panfilio. 

Sostrata.  No  dejo  de  conocer 

las  presunciones  funestas, 

que  aunque  no  me  manifiestas 

contra  mí  debes  tener. 

Y  debes  de  sospechar 

que  mi  trato  desabrido, 

ó  mal  humor,  ha  debido 

de  casa  á  tu  esposa  echar. 

Pero  puedo  asegurarte, 

que  ni  con  el  pensamiento, 

á  tal  aborrecimiento 

causa  he  dado  por  mi  parte, 

y  que  no  he  desmerecido 

la  piedad  que  me  has  mostrado, 

pues  tu  padre  me  ha  contado 

que  á  tu  amor  me  has  preferido. 

Quiero  mostrarte  también 

yo  mi  maternal  afecto, 

ejecutando  un  proyecto 

que  á  todos  nos  está  bien. 
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Al  campo  á  permanecer 
con  tu  padre  he  de  marchar, 
á  fin  de  íacilitar 
que  vivas  con  tu  mujer. 

Panfilio.  Madre,  ¿qué  proyecto  es  ese? 
¿por  adular  sus  manías 
así  te  desterrarías? 
si  yo  en  eso  consintiese, 
diera  motivo  á  decir 
que  no  tu  mucha  bondad, 
sino  mi  perversidad 
te  había  obligado  á  huir, 
forzándote  instancias  mías 
á  dejar  tus  diversiones, 
visitas  y  conexiones 
en  tus  avanzados  días. 

Sostrata.  Para  mí  todo  el  placer 

de  esa  vida  se  ha  acabado; 
¡bastante  la  he  disfrutado! 
Ya  debo  solo  atender 
á  que  mi  edad  avanzada 
obstáculo  no  se  crea 
al  bien  de  alguno,  ni  sea 
de  él  mi  muerte  deseada. 
De  estorbo  aquí  estoy  sirviendo 
marchándome  hago  favor 
á  los  demás  y  á  mi  honor, 
la  calumnia  desmintiendo. 
Voy,  pues,  hijo  mío,  á  huir 
por  siempre  de  una  ciudad 
donde  es  virtud  y  equidad 
de  nosotras  maldecir. 
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Lacis,  Sostrata  y  Panfilio. 

Lacis.       Pude  oir  con  claridad 

cuanto  has  hablado,  mujer, 
y  cómo  sabes  hacer 
virtud  la  necesidad. 
Marchémonos,  pues,  de  aquí, 
que  allá  nos  toleraremos 
lo  menos  mal  que  podremos. 

Sostrata.  Espero  que  será  así. 

Lacis.       Lo  que  allá  quieras  llevar 
sácalo  y  ve  á  disponerte. 

Sostrata.  Voy  al  punto  á  obedecerte. 

Panfilio.  Padre,  lo  puede  excusar. 

Lacis.       ¿Por  qué  se  ha  de  suspender? 

Panfilio.  Porque  aún  yo  no  he  decidido 
vivir  á  mi  esposa  unido. 

Lacis.       Pues  ¿qué  otra  cosa  has  de  hacei 

Panfilio.  La  unión,  aunque  la  deseo, 
no  me  atrevo  á  realizar, 
porque  no  se  ha  de  lograr 
jamás  paz,  según  preveo. 

Lacis.       ¡Previsión  intempestiva! 

Ni  al  fin  caso  debe  hacerse 
de  que  ellas  no  puedan  verse, 
cuando  estotra  aquí  no  viva. 
Para  los  mozos,  los  viejos 
son  la  más  empalagosa 
compañía  y  fastidiosa, 
y  así  deben  estar  lejos. 
Tu  madre  y  yo,  en  realidad, 
la  fábula  y  la  irrisión 
somos  ya  por  precisión 
de  toda  la  sociedad. 
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Lacis,  Panfilio  y  Fidipo. 

Lacis.       Pero  aquí  oportunamente 
veo  á  Fidipo  venir: 
á  tu  hija  puedes  decir 
que  no  tenga  inconveniente 
en  volver  con  su  marido, 
pues  la  suegra  se  ha  de  ir 
por  siempre  al  campo  á  vivir, 
según  hemos  convenido. 

Fidipo.      ¡Ay,  Lacis,  no  es  tu  mujer 

qui'en  este  embrollo  ha  causado! 
la  mía  es  quien  le  ha  tramado 
y  nos  trae  á  mal  traer. 
Yo,  Panfilio,  convencido, 
la  paz  quiero  establecer; 
por  tanto,  reconocer 
la  criatura  te  pido. 

Lacis.       <¿Qué  criatura  hay  allá? 

Fidipo.       Un  nieto  que  hoy  nos  nació, 
pues  de  tu  casa  salió 
mi  hija  embarazada  ya. 
¡Y  yo  sin  haber  sabido 
una  palabra  hasta  el  día! 

Lacis.       No  puedes  darme  alegría 
mayor  que  en  lo  referido, 
mas,  ¡qué  especie  de  mujer 
la  tuya  tan  singular, 
que  en  tal  noticia  ocultar, 
se  ha  podido  complacer! 
Lo  que  es  tú,  Panfilio,  ahora 
vacilar  no  puedes  ya: 
de  nueve  meses  acá, 
deseábamos  la  hora 
de  ver  prole  á  luz  salir 
que  padre,  en  fin,  te  llamase: 
quiso  el  cielo  que  llegase, 
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debérnosla  bendecir. 

Ni  tienes  que  replicarme: 

júntate  con  tu  mujer. 

Panfilio.  Si  ella  quisiera  tener 

sucesión  mía,  ocultarme 
que  la  tiene  no  debiera: 
en  hacerlo  así,  ha  querido 
renunciarme  por  marido, 
y  de  todo  cargo  fuera. 

Lacis.       «¿No  has  escuchado  que  fué 
la  madre  quien  la  engañó, 
y  todo  el  enredo  armó 
lo  cual  bien  claro  se  ve? 
Que  la  niña  seducir 
se  dejase,  ¿es  de  admirar? 
¿6  quieres  mujer  hallar 
incapaz  de  delinquir? 

Fidipo.      Determínese  qué  hacemos 
de  la  criatura,  pues. 

Lacis.       Pregunta  excusada  es: 

dádnosla,  y  la  criaremos. 

Panfilio.  ¿  Yo  me  tengo  de  cargar 
con  un  hijo,  cuya  madre 
no  confiesa  ser  yo  el  padre? 

Lacis.       <¿Lo  quieres  al  pozo  echar? 

¡Vaya  que  es  fuerte  demencia! 

Y  pues  me  obligas  á  hablar 

lo  que  he  querido  callar 

de  tu  suegro  en  la  presencia; 

yo  tus  lágrimas  advierto, 

y  el  motivo  y  la  razón 

de  tu  terca  obstinación 

no  se  me  oculta  por  cierto. 

Al  principio  te  negabas 

á  recibir  la  mujer, 

con  pretexto  de  saber 

que  á  tu  madre  incomodabas. 

Tu  madre  á  marchar  se  presta, 

y  ahora  la  excusa  has  buscado 
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de  que  el  hijo  te  ha  ocultado 
la  madre,  por  salir  de  ésta. 
Harto  tiempo  toleré 
que  amancebado  vivieses 
y  enormes  gastos  hicieses: 
entonces  te  perdoné; 
pero  veo  con  dolor 
que  ya  después  de  casado 
sigues  embarraganado 
con  insolencia  mayor. 
Testigo  de  ello  es  tu  esposa, 
que  te  abandonó  por  eso. 

Fidipo.      Cierto:  tal  es  el  suceso. 

Panfilio.  Yo  juro  que  no  hay  tal  cosa. 

Lacis.       Pues  únete  á  tu  mujer, 

ó  da  una  excusa  plausible. 

Panfilio.   Uno  y  otro  es  imposible 
en  este  momento  hacer. 

Lacis.       Pues  bien,  aún  menos  exijo: 
á  un  pobre  niño  inocente 
de  todo  indudablemente, 
reconócele  por  hijo. 

Panfilio.   Padre,  márchome  de  aquí; 
quedes  infeliz  situación 
oir  vuestra  reconvención, 
sin  poder  volver  por  mí. 

Lacis.       ti  Qué,  te  vas  sin  responderme? 
¿estás  en  tu  entendimiento? 
pues  bien,  Fidipo,  al  momento 
el  niño  quiero  traerme. 

Fidipo.      Luego  te  será  entregado 

pero  á  fe  que  no  me  admira 
ya  el  sentimiento  y  la  ira 
que  mi  mujer  ha  mostrado. 
No  toleran  con  paciencia 
tal  agravio  las  mujeres, 
sin  duda  estos  procederes 
motivaron  la  pendencia;, 
siempre  ella  tuvo  estas  quejas, 


(Vase.) 
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pero  yo  no  la  creía. 
Lacis.       Y  bien,  Fidipo,  en  el  día 

¿qué  es  lo  que  tú  me  aconsejas? 
Fidipo.      Que  llames  á  esa  bribona, 

la  ruegues,  y  aun  la  amenaces 

en  términos  eficaces 

si  ese  trato  no  abandona. 
Lacis.       ¡Mozo!  aquí  en  la  vecindad 

una  tal  Baxidia  habita: 

di  que  se  la  necesita 

á  la  mayor  brevedad. 


JOSE  SOMOZA 


(  Vase. ) 


ACTO  QUINTO 


ESCENA  PRIMERA 
Baxidia  y  Lacis. 

Baxidia.     Asunto  grave  será 

el  que  le  obliga  á  llamarme; 
y  creo  no  equivocarme 
en  el  motivo  que  habrá. 

Lacis.       A  no  dejarme  llevar 

de  mi  genio  he  de  atender, 
que  puedo  echar  á  perder 
lo  que  no  pueda  enmendar. 
¡Baxidia,  muy  bien  venida! 
La  causa  habrás  inferido 
por  qué  llamarte  he  querido, 
pues  no  te  es  desconocida. 

Baxidia.    Si  temí  venir  acá 

es  por  la  mala  opinión 
que  mi  nombre  y  profesión, 
no  mi  conducta,  me  da. 

Lacis.       No  temas,  si  eso  es  verdad: 
ni  los  nombres  ni  las  cosas 
que  llaman  escandalosas, 
lo  son  ya  para  mi  edad. 
Prescindiendo  de  opiniones, 
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el  compás  de  la  prudencia 
fijar  quiero  en  la  experiencia 
para  medir  las  acciones. 
Sin  saber  si  lo  mereces, 
ofenderte  injusto  fuera, 
y  á  saber  mi  juicio  espera 
si  eres  buena  y  serlo  quieres. 
Esa  es  justicia  derecha, 
pero  muy  de  agradecer; 
que  otros  la  suelen  hacer 
después  de  la  ofensa  hecha. 
Ea,  ¿qué  quieres  de  mí? 
Que  mi  hijo  de  ti  se  aparte... 
¡no  empieces  á  acalorarte! 
tu  amistad  le  permití... 
¡déjame  hablar!  se  ha  casado, 
y  á  ti  te  es  ya  indispensable 
buscar  trato  más  durable, 
cuando  aún  estás  en  estado; 
pues  ya  ves  que  esta  amistad 
con  el  tiempo  has  de  perder, 
y  encontrar  no  has  de  poder 
otra  entonces  por  tu  edad. 
¿Mas  quién  decirlo  ha  podido? 
El  suegro,  que  incomodado 
ni  la  hija  nos  ha  entregado, 
ni  al  nieto  ha  reconocido. 
Falso  es,  y  haré  juramento, 
y  si  otra  fórmula  hubiera 
que  fe  á  mi  dicho  añadiera, 
usara  de  ella  al  momento. 
Me  das  suma  complacencia, 
y  te  creo  desde  luego; 
pero  para  mi  sosiego 
conviene  otra  diligencia. 
El  favor  te  he  de  deber 
de  en  aquella  casa  entrar, 
y  á  suegra  y  á  nuera  hablar 
y  hacer  tu  inocencia  ver: 
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esto  las  ensanchará 

á  entrambas  el  corazón, 

y  á  ti  de  una  acusación 

tan  grave  te  librará. 
Baxidia.    Voy;  mas  ninguna  en  mi  juicio 

á  dar  satisfacción  fuese 

á  la  mujer  que  la  hubiese 

en  amor  hecho  perjuicio. 

Mas  Panfilio,  á  quien  amé, 

verá  la  familia  entera, 

verá  mi  amistad  sincera, 

que  injusta  conmigo  fué. 
Lacis.       Baxidia,  ese  ofrecimiento 

me  pone  tan  de  tu  parte, 

que  quisiera  pruebas  darte 

de  nuestro  agradecimiento. 

Ve,  pues,  y  haz  como  te  digo: 

verás  tú  también  desde  hoy 

como  para  amigo  soy 

mejor  que  para  enemigo.  (Vase  Baxidia.) 


ESCENA  II 
Fidipo  y  Lacis. 

Lacis.       Por  cuanto  hay  santo  ha  jurado 
Baxidia  inocente  estar. 

Fidipo.      Estas  se  saben  burlar 
de  todo  lo  más  sagrado. 

Lacis.       Mira,  Fidipo,  supuesto 

que  equivocarnos  pudimos 
cuando  culpables  creímos 
á  nuestras  mujeres  de  esto, 
también  equivocación 
puede  haber  tal  vez  ahora, 
creyendo  á  Baxidia  autora 
de  toda  la  desazón. 

Fidipo.      Contigo  habla  eso:  que  á  mí 
tales  cargos  no  hay  que  hacer, 


TEATRO. — LA  HECYRA  DE  TERENCIO 

pues  no  me  han  hecho  creer 
los  disparates  que  á  ti. 


ESCENA  III 
Parmenio  y  Baxidia. 

Parmenio.  Conozco  en  esta  ocasión 
el  poco  aprecio  que  hará 
de  mí  el  amo,  pues  me  da 
tan  inútil  comisión. 
Hasta  el  puerto  me  hace  ir 
corriendo,  por  no  perder 
la  ocasión  de  al  hombre  ver, 
que  á  tal  punto  ha  de  acudir. 
Allí  sin  pestañear, 
y  dando  gritos  me  estoy: 
«¿sois  de  fuera?  ¿llegáis  hoy? 
¿queréis  á  Panfilio  hablar? 
¿Calidemo  es  vuestro  nombre?» 
todos  me  echan  á  paseo, 
ni  yo  por  lo  visto  creo 
que  hay  en  el  mundo  tal  hombre. 

Baxidia.     Tu  llegada,  amigo,  ser 

más  á  tiempo  no  pudiera: 
ve  al  amo  de  una  carrera. 

Parmenio.  ¿A  que  me  manda  correr? 

Baxidia.    A  que  venga  al  punto  aquí. 

Parmenio.  ¿Y  no  le  digo  otra  cosa? 

Baxidia.     Dile  también  que  su  esposa, 
á  quien  en  su  casa  vi, 
conoció  inmediatamente 
el  anillo  que  él  me  dió, 
por  ser  el  que  ella  perdió. 

Parmenio.  ¿Sin  darle  otro  antecedente? 

Baxidia.     Para  él  es  demasiado, 
tú  no  debes  saber  más; 
pero  ¿parado  te  estás? 

Parmenio.  No:  porque  á  estarme  parado 
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se  opone  la  estrella  mía, 
que  es  andar  hoy  en  un  pie, 
yendo  sin  saber  á  qué 
donde  cualquiera  me  envía.  (Vase  Parmenio.) 
Baxidia.     ¡Qué  de  bienes  ocasiona 
á  Panfilio  mi  presencia! 
corta  la  desavenencia, 
la  unión  y  paz  proporciona; 
un  hijo  le  restituyo 
al  oprobio  abandonado, 
ó  á  la  muerte  destinado 
por  el  mismo  padre  suyo; 
le  devuelvo  una  mujer 
á  quien  con  furor  amaba 
y  que  el  honor  le  obligaba 
á  odiar  y  no  poseer. 
Le  libro  en  fin  del  ultraje 
y  el  concepto  deshonroso 
de  mal  hijo  y  mal  esposo, 
por  vicio  y  libertinaje. 
Tan  benéfico  influyó 
el  talismán  favorable 
de  este  anillo  inapreciable 
que  hoy  en  mi  mano  brilló. 
No  hace  diez  meses  (me  acuerdo 
como  de  lo  que  ahora  pasa) 
llegó  Panfilio  á  mi  casa 
sólo,  y  no  muy  en  su  acuerdo. 
Era  de  noche;  noté 
hallarse  sobrecogido, 
y  como  estaba  bebido 
á  confesar  le  obligué 
que  había  al  venir  entrado 
en  un  jardín  cuya  puerta 
por  descuido  estaba  abierta, 
y  allí  una  mujer  hallado: 
que  hora,  sitio  y  soledad, 
y  el  vino,  que  da  insolencia, 
le  provocó  á  una  violencia, 
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que  logró  en  la  oscuridad. 
Esta  era  tal  que  impidió 
conocerse  mutuamente; 
mas  Panfilio  felizmente 
este  anillo  la  robó, 
y  éste  la  suegra  y  la  esposa 
ser  el  suyo  han  conocido, 
y  el  robador  su  marido, 
de  que  estoy  harto  gozosa. 
Si  bien  para  otras  sería 
de  poca  satisfacción 
ver  con  su  esposa  en  unión 
al  que  amádolas  había, 
en  un  desdichado  amor 
yo,  por  último  consuelo, 
ver  la  dicha  pido  al  cielo 
de  mi  amante,  sin  rencor. 


ESCENA  IV 
Panfilio,  Parmenio  y  Baxi 

Panfilio.  Mira,  Parmenio,  otra  vez 
no  te  hayas  equivocado 
en  lo  que  me  has  anunciado. 

Parmenio.  No  me  equivoco  pardiez. 

Panfilio.   Con  que  Baxidia  te  dijo 
que  apenas  su  anillo  vió 
mi  esposa,  reconoció 
ser  suyo,  ¿no  es  esto? 

Parmenio.  Fijo. 

Panfilio.  El  anillo  que  yo  di 
á  Baxidia,  y  esta  es 
quien  viéndote  á  ti  después 
te  dió  el  recado? 

Parmenio.  Es  así. 

Panfilio.  Si  es  así,  soy  el  mortal 
mas  feliz  que  el  cielo  ve; 
ni  qué  premio  darte  sé 
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por  nuncio  de  nueva  tal. 
Parmenio.  Poco  premio  espero  ó  nada, 
si  éste  ha  de  ser  regulado 
por  quien  es  el  enviado, 
ó  por  lo  que  es  la  embajada; 
la  cual  no  encuentro  á  fe  mía 
en  que  te  es  fausta  á  ti  mismo. 
Panfilio.  En  que  del  profundo  abismo 
me  saca  á  la  luz  del  día. 
Pero  Baxidia  está  aquí, 
causadora  de  mi  bien. 
Baxidia.    Yo  participo  también 
del  que  te  resulta  á  ti. 
Panfilio.  Tu  conducta  es  prueba  clara, 
y  aun  prueba  tu  noble  acción 
también  que  no  sin  razón 
Panfilio  á  Baxidia  amara. 
Baxidia.    Hoy  Panfilio,  vi  á  tu  esposa 
y  convencida  quedé 
de  cuan  necesario  fué 
amar  mujer  tan  hermosa; 
pues  nunca  mirar  creí 
en  humana  criatura 
la  idea  de  la  hermosura 
realizada  como  vi. 
Me  honras  juzgándola  bella, 
y  ese  juicio  honor  te  da; 
más  ¿mi  padre  sabe  ya 
por  ti,  mi  lance  con  ella? 
Nada  de  eso  le  conté. 
Ni  hacerlo  era  conveniente, 
que  ese  error  únicamente 
en  las  comedias  se  ve, 
en  donde  á  todos  se  entera 
de  todo.  Aquí  procuremos 
que  al  que  enterar  no  debemos 
ni  lo  sepa,  ni  lo  infiera. 
Baxidia.    Dalo  ya  por  consentido, 

pues  tu  suegra,  ni  tu  esposa 


Panfilio. 


Baxidia. 
Panfilio. 
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no  han  dicho  al  suegro  otra  cosa, 

sino  que  se  han  convencido, 

en  virtud  del  juramento 

y  prueba  que  en  su  presencia 

hice  yo,  de  mi  inocencia 

y  de  tu  procedimiento. 

Parmenio.  Yo,  señor,  saber  deseo 

qué  bien  nos  ha  sucedido, 
y  al  cual  yo  he  contribuido 
sin  saberlo,  según  vjo: 
házmelo  al  punto  saber. 

Panfilio.   No  es  lícito  descubrirlo. 

Parmenio.  Pues  al  menos  inferirlo 
lícito  debe  de  ser. 
¿No  es  cierto  que  te  he  sacado 
del  profundo  del  abismo, 
y  que  esta  verdad  tú  mismo 
á  mí  me  la  has  confesado? 

Panfilio.  Si,  Parmenio,  y  que  sospecho, 
que  jamás  has  de  lograr 
todo  el  bien  averiguar 
que  sin  saberlo  me  has  hecho. 

Parmenio.  ¡Dichoso  el  que  se  complace 
en  el  bien,  y  en  ejercerle 
cual  yo,  y  en  saber  hacerle 
sin  saber  lo  que  se  hace. 


EL  PERDONAVIDAS  Ó  EL 
CAPITAN  JUAN  FALSTAFF  . 
.  ESCENA  SACADA  DE  LOS 
DRAMAS  DE  SHAKESPEARE  (0 


PERSONAS 

El  Príncipe  de  Gales,  que  luego  fué     Sir  Juan  Falstaff,  caballero  de 

rey  con  nombre  de  Enrique  V.  malas  costumbres. 

Eduardo  Poins,  joven  caballero,     La  tabernera  de  Catscheap  (2). 
favorito. 

El  teatro  representa  la  taberna. 

ESCENA 

Salen  el  Príncipe  y  Eduardo. 

Príncipe,  el  lance  ha.  salido 
conforme  se  imaginó. 
Sí,  Eduardo,  y  jamás  yo 
tan  de  veras  he  reído. 
Cuando  el  bribón  de  Sir  Juan 
nos  juzgaba  decididos 
á  ser  de  los  foragidos, 
de  quien  él  es  capitán, 
no  malició  el  miserable 
que  ibais  con  él  á  robar, 
para  el  robo  castigar 
á  palos  en  el  culpable. 
¿Viste  con  qué  cobardía 
á  indefensos  pasajeros, 
tras  de  dejarles  en  cueros, 
asesinarlos  quería? 
¡El  vil  que  en  su  infame  empresa 


(1)  El  drama  de  donde  está  sacada  esta  escena  es  Enrique  IV, 
parte  primera.  (Nota  del  Editor.) 

(2)  De  los  gatos  baratos. 


Eduardo. 
Príncipe. 
Eduardo. 


Príncipe. 
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teniendo  á  tres  de  su  gente, 

de  ti  y  de  mí  solamente 

se  deja  quitar  la  presa! 
Eduardo.      Y  eso  que  les  embestimos 

los  dos  sin  desembozarnos, 

y  así  mejor  recatarnos 

de  su  vista  conseguimos, 

si  bien  en  la  oscuridad 

de  la  noche  aún  fué  excusado 

el  habernos  disfrazado 

con  tanta  prolijidad. 
Príncipe.      Lo  mejor  de  la  función 

nos  falta,  que  es  el  oir 

al  gordo  Sir  Juan  mentir 

cuando  nos  cuente  la  acción. 
Eduardo.      Eso,  Príncipe,  será 

si  el  cansancio  y  mala  andanza 

y  el  volumen  de  su  panza 

le  dejan  llegar  acá. 
Príncipe.      Pudieras  tener  razón 

en  dudar  que  acá  viniera, 

si  la  taberna  no  fuera 

el  punto  de  reunión. 

(Entra  Sir  Juan.) 
Eduardo.      ¡Hola!  Sir  Juan,  buenastardes; 

ya  estábamos  con  cuidado; 

¿dónde  bueno  habéis  estado? 
Sir  Juan.      ¡Maldiga  Dios  los  cobardes! 

Saca  vino,  tabernero;  (Le  traen  vino.) 

Dios  los  cobardes  maldiga; 

vino,  mozo,  y  nadie  diga 

que  hay  honra  en  el  mundo  entero; 

todo  es  infamia  y  traiciones  (Le  traen  vino.) 

¡Este  vino  tiene  yeso! 

pero  aún  más  infame  que  eso 

son  los  infames  collones. 

El  honor  acabó  ya, 

muerto  se  debe  caer 

quien  le  tiene,  por  no  ver 
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ir  el  mundo  como  va. 

Ya,  Sir  Juan,  puedes  morir: 

no  á  más  deshonras  aguardes; 

maldición  en  los  cobardes, 

es  lo  que  vuelvo  á  decir. 
Príncipe.      ¿Qué  anuncia  ese  gesto  y  tono? 
Sir  Juan.      ¿Tú  has  de  ser  mi  soberano? 

con  un  látigo  en  la  manó 

me  atrevo  á  echarte  del  trono. 

Sabéis,  Príncipe,  correr 

con  notable  agilidad; 

sólo  en  tal  habilidad 

Eduardo  os  puede  vencer. 

Los  dos  guardar  no  sabéis 

las  espaldas  á  los  otros; 

pero  las  vuestras  vosotros 

muy  bien  mostráis  y  volvéis. 

¡Un  vaso  de  vino  al  punto!  íLe  traen  pino. 

Negad  vuestra  cobardía 

si  os  atrevéis  todavía; 

pero  vamos  al  asunto. 

Yo  en  el  bosque  estaba  ya 

con  tres,  y  á  vosotros  di 

orden  de  marchar  de  allí, 

y  hacer  alto  más  allá, 

porque  si  algún  caminante 

de  nuestras  manos  huyese, 

en  las  vuestras  luego  diese; 

¿no  fué  la  orden  terminante? 

Bien:  marcháis  y  antes  del  día 

los  pasajeros  que  llegan, 

que  los  atamos,  que  entregan 

toda  su  tesorería. 

Pues  eran  dignos  á  fe 

de  dárseles  nombre  tal, 

diez  mil  duros  de  caudal 

que  en  plata  y  oro  atrapé. 
Príncipe.      ¡Diez  mil  duros!  ¿Dónde  están? 
Sir  Juan.      Pregunta  á  cien  desalmados 
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de  quienes  fuimos  cercados 

los  cuatro,  y  te  lo  dirán. 

¿Ciento  eran  por  buena  cuenta? 

Que  no  me  mueva  de  aquí 

si  yo  no  me  defendí 

por  lo  menos  de  cincuenta: 

un  milagro  de  valor 

es  el  haber  escapado; 

ocho  estocadas  me  han  dado 

en  la  ropa  y  ceñidor; 

mi  espada  está  hecha  una  sierra 

como  en  su  filo  se  ve; 

nunca  mejor  me  porté, 

desde  que  sigo  la  guerra; 

os  llamé,  aunque  es  el  cobarde 

sordo  al  riesgo  de  los  fuertes. 

Plegué  á  Dios  no  hubiese  muertes. 

Tu  plegaria  llega  tarde: 

á  dos  que  el  rostro  embozado 

llevaban,  dando  su  acero 

golpes  de  mazo  de  herrero, 

(Dios  les  haya  perdonado) 

con  el  arma  uñas  arriba, 

que  es  mi  método  ordinario 

de  hacer  el  quite  al  contrario, 

me  puse  en  la  defensiva. 

Pues,  señor,  de  ella  cubierto, 

como  por  ejemplo  así, 

arrojarse  sobre  mí 

cuatro  embozados  advierto. 

¿Cuatro?  Dijiste  que  dos. 

Cuatro,  y  los  cuatro  de  frente, 

pero  yo  tranquilamente 

les  espero,  vive  Dios. 

Sus  ocho  espadas  detengo... 

¡Si  eran  cuatro!  ¿cómo  diablo?... 

De  los  embozados  hablo, 

y  por  el  nombre  que  tengo, 

que  de  los  nueve  embozados, 
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aunque  a  cejar  comenzaron 
fué  en  vano  que  allí  quedaron 
siete  de  once  atravesados... 

Príncipe.      ¿Once  embozados  aquí 

ya  de  los  dos  han  nacido? 

Sir  Juan.      Pero  aun  más  comprometido 
por  otros  cinco  me  vi. 
Del  uniforme  el  color 
conocí  inmediatamente, 
y  al  reemplazo  de  su  gente 
se  añadió  un  riesgo  mayor; 
porque  era  la  oscuridad 
tal,  que  yo  no  divisaba 
la  mano  con  que  empuñaba 
mi  propio  acero  en  verdad. 

Príncipe.      Redondas  son  tus  mentiras, 

como  quien  las  ha  engendrado; 
¿de  tus  palabras  ¡menguado! 
la  contradicción  no  miras? 
¿Cómo  divisar  podías, 
uniforme  ni  otra  cosa 
en  noche  tan  tenebrosa 
que  tu  mano  no  veías? 
Avergüénzate  de  oir 
que  los  dos  que  ante  ti  ves, 
á  ti,  infame,  y  á  otros  tres 
á  palos  han  hecho  huir: 
y  os  hemos  hecho  dejar 
todo  el  dinero  robado, 
y  lo  tenemos  guardado, 
y  os  lo  podemos  mostrar: 
resultando  de  esta  historia 
ser  Sir  Juan  un  embustero, 
sin  que  el  pobre  caballero 
hallar  pueda  escapatoria. 

Sir  Juan.      El  Príncipe  tonto  á  fe 
eres  si  estás  persuadido 
á  que  no  te  he  conocido, 
¡por  qué  allí  no  te  maté! 
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¡Agradece  á  mi  lealtad 

tu  vida,  que  no  sufriera, 

si  del  Príncipe  no  fuera 

Sir  Juan,  tal  burla  en  verdad! 

Huélgome  de  haberte  dado 

prueba  de  lo  que  te  quiero, 

y  también  de  que  el  dinero 

que  robé,  me  hayas  guardado. 

Dése  este  lance  al  olvido, 

Príncipe,  y  atención  presta 

á  una  noticia  funesta 

que  en  el  camino  he  sabido. 

El  Rey,  de  quien  hasta  el  día 

era  sin  duda  ignorada 

tu  vida  desordenada, 

gentes  en  tu  busca  envía. 

Mira  qué  has  de  responder 

cuando  ante  la  Real  presencia 

en  severa  residencia 

te  llegues,  Príncipe,  á  ver. 
Príncipe.      Supon  que  tú  eres  el  Rey, 

cuando  al  Príncipe  reprenda 

porque  abandonó  la  senda 

de  la  virtud  y  la  ley. 
Sir  Juan.      Un  vaso  de  vino  venga,     {Le  traen  vino.) 

para  dar  á  mi  semblante 

(Sentándose  en  un  tajo  que  le  sirve  de  trono.) 

aquel  aire  relevante 
que  mi  majestad  sostenga. 
Príncipe,  las  pesadumbres 
que  oprimen  mi  corazón, 
obras  de  tus  vicios  son, 
y  relajadas  costumbres. 
Reconocerte  por  hijo 
me  pareció  decoroso, 
siendo  de  tu  madre  esposo, 
y  ella  misma  me  lo  dijo. 
Si  eres,  pues,  de  sangre  real 
renuncia  á  la  compañía 
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de  esas  gentes,  noche  y  día 

ocupadas  en  el  mal. 

No  conserves  á  tu  lado 

sino  á  cierto  hombre  de  juicio, 

que  en  la  carrera  del  vicio 

ha  sido  por  ti  arrastrado. 

Noble,  de  bella  presencia, 

no  viejo,  aunque  ya  de  edad, 

de  prudencia,  probidad, 

y  majestuosa  apariencia. 

Tiempo  es  ya  que  á  nueva  vida 

des  principio,  y  retirando 

tus  falsos  amigos,  mando 

que  á  sir  Juan  no  se  despida. 
Príncipe.      No  sabes  de  Rey  hacer: 

déjame  el  solio  ocupar. 
Sir  Juan.      ¿Ya  me  quieres  destronar? 

¿Ya  te  asusta  mi  poder? 
Príncipe.      Príncipe,  os  quiero  decir 

(Echando  del  tajo  d  Sir  Juan, y  sentándose  él.) 

que  he  decretado  el  destierro 
del  vil  Sir  Juan,  y  un  encierro 
si  os  vuelve  á  hablar,  ver  ú  oir 
ese  infame  corruptor 
de  la  incauta  juventud, 
escándalo  á  la  virtud  , 
y  sepulcro  del  honor; 
ese  gordo  y  craso  viejo 
Satanás  con  pelo  cano, 
en  el  vicio  veterano, 
odre  hirviendo  en  vino  añejo. 
Sir  Juan.      Esos  defectos  más  bien 

yo,  padre  y  señor,  los  tengo: 
en  que  es  anciano  convengo, 
sus  canas  lo  muestran  bien; 
más  venerable  es  por  ellas, 
más  digno  de  compasión, 
más  libre  de  tentación 
en  materia  de  doncellas, 
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Si  en  beber  pecador  fué, 
vuestro  reino,  por  desgracia, 
cuando  no  pierda  la  gracia 
es  por  no  tener  con  qué. 
Así,  padre  y  Rey  ¡ piedad! 
en  horca  y  presidio  mueran 
cuantos  mis  amigos  fueran, 
pero  á  Sir  Juan  conservad. 
El  sin  par,  el  sin  segundo, 
de  años  y  hazañas  cargado, 
cual  vivió  muera  á  mi  lado, 
y  con  él  la  honra  del  mundo. 

(Entra  la  Tabernera.) 

Tabernera.  Piedad,  Principe  y  señor, 
si  él  muere,  yo  desdichada 
viuda  quedo  y  arruinada : 
es  mi  esposo,  es  mi  deudor. 

Sir  Juan.      No  hagáis  caso,  está  fatal 
la  infeliz  de  la  cabeza, 
por  verse  hoy  en  la  pobreza, 
cuando  ya  se  vió  tal  cual. 

Tabernera.  ¡Cómo!  ¿Sir  Juan,  negarás 
haberme  palabra  dado 
por  Pascua,  estando  sentado, 
en  mi  habitación  de  atrás? 
Levantados  los  manteles, 
ante  el  fogón  lo  juraste 
por  Dios  y  una  cruz,  que  echaste 
en  mi  molde  de  pasteles: 
y  el  mismo  día  Su  Alteza, 
porque  del  Rey  murmurabas 
y  sochantre  le  llamabas, 
te  abrió  un  geme  de  cabeza. 
¿No  me  dijiste  aquel  día, 
conforme  yo  te  curaba, 
y  la  sangre  te  lavaba, 
que  habías  de  hacerme  usía? 
¿No  vino  inmediatamente 
la  vecina  figonera, 
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y  dijo  de  esta  manera: 
((Vecina,  qué  hace  la  gente»? 

Y  prestado  me  pidió 
vinagre  de  lo  exquisito 
para  un  plato  de  bonito, 
que  probar  te  se  antojó? 
Por  cierto  que  yo  evité 
que  hicieras  tales  excesos 
teniendo  abiertos  los  sesos, 
y  entonces  ella  se  fué. 

Por  señas  que  me  encargaste 
no  tratar  con  gente  tal, 
pues  ella  no  era  mi  igual, 
y  en  seguida  me  abrazaste. 

Y  aún  me  obligaste  á  poner 
la  cara  por  siete  duros 
para  sacarte  de  apuros, 

los  cuales  no  he  vuelto  á  ver, 
plazos  dando  y  dilaciones 
al  pago  de  día  en  día, 
diciendo  que  te  debía 
el  Príncipe  mil  doblones. 

Príncipe.      ¿Yo  te  los  debo,  embustero? 

Sir  Juan.      Y  aún  me  debéis  mucho  más, 
pues  mi  amor  y  mi  amistad 
no  es  pagada  con  dinero. 

Tabernera.  Vuestra  alteza  no  le  crea, 

pues  contra  vos  con  desprecio 
de  picaro,  feo  y  necio 
son  las  palabras  que  emplea ; 
y  que  de  Eduardo  gustáis 
porque  es  otro  tal  que  vos, 
y  que  en  sandeces  los  dos 
el  día  entero  empleáis, 
sobre  un  bastón  cabalgando 
ó  al  patijuelo  corriendo, 
ó  los  peleles  haciendo, 
copos  de  estopa  quemando. 
Dice  que  le  habéis  robado 
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cincuenta  onzas  que  tenía 
consigo,  y  mientras  dormía 
se  las  habéis  soliviado; 
pero  que  si  con  certeza 
supiera  que  el  ladrón  es 
el  Príncipe,  á  puntapiés 
los  cobrará  de  Su  Alteza. 
Príncipe.      Pues  bien:  yo,  mientras  dormías 
borracho,  te  registré, 
y  sólo  en  tu  bolsa  hallé 
cuentas  de  lo  que  debías; 
mas  pues  tenemos  espadas, 

(Sacando  la  espada.) 

el  Príncipe  te  perdona 
que  vengues  en  su  persona 
tus  ofensas  á  estocadas. 
Sir  Juan.      ¿Con  que  vos  en  realidad 
tuvisteis  atrevimiento 
de  olvidar  en  un  momento 
la  buena  fe  y  amistad, 
sorprendiendo  á  un  caballero 
indefenso  y  desarmado, 
al  dulce  sueño  entregado, 
y  en  un  abandono  entero? 
¡Dudé  que  fuese  verdad! 
mas  pues  un  mortal  ha  habido 
que  á  Sir  Juan  se  haya  atrevido, 
Príncipe  osado,  escuchad: 
te  perdono.  Tabernera, 
ve  y  dispon  el  desayuno; 
no  te  burles  de  hombre  alguno; 
á  tus  huéspedes  venera, 
cuida  tu  casa  y  ajuar, 
á  tu  familia  corrige, 
y  serás  dichosa;  dije, 
y  pelitos  á  la  mar. 
A  vos,  Príncipe  heredero, 

(Arrodillándose  ante  el  Príncipe.) 

os  hago  pleito  homenaje; 
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salvo  de  mengua  y  ultraje, 
vuestro  trono  hará  este  acero. 
Príncipe.      Sabed,  Sir  Juan,  que  no  soy  . 
encubridor  de  ladrones. 
A  hacer  las  restituciones 
de  lo  que  robasteis  voy. 
Jamás  te  acerques  á  mí 
hasta  que  algún  hecho  ilustre 
vuelva  á  tu  nobleza  el  lustre 
que  se  ha  oscurecido  en  ti. 
De  tus  vicios  compañero 
me  juzgan;  pero  verán 
que  doy  ejemplo  á  Sir  Juan 
del  honor  en  el  sendero. 

(Vase  con  Eduardo.) 

Sir  Juan.      El  sendero  del  honor 

(Este  soliloquio  debe  declamarse  en  tono  pau- 
sado y  aire  reflexivo.) 

al  cementerio  dirige:  . 

al  que  el  del  tinelo  elige, 

le  guía  mejor  olor. 

La  menor  dislocación 

no  puede  el  honor  curarme, 

ni  aun  el  dolor  aliviarme 

de  una  leve  contusión. 

Y  á  fe  que  el  honor  debía, 

ya  que  al  hombre  comprometa 

á  que  en  quimera  se  meta, 

entender  de  cirugía. 

Para  el  muerto  es  triste  cosa 

no  poderse  levantar 

á  ver  su  honor  y  á  admirar 

el  rótulo  de  su  losa. 

Para  el  vivo  es  un  dolor 

ver  que  la  envidia  maldita 

el  ganado  honor  le  quita; 

luego  es  un  cuento  el  honor. 
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•  POSDATA  DEL  TRADUCTOR  DE  ESTA 
ESCENA  ••••••• 

El  Célebre  Shakespeare  es  más  conocido  en  el  teatro  español 
como  genio  trágico  que  como  genio  cómico.  Sin  embargo,  no  po- 
cos de  sus  dramas  abundan  en  sales,  agudezas  y  pensamientos  que 
Moliere  mismo  no  desdeñaría  el  adoptar.  El  carácter  de  Falstaff 
es  original,  y  el  contraste  que  resulta  de  su  infame  conducta  y  la 
de  un  Príncipe  dado  también  á  la  vida  picaresca,  pero  no  malvado, 
me  parece  una  ocurrencia  muy  cómica  y  moral.  Lo  que  más  sin- 
gular parecerá  es  que  dos  grandes  genios,  á  saber,  Shakespeare  y 
Cervantes,  contemporáneos  que  no  se  conocieron  ni  pudieron  co- 
piarse, hayan  tenido  el  mismo  pensamiento  de  poner  en  contraste 
la  conducta  de  los  hombres  de  honor  y  la  de  los  rufianes,  reuni- 
dos en  escenas  de  violencia,  vicios  y  desórdenes  de  vida.  El  caba- 
llero que  en  la  novela  de  La  Ilustre  Fregona  se  hace  aguador  en 
Toledo,  es  tan  pendenciero,  jugador  y  maleante  como  cualquiera 
de  los  de  su  oficio  entonces;  pero  hay  en  él  pundonor  y  nobleza, 
y  si  se  ha  reducido  á  aquella  vida  es  por  no  abandonar  á  un  amigo 
á  quien  el  amor  arrastra  á  servir  en  un  mesón.  Si  D.  Fernando  y 
Cardenio  apadrinan  los  disparates  de  Don  Quijote  en  la  venta,  y 
andan  á  palos  con  los  cuadrilleros  por  sostener  el  desvarío  de  ser 
jaez  la  albarda  y  la  bacía  yelmo  de  Mambrino,  es  para  contribuir 
al  proyecto  benéfico  del  cura,  y  conseguir  que  el  loco  caballero  se 
deje  tranquilamente  encerrar  en  la  jaula  y  llevar  á  su  casa. 

Shakespeare  nos  representa  al  príncipe  de  Gales  y  á  su  amigo 
Eduardo  asociados  con  un  bribón,  pero  burlándose  de  sus  embus- 
tes y  castigando  muy  ingeniosa  y  muy  severamente  sus  maldades. 
El  poeta  no  podía  sacar  más  partido,  teniendo  precisión  de  confor- 
marse con  la  verdad  de  la  historia  que  atestigua  los  vicios  de  este 
joven  Príncipe,  cuyo  padre  había  usurpado  el  trono  de  Inglaterra, 
fomentando  una  guerra  civil  y  otra  extranjera,  sólo  para  vivir  en 
el  continuo  susto  de  que  un  hijo  bandido  le  arrojase  del  trono. 
Así  este  triste  Rey  y  desdichado  padre,  que  murió  á  la  edad  de  cua- 
renta y  seis  años,  cubierto  de  lepra,  tuvo  continuamente,  durante 
los  dos  meses  de  su  enfermedad,  ia  corona  real  consigo  sobre  la 
cabecera  de  su  lecho,  sin  perderla  de  vista;  por  temor  de  que  el 
hijo  no  se  la  pusiese.  La  pueril  vigilancia  de  una  criatura  que  se 
acuesta  abrazada  con  su  muñeca  de  trapos  porque  no  se  la  roben, 
no  es  más  ridicula  ni  tan  funesta  al  público. 


.  •  EL  TEMÍSTOCLES  DE 
METASTARIO    .     .     .  . 


ADVERTENCIA 

Que  la  lengua  castellana  sea  tan  apta  como  la  italiana  para  la 
poesía  lírica  y  cantable,  no  tiene  duda  á  mi  juicio.  Que  yo  logre 
probarlo  en  este  drama  no  es  tan  seguro  ni  cierto  y  es  el 
lector  quien  ha  de  decidirlo,  comparando  con  el  original  los 
versos,  voces,  frases,  sílabas,  rimas  y  sonidos.  Lo  que  no  tiene 
duda  tampoco  es  que  si  resultase  identidad  en  la  comparación 
sería  una  novedad  muy  favorable  á  nuestro  teatro  y  al  público,  á 
quien  facilitaría  la  inteligencia  de  la  fábula  en  la  ópera,  y  más  si  se 
suprime  el  recitado,  sustituyendo  la  declamación  y  empleando  los 
recursos  de  la  música  en  el  fin  de  cada  escena  para  expresar  la 
pasión  que  haya  tenido  lugar  en  aquella  escena  misma.  Ojalá  que 
nuestros  genios,  ya  poéticos,  ya  músicos,  logren  hacer  este  bien. 
Porque  es  un  acto  de  beneficencia  el  facilitar  placeres  inocentes  á  la 
pobre  humanidad. 

Piedrahita,  16  Agosto  de  1843. 

José  Somoza. 

INTERLOCUTORES 

Temístocles,  héroe  griego.  Rosana,  princesa  amante  de  Gerges 

Gerges,  rey  de  Persia.  Lisímaco,  embajador  griego. 

Aspasia    )  Seb\ste,  confidente  de  Gerges. 

)    hijos  de  Temístocles. 
Neocles  ) 

La  escena  es  en  la  ciudad  de  Suza.— Parque  en  el  palacio  real  de 
Gerges. 

ACTO  PRIMERO 

ESCENA  PRIMERA 
Temístocles  y  su  hijo  Neocles. 

Temístocles.  ¿Qué  haces? 

Neocles.  Dejad  que  vaya 

y  castigue  á  un  osado.  ¿Viste,  oh  padre, 
cómo  escuchó  tu  pretensión?  ¿Qué  insultos 
no  debemos  temer?  I 
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Temístocles.  Hijo,  refrena 

tu  intempestivo  ardor.  ¿  Piensas  acaso 
hallarte  en  Grecia  y  verme  rodeado 
de  turba  aduladora 
que  al  que  está  en  el  poder  sigue  y  adora? 
Todo  cambió;  debe  abrazarse  el  sabio 
con  su  suerte;  me  veo  en  el  palacio 
de  mi  enemigo,  y  de  la  Grecia  entera 
la  esperanza  y  amor  no  soy  cual  era. 
Disfrazado,  mendigo,  desterrado, 
lo  perdí  todo,  y  sólo  en  la  pobreza 
me  queda  la  virtud,  la  fortaleza. 

Neocles.        Escuchadme,  señor,  casi  me  irrita 

esa  constancia  en  vos.  Ver  que  te  sigue 
de  la  patria  inhumana 
odio  perseguidor,  que  te  rodea, 
que  te  priva  de  asilo  y  te  reduce 
y  á  que  tu  suerte  venga 

á  no  hallar  un  terrón  que  te  sostenga 

¡y  quejas  no  te  escucho! 

¡y  tranquilo  te  miro!  ¿Cómo  puedes 

sufrir  indiferente 

tan  horrible  maldad? 

Temístocles.  Mira,  hijo  mío, 

de  la  vida  en  la  senda 
nuevo  eres  peregrino,  y  te  parece 
todo  suceso  extraño;  tu  sorpresa 
no  condeno:  que  al  fin  tu  inexperiencia 
es  hija  de  ignorancia  y  de  inocencia. 
El  odio  que  te  admira 
es  de  los  beneficios 

frecuente  recompensa.  Odia  el  ihgrato 
(¡y  cuántos  hay!)  del  beneficio  el  peso 
al  ver  su  bienhechor,  mas  á  éste  en  tanto 
complácenle  los  beneficios  suyos 
y  cuando  el  odio  encarnizado  lloro 
de  Grecia  es  cuando  más  la  amo  y  adoro. 
Neocles.        Si  sólo  injustos  fuesen 

los  hombres,  soportáralo  paciente, 


384 


JOSÉ  SOMOZA 


pero  lo  son  los  dioses  igualmente. 
Temístocles.  ¿Por  qué? 

Neocles.  ¿De  tu  virtud  premio  se  llama 

tan  miserable  suerte? 
Temístocles.  Entre  la  suerte 

ó  contraria  ó  serena 

¿sabes  tú  cuál  es  premio  ó  cuál  es  pena? 
Neocles.        ¿Y  cómo? 

Temístocles.  Si  á  la  virtud  la  justifica 

la  adversidad,  la  dicha  la  corrompe. 
Es  pura,  limpia  y  provechosa  el  agua 
rota  entre  peñas;  si  se  estanca,  impura. 
Es  inútil  la  espada  si  reposa; 
brilla  en  guerra;  en  paz  yace  ferrumbrosa. 

Neocles.        ¡Pasar  desde  mil  triunfos 
á  tantas  desventuras! 

Temístocles.  Envidiable 
será  quizá  para  la  edad  futura 
más  que  los  triunfos  míos  mi  desventura. 

Neocles.        Será  así,  mas  señor,  ¿por  qué  motivo 

buscas  nuevos  peligros?  ¿no  es  bastante 

el  odio  de  los  griegos,  que  pretendes 

ser  blanco  de  las  iras  de  la  Persia? 

Tú  eres  el  que  libró  de  sus  cadenas 

la  combatida  Atenas, 

que  contra  el  Asia,  y  de  la  Grecia  al  frente 

burlaste  á  Xerjes  y  su  osado  puente. 

No  creas  olvidado 

el  odio  de  este  rey.  Si  te  descubre, 

¿qué  es  de  ti?  Si  allá  tienes  enemigos 

todos  lo  son  aquí;  vengarán  todos 

en  tu  sangre  la  sangre  que  tu  mano 

vertió  del  hijo,  el  padre  ó  el  hermano. 

Por  compasión,  ¡oh  padre! 

huyamos. 

Temístocles.  Calla;  aquí  acercarse  veo 

algunas  gentes,  déjame  estar  solo 
y  espérame  á  lo  lejos. 

Neocles.  ¿Yo  no  puedo 


TEATRO. — EL  TEMISTOCLES  DE  METASTARIO 


385 


Temístocles. 


Neocles. 

Temístocles. 

Neocles. 

Temístocles. 
Neocles. 


á  tu  lado  quedar? 

No;  no  me  fío 
del  sufrimiento  tuyo,  y  nuestro  estado 
exige  mucho. 

Al  menos... 

Obedece. 

Al  menos,  padre,  en  tempestad  tan  fiera 
ten  cuidado  de  ti. 

Ve,  calla,  espera. 
Que  espere.  ¡Ah!  padre  amado, 
y  ¿cómo  he  de  esperar? 
¿cuál  astro  ha  de  guiar 
á  mi  ignorancia? 
Asústame  del  Hado 
la  adversidad  injusta; 
más,  mucho  más  me  asusta 
tu  constancia. 


ESCENA  II 

Aspasia,  Sebaste  y  Temístocles  alejado. 

Temístocles.  Hombre  de  alta  importancia  en  el  semblante 

éste  parece,  y  no  será  grosero. 

Le  hablaré,  mas  le  sigue  una  doncella 

griega  en  el  traje. 
Aspasia.  Escúchame. 
Sebaste.  No  puedo, 

bella  Aspasia,  esperarme, 

me  espera  el  Rey. 
Aspasia.  Un  solo  instante:  ¿es  cierto 

ese  bárbaro  edicto? 
Sebaste.  Sí,  el  que  entregue 

vivo  ó  muerto  á  Temístocles,  premiado 

será  al  punto  del  Rey. 
Aspasia.  ¡Padre  infelice!  (Ap.) 

Temístocles.  Señor,  nadie  me  dice, 

y  lo  espero  de  vos;  ¿es  permitido 

hablar  al  Rey?  decidme  cuándo  y  dónde. 

25 
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Sebaste.        A  eso  responderá  quien  corresponde. 
Temístocles.  Si  erré,  disimuladme; 

recién  llegado  y  extranjero  en  Asia, 

sus  costumbres  ignoro. 
Sebaste.  Adiós,  Aspasia. 


ESCENA  III 
Temístocles  y  Aspasia. 
Temístocles.  ¡Qué  necio  orgullo! 

Aspasia.  ¡Oh!  no  permita  el  cielo 

pise  mi  padre  el  Asia. 
Temístocles.  Averigüemos 

de  esta  griega  mujer...  ¿Gentil  doncella... 

mas  ¡qué  semblante,  cielo! 
Aspasia.  ¡Eternos  dioses! 

mi  padre,  ¿ó  fíngelo  mi  fantasía? 

¡Señor! 

Temístocles.  ¡Aspasia! 
Aspasia.  ¡Oh  padre! 

Temístocles.  ¡Oh  hija  mía! 

Aspasia.  ¡Huid! 
Temístocles.  ¿Tú  vives? 

Aspasia.  ¡Ah!  huid  ó  sois  perdido, 

querido  padre,  ¿quién  os  ha  traído 
en  fatal  hora  á  este  palacio?  Gerges 
tu  muerte  quiere;  ofrece  recompensas 
á  quien  te  entregue.  ¡Ah!  no  tardéis,  pudiera 
descubrir... 

Temístocles.  Tu  temor  me  descubriera. 

Di:  cuando  yo,  por  no  dejarte  expuesta 
en  Argos,  te  embarqué  ¿no  naufragaste? 

Aspasia.         Yo  sola  me  salvé,  desventurada 
de  mi  nave  perdida, 
y  con  mi  libertad  compré  la  vida. 
Un  bajel  enemigo  á  esta  ribera 
me  trajo  muribunda  y  prisionera. 

Temístocles.  ¿Saben  tu  nacimiento? 
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Aspasia.  Presentada 

á  la  hermosa  Rosana,  el  Rey  me  ha  dado 
sin  saber:...  ¡Cuánto  al  cielo  le  he  pedido" 
veros!  por  mal  de  entrambos  lo  ha  cumplido. 

Temístocles.  Serénate,  hija  mía,  en  los  destinos 

suelen  el  mal  y  el  bien  estar  vecinos. 
Nuesta  suerte  infeliz  ya  se  ha  cambiado 
y  es  dicha  ya  el  habernos  encontrado. 

Aspasia.         Mas  ¡cómo!  fugitivo  tú,  yo  esclava... 

¿ dónde  está  el  esplendor  que  os  rodeaba?... 
Oh  patria  injusta  y  desagradecida 
¿cómo  el  suelo  te  sufre,  y  cómo  el  cielo 
no  descarga  su  rayo? 

Temístocles.  Tente,  Aspasia, 

ten  juicio  en  tu  dolor.  No  es  hija  mía 
quien  maldiciones  á  la  patria  envía, 
ni  sufriré  que  de  ella  así  se  hable. 

Aspasia.         Cuanto  más  la  defiendas,  más  culpable. 

Temístocles.  No  más. 

Aspasia.  Alejaos  pronto. 

Huid  al  punto  de  aquí. 

Temístocles.  Pero  ¿qué  temes? 

Desconocido  soy. 

Aspasia.  ¿Desconocido? 

¿Dónde  lo  está  Temístocles?  Brillante 
en  tu  frente  la  luz  de  un  alma  grande 
basta  á  venderte.  Es  hov  mayor  el  riesgo. 
Un  orador  de  Atenas  ha  llegado. 

Temístocles.  ¿Y  se  sabe  qué  trae?  ¿cómo  es  llamado? 

Aspasia.         No;  mas  sé  que  tendrá  pública  audiencia, 
y  ya  el  pueblo  se  junta  á  presenciarla. 

Temístocles.  Si  el  pueblo  asistir  puede,  al  pueblo  sigo; 

voy  á  mirar  de  cerca  á  mi  enemigo. 

Aspasia.         ¿Qué  vais  á  hacer,  señor?  Yo  me  estremezco. 
Mudad  de  pensamiento;  os  lo  suplico 
besándoos  esa  mano  vencedora. 
Os  lo  suplico  por  la  patria  misma, 
que  no  toleráis  ver  nunca  ultrajada, 
ingrata  para  ti,  de  ti  adorada. 
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Temístocles.  Ven  á  mis  brazos,  mi  querida  Aspasia; 

tu  temor  muestra  tu  filial  cariño; 

pero  no  te  envilezcas;  el  cuidado 

de  la  fortuna  sola  es  quien  depende, 

y  de  tu  padre  á  despreciarla  aprende. 

Al  furor  de  adversa  suerte 

no  palpita  ni  se  asusta 

quien  se  arriesga  en  causa  justa 

su  justicia  á  sostener. 

La  escuela  de  un  alma  fuerte 

es  la  desgracia  funesta, 

que  al  piloto  es  la  tormenta 

la  escuela  en  que  ha  de  aprender. 


ESCENA  IV 
Aspasia  y  después  Rosana. 

Aspasia.         No  hay  arteria  en  mi  seno 

que  no  esté  estremecida. 
Rosana.  Debo,  Aspasia, 

de  ti  quejarme.  Tus  felicidades 

¿por  qué  ocultarme?  Te  juzgué  sincera, 

si  no  amiga. 

Aspasia.  (Sin  duda,  oyólo  todo. 

Mi  padre  es  descubierto.) 
Rosana.  ¿Palideces? 

¿No  hablas?  Luego  es  verdad.  Á  mi  enemigo 

tengo  á  mi  lado. 
Aspasia.  Perdonad,  princesa. 

Rosana.         ¡Ingrata,  te  descubro 

todo  mi  corazón;  de  ti  me  fío, 

y  róbasme  entretanto 

el  corazón  del  Rey! 
Aspasia.  (No  vió  á  mi  padre.) 

Rosana.         ¿Así  mis  beneficios  son  pagados? 
Aspasia.        Te  ofendes  sin  razón.  No  te  disputo 

el  corazón  de  un  Rey.  Tan  insensata 

no  soy,  ni  á  tanto  mi  demencia  alcanza, 
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que  hasta  un  trono  subiera  mi  esperanza. 

Rosana.         No  disimules;  mil  indicios  tengo; 

desde  que  el  Rey  te  vió,  está  indiferente 
conmigo;  á  ti  se  inclinan  sus  miradas; 
habla  siempre  de  ti;  se  va  confuso 
si  le  hablo  de  mi  amor,  y  procurando 
al  desaire  una  excusa, 
de  tal  indiferencia  al  trono  acusa. 

Aspasia.         Compasivo  y  no  amante 
pudiera  ser. 

Rosana.  Tal  compasión,  á  veces, 

no  es  compasión. 

Aspasia.  Es  mucha  la  distancia 

entre  Gerges  y  Aspasia. 

Rosana.  Amor  la  iguala. 

Aspasia.         Soy  extranjera. 

Rosana.  Son  las  perlas  caras, 

porque  son  extranjeras  y  son  raras. 

Aspasia.         No  te  atormentes;  sábete  que  Aspasia 
era  ya  amante  cuando  vino  al  Asia, 
y  que  su  corazón  se  halla  ignorante 
de  cómo  una  mujer  muda  de  amante. 


ESCENA  V 
Las  dichas  y  Sebaste. 

Sebaste.        Princesa,  si  hoy  al  orador  de  Atenas 

queréis  ver,  pronto  el  Rey  va  á  recibirle. 
Aspasia.         Y  de  ese  embajador  ¿sabéis  el  nombre? 
Sebaste.        Nómbrasele  Lisíinaco  de  Egío. 
Aspasia.        (¡Este  es,  eternos  dioses,  el  bien  mío!) 

Y  ¿se  sabe  á  qué  viene? 
Sebaste.        A  Temístocles  busca,  suponiendo 

hallarle  en  esta  corte. 
Aspasia.         ¡Contra  el  padre  el  amante!  ¿Con  que  en  gue- 

contra  un  mísero  está  toda  la  tierra?  [rra 
Rosana.         Dirígeme,  Sebaste.  Adiós,  Aspasia. 

Cuidado  con  venderme. 
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Aspasia.         ¡Cielos!  Y  ¿posible  es  que  no  desecha 

un  alma  tan  gentil  tan  vil  sospecha? 
Rosana.         Con  decir  que  soy  amante,  - 

ya  comprendes  que  en  mi  seno 

llevo  el  áspid,  el  veneno 

de  la  dicha  destructor; 

que  con  cien  ojos  es  ciego, 

que  delira  y,  sin  sosiego, 

que  retrata  en  su  semblante 

su  frenético  furor. 


ESCENA  VI 

Aspasia,  sola. 

Aspasia.         ¡Con  que  en  persecución  del  padre  mío 
mi  Lisímaco  viene!  El  inconstante 
muerta  me  juzga,  y  á  la  sepultura 
guardar  fidelidad,  llama  locura. 
Después  de  las  desdichas  que  lloraba, 
ésta,  tiranos  hados,  me  faltaba. 
¡Quién  de  su  infausta  estrella 
vió  influjo  tan  impío! 
¡quién  probó  como  el  mío 
en  su  seno  el  dolor! 
De  pena  en  pena  vengo 
y  otra  sucede  á  aquélla, 
y  la  última  que  tengo 
es  siempre  la  mayor. 


ESCENA  VII 

Patio  de  audiencia  pública.  Trono  elevado  á  un 
lado.  Vista  de  la  ciudad  á  lo  lejos. 

Temístocles  y  Neocles.  Después  Gerges  y  Sebaste, 
con  numerosa  corte. 


Neocles. 


Padre,  ¿hasta  dónde  vienes?  Yo  no  entiendo 
tu  intención.  El  mirar  de  todos  temo. 
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¡Paréceme  que  sólo  en  ti  reparan, 

ya  las  guardias!  ¡El  Rey!  De  aquí  salgamos. 

Temístocles.  Mezclados  entre  el  público,  no  hay  cuidado. 

Neocles.        Es  gran  riesgo. 

Temístocles.  Silencio  te  he  ordenado. 

(Se  retiran  á  un  lado.) 

Gerges.         El  griego  embajador  llegue  y  dé  cuenta. 

¿Temístocles,  aún  no  está  asegurado? 

(A  Sebaste.J 

¿Mi  orden,  mi  voluntad,  mis  recompensas, 
entregarlo  no  logran,  ni  aun  hallarle? 

Sebaste.        En  breve,  ¡oh,  Rey!  espero  presentarle. 

Gepges.         No  tendré  paz,  en  tanto  que  él  respire. 

El  vió  á  Gerges  huir,  y  que  mi  vida 
fié  á  un  estrecho  barco  reducido 
cuando  ejército  y  flota  hube  perdido; 
obligóme  á  apurar  agua  enturbiada 
que  apuré  cual  bebida  regalada. 
Y  quien  tal  hizo  ¿vive  impunemente? 

Neocles.        ¿Lo  oyes,  padre?  Salvémonos. 

Temístocles.  Detente. 


ESCENA  VIII 

Lisímaco,  embajador,  con  séquito  de  griegos,  y  los  dichos. 

Lisímaco.        Monarca  excelso,  Atenas  te  saluda, 

aunque  enemigo,  y  una  gracia  espera. 

Gerges.         No  siendo  paz,  proponga  lo  que  quiera. 

Neocles.        Es  Lisímaco. 

Temístocles.  Sí. 

Neocles.  ¿Podrá  venderte 

un  tan  íntimo  amigo? 

Temístocles.  O  calla,  ó  vete. 

Lisímaco.       Es  interés  de  todos  los  estados 

prender  á  quien  la  paz  pública  inquieta. 
Quién  le  oculta  al  común  sosiego  atenta, 
pues  el  asilo  al  delincuente  alienta. 
Temístocles  (perdona,  ¡oh,  caro  amigo!) 
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es  el  reo  que  Atenas  solicita 

de  ti,  pues  sabe  que  en  tu  corte  habita. 

Neocles.        ¡Oh,  atroz  solicitud!  ¡oh,  amigo  indigno! 

Temístocles.  ¡Oh,  ciudadano  de  mi  patria  digno! 

Gerges.         Sin  detenerme  á  examinar  ahora 

los  motivos  de  Atenas,  que  me  ruega 
ni  qué  debo  fiar  de  la  fe  griega... 
El  reposo  de  Atenas  no  me  importa: 
no  soy  ejecutor  de  órdenes  vuestras, 
ni  leyes,  ni  consejos  vuestros  quiero. 
Si  una  victoria  al  griego  hizo  altanero, 
sabed  que  vuestra  suerte  aun  es  incierta; 
la  senda  que  va  á  Atenas  me  está  abierta. 

Lisímaco.       Un  proscripto  ¿de  qué  puede  serviros? 

Gerges.         Cuando  le  tenga  en  mi  poder,  sabraslo. 

Lisímaco.       Esto  es  decir  que  no  lo  está  en  el  día. 

Gerges.         Si  lo  estuviese,  cuenta  no  os  daría. 

Lisímaco.       Mucho  el  odio,  Señor,  os  enajena. 
La  paz... 

Gerges.  Hablar  de  paz  he  prohibido. 

Partid.  Vuestro  mensaje  ha  concluido. 
Lisímaco.        Yo  partiré,  mas  mira: 

tal  vez  quien  paz  no  admite 

suele  aumentar  la  ira 

de  quien  se  la  ofreció. 

Todo  enemigo  es  grande, 

y  el  Asia  pruebas  tiene 

de  que  á  ser  mayor  viene 

quien  más  se  despreció. 


ESCENA  IX 

Gerges,  Sebaste,  Temístocles  y  Neocles.  Temístocles 
acercándose  al  Rey. 

Temístocles.  ¡Rey  poderoso! 

Sebaste.  ¿Quién  tal  osadía?... 

Del  trono  alejen  á  ese  sandio  luego. 
Temístocles.  Ni  á  los  dioses  ofende  humano  ruego. 
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Gerges.         Dices  bien,  extranjero,  ¿qué  me  pides? 
Temístocles.  Busco  un  asilo  contra  la  desgracia. 

No  puedo  hallarle,  y  en  mi  desconsuelo 

solo  ampararme  puedes  tú  ó  el  cielo. 
Gerges.         ¿Quién  sois? 
Temístocles.  Un  ateniense. 

Gerges.  ¡Oh,  atrevimiento! 

Siendo  griego,  ¿me  habláis?  ¿y  con  qué  in- 
Temístocles.  ¡Presentar  á  Temístocles  deseo!  [tentó? 
Gerges.         ¡Digno  premio  no  hallara  á  tal  servicio! 

mas  ¿cómo  ante  mis  ojos  ya  no  veo 

á  ese  enemigo  fiero 

que  de  mi  odio  escondió  hasta  aquí  el  abismo? 

Temístocles.  A  tu  vista  le  tienes;  soy  yo  mismo. 

Yo  soy  aquel  Temístoles  que  un  día 
tu  trono  hizo  temblar;  soy  el  que  ahora 
á  ti  se  acoje  y  tu  socorro  implora. 
Poderoso  te  ve,  te  juzga  airado 
y  sin  embargo  de  esto,  la  esperanza 
de  hallar  en  Gerges  defensor,  le  guía: 
tanto  este  pecho  en  tu  virtud  confia. 
En  tus  manos  estoy:  puedes  salvarme, 
ó  á  tu  venganza  puedes  reservarme. 
Si  la  llama  de  gloria  arde  en  tu  seno, 
un  campo  te  abro  yo,  de  gloria  lleno. 
Tender  puedes  la  mano  á  tu  enemigo; 
no  oigas  á  la  pasión;  juzga  de  entrambos: 
tú  Rey,  yo  un  infeliz  que  asilo  pide; 
piensa  lo  que  has  de  hacer  de  mí,  y  decide. 

Gerges.         ¡Cielos!  ¿Quién  vió  en  el  mundo  alma  tan  fir- 
¿Qué  nueva  especie  de  valor  es  este?  [me? 
El  mismo  á  Gerges  viene  á  presentarse 
inerme,  solo,  y  siendo  mi  enemigo! 
Temístocles,  ¿qué  quieres?  ¿imaginas 
fundar  tu  gloria  en  mi  aborrecimiento? 
Te  engañaste  esta  vez  si  lo  has  creído, 
que  no  seré  otra  vez  por  ti  vencido. 
Ven  á  mis  brazos;  soy  cual  me  juzgaste. 
Mis  reinos  se  armarán  en  tu  defensa, 
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daré  por  socorrerte  mis  tesoros 

y  correrán  desde  hoy  hasta  la  muerte 

Temístocles  y  Gerges  una  suerte. 

Temístocles.  Señor,  juzgarse  pudo 

temeraria,  excesiva,  mi  esperanza, 

mas  tu  virtud  á  superarla  alcanza: 

¿qué  te  puedo  ofrecer?  ¿la  vida  mía? 

¿mi  sudor  y  mi  sangre? 

A  magnanimidad  tal,  inferiores 

son  mi  vida,  mi  sangre  y  mis  sudores. 

Gerges.         Solo  la  amistad  tuya  en  premio  pido; 
pero  ten  entendido 
que  nuestras  diferencias  no  cesaron, 
y  aunque  del  rencor  mío  me  despojo, 
una  guerra  desde  hoy  más  noble  escojo 
Combate  noble  y  digno 
comienza  para  entrambos 
hoy  que  la  gloria  en  ambos 
cambió  el  odio  en  amor. 
Cese  un  rencor  indigno; 
yo  mi  venganza  olvido; 
sostenme  y  yo  á  ti  asido 
seré  tu  defensor. 


ESCENA  X 

Temístocles,  solo. 

Temístocles.  ¡Cómo  te  cambias,  inconstante  suerte! 

pero  no  seré  yo  cual  tú  voltaria, 
sé  próspera  ó  adversa,  no  confío 
de  tu  favor,  de  tu  desdén  me  río. 
No  me  abate  tu  rayo  encendido, 
no  me  engaña  tu  halago  fingido. 
No  me  fío,  no  temo  de  ti. 
Sé  que  suele  entre  rosas  fragantes 
la  serpiente  alevosa  esconderse; 
sé  que  suele  cometa  temerse 
fuego  fatuo  que  yo  alzarse  vi. 
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ESCENA  XI 

Aspasia.  Después  Rosana. 

Aspasia.         De  mi  padre,  ¿qué  ha  sido?  No  le  veo 

y  sé  que  á  Gerges  se  descubrió  él  mismo: 
mi  hermano  me  lo  dijo.  ¡Oh  Dios!  ¡Princesa! 
¡piedad!  ¡socorro!  ya  en  poder  de  Gerges 
Temístocles  está;  yo  soy  su  hija. 
En  vano  es  ocultaros  ya  mi  suerte. 

Rosana.         ¡Qué  oigo!  (La  rival  mía  es  ya  más  fuerte) 

Aspasia.         Perdón  del  rey  para  mi  padre  alcanza. 

Rosana.         ¿Perdón?  ¿luego  tú  ignoras  su  privanza? 


ESCENA  XII 


Sebaste  y  Dichas. 

Sebaste.        Aspasia,  el  Rey,  ansioso  quiere  verte. 

sabe  que  de  Temístocles  sois  hija. 
Aspasia.         ¿Y  su  rencor  el  Rey  no  ha  moderado? 
Sebaste.        Tu  padre  es  ya  del  Rey  amigo  amado. 
Aspasia.        ¡Qué  ventura!  Rosana,  á  Dios  te  queda. 

¡Oh,  quién  tal  regocijo  sufrir  pueda! 

Llega  casi  á  tormento 

éste  que  me  rodea 

exceso  de  contento 

que  no  debí  esperar. 

Paréceme  extremado; 

temo  que  un  sueño  sea 

y  al  haber  despertado 

temo  á  sufrir  tornar. 


ESCENA  XIII 
Rosana  y  Sebaste. 

Sebaste.        Celosa  está  Rosana; 

mi  amante  corazón  tiene  esperanza. 
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No  me  dirás,  Sebaste, 

qué  significa  esta  impaciencia  en  Gerges 

de  verse  con  Aspasia? 

No  me  atrevo  á  explicarte  mis  sospechas. 

Juzgo  que  la  ama  el  Rey;  vi  su  contento 

cuando  supo  de  Aspasia  el  nacimiento. 

Sueños  son  esos  de  tu  fantasía. 

Que  á  temer  lo  peor  siempre  me  guía. 

¡Cielos!  ¿qué  debo  hacer  en  ese  caso? 

Fácil  es  la  venganza  á  tu  hermosura, 

y  el  único  consuelo  es  la  venganza 

contra  amante  capaz  de  tal  engaño. 

Es  consuelo,  mas  no  comprendo  el  daño. 

Puse  amor  en  un  pecho 

entre  mil  escogido; 

no  fué  en  él  admitido, 

fué  despreciado  amor. 

Decidme  si  hay  despecho 

las  que  probáis  rigores 

en  las  penas  de  amores, 

que  pueda  ser  mayor. 


ESCENA  XIV 

Sebaste,  solo. 

Fortuna  me  sonríe;  excitar  debo 

los  amores  del  Rey,  de  ella  los  celos. 

Y  si  estos  á  vengarse  la  provocan, 

al  término  feliz  mi  estrella  toca. 

A  los  muchos  parciales 

que  yo  puedo  ofrecerla 

puede  ella  unir  los  suyos. 

¡Hasta  el  trono  pudieran  conducirnos! 

Podrá  hallar  mi  osadía  un  escarmiento, 

mas  la  fortuna  exige  atrevimiento. 

Fué  imprudente  el  primero 

que  osado  el  mar  surcó 

y  á  descubrir  voló 
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tierras  distantes; 
pero  a  este  marinero 
que  tuvo  esta  osadía 
debemos  en  el  día 
oro  y  diamantes. 


ACTO  SEGUNDO 


ESCENA  PRIMERA 
Habitación  magnífica,  destinada  á  Temístocles. 

Temístocles,  después  su  hijo. 

Temístocles.  Mudada  al  fin  está  la  suerte  mía. 

¡Un  rincón  mendigué  en  que  recogerme 
y  hoy  el  oro  y  las  sedas  me  rodean! 
¡Proscripto  me  veía 

y  hoy  de  este  reino  y  de  su  rey  dispongo 
¡Cuán  verdad  es  que  es  fábula  la  vida! 
¡Y  la  fábula  mía  no  está  cumplida! 

•Neocles.        Al  fin,  amado  padre, 

tu  virtud  premió  el  cielo  y  tu  inocencia 

y  con  tal  nueva,  Atenas  aterrada, 

verá  su  ingratitud  ya  castigada. 

Hoy  la  carrera  empieza 

de  la  prosperidad;  ya  yo  preveo 

los  laureles  triunfales, 

los  trofeos  marciales 

que  cogeré  á  tu  lado. 

De  Hércules  las  columnas  pasaremos 

Reinos  ganando.  Reyes  venceremos. 

Temístocles.  No  tanta,  hijo,  no  tanta 

ambición;  siempre  te  hallo  exagerado: 
en  lo  cobarde  ayer,  hoy  en  lo  osado. 
Al  contrario  quisiera  yo  que  fueses; 
cauto  en  la  dicha,  firme  en  los  reveses, 
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y  aquel  temor,  que  tanto  te  oprimía, 

culpable  entonces,  hoy  justo  sería. 
Neocles.       Mas  ¿qué  temer  debemos? 
Temístocles.  ¿Y  en  qué  hemos  de  fiar?  ¿en  los  tesoros? 

Son  dones  del  momento 

que  llevar  puede  en  un  instante  el  viento. 

¿De  amigos?  no  son  míos;  son  venidos 

con  la  fortuna;  si  se  va,  son  idos. 
Neocles.        Dichoso  me  juzgué,  y  en  este  instante 

cambió  para  mí  todo  de  semblante. 

Así  el  mágico  efecto 

de  engañadora  escena, 

de  pasión  y  de  aspecto 

suele  tal  vez  cambiar. 

La  cárcel  más  oscura 

torna  en  morada  amena 

y  es  floresta  y  verdura 

donde  oscilaba  un  mar. 


ESCENA  II 

Gerges  y  Temístocles. 

¡Temístocles,  aún  soy  deudor  contigo! 
grandes  mercedes  prometí  á  cualquiera 
que  te  entregase  á  mí,  lo  he  conseguido 
y  aun  yo  tales  promesas  no  he  cumplido. 
Ni  yo  por  Gerges  ningún  hecho  honroso. 
¿Pues  fué  poco  juzgarme  generoso, 
fiarme  tu  vida,  abrirme  una  carrera 
que  ilustre  puede  hacer  mi  vida  entera 
y  haberme  restituido 
en  Temístocles  todo  lo  perdido? 
Quiero,  pues,  que  prosiga  nuestra  guerra. 
Tú  á  mi  poder  fiaste  tu  existencia, 
yo  al  valor  tuyo  fío  el  poder  mío. 
De  mi  ejército,  pues,  y  en  tu  presencia, 
el  mando  quiero  darte:  irás  ahora, 
á  sujetar  á  Egipto;  en  adelante 


Gerges. 


Temístocles. 
Gerges. 
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emprenderemos  más;  vencer  espero 
con  Temístocle  al  lado,  al  mundo  entero. 
Temístocles.  Dioses:  cumplid  mi  ruego.  El  cielo  quiera" 
que  yo  por  Gerges  triunfe,  ó  por  él  muera. 
Ya  siento  que  en  mi  oído 
marcial  trompa  retumba 
y  armígero  crujido 
me  lleva  tras  de  sí. 
No  me  intimida  el  hado; 
no  me  da  horror  la  tumba 
si  al  morir  prueba  he  dado 
de  agradecido  á  ti. 

ESCENA  III 

Gerges,  después  Rosana,  después  Sebaste. 

Gerges.         Cierto  es  que  oprime  el  peso 

de  una  corona  real,  que  mil  cuidados 

da;  pero  se  hallan  todos  compensados 

con  el  placer  dichoso 

de  premiar  la  virtud  y  libertarla 

de  la  arbitrariedad  de  la  fortuna. 

Este  noble  placer,  sin  duda  alguna 

eleva  á  los  mortales 

á  la  altura  de  dioses  celestiales. 

Tal  me  parece  ser  desde  el  momento 

que  á  Temístocles  tengo 

y  asegurar  su  adquisición  prevengo. 

Al  trono  elevaré  á  la  bella  Aspasia; 

digna  de  él  es  su  sangre  y  sus  virtudes. 

Defenderá  Temístocles  el  Asia 

para  sus  nietos  y  serán  mayores 

intereses  unidos  con  amores. 

Feliz  yo,  si  el  favor,  cual  solicito, 

logro  de  Aspasia  y  su  consentimiento 

Sebaste  fué  á  pedirla 

y  ya  impaciente  su  respuesta  espero; 

pero  Rosana  viene 
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y  yo  evadirme  de  su  vista  quiero. 

¿Huyes  de  mí,  señor?  ¿por  qué  te  alejas? 

Un  grave  asunto  mi  presencia  llama. 

Entre  graves  asuntos  lo  es  Rosana. 

Bien  comprendo,  señor,  cuan  ocupado 

debe  tener  el  ánimo  de  Gerges 

Temístocles,  y  acaso  no  extrañara 

que  la  hija  más  que  el  padre  os  ocupara. 

(Desengañarla  quiero.) 

Oye,  Rosana,  en  fin  llegó  el  momento 

de  que  sepas  cuál  es  mi  pensamiento. 

Señor,  sabed  que  el  embajador  griego 

audiencia  pide  para  hablaros  luego. 

Pues  ¿cómo?  ¿aún  no  ha  partido? 

Que  Temístocles  se  halla  aquí  ha  sabido 

y  ofertas  mil  hará  por  obtenerlo. 

Su  obstinación  me  cansa;  confundirla 

quiero;  lo  puedo  hacer;  ve  á  introducirlo. 

Tus  intenciones  ibas  á  explicarme 

¿y  te  vas  de  repente  sin  hablarme? 

Cuando  callo  y  no  respondo, 

si  me  sabes  comprender 

bien  te  explico  mi  pensar; 

con  silencio  correspondo, 

porque  bien  se  hace  entender 

quien  responde  con  callar. 


ESCENA  IV 

Rosana,  después  Aspasia. 

No  queda  duda  alguna;  ¡triunfa  Aspasia! 
mas  ella  misma  es  la  que  llegar  veo. 
¿Estás  ya  cerciorada 
de  que  la  queja  tuya  era  infundada? 
Pero  ¿por  qué  me  miras 
y  en  vez  de  hablarme,  callas  y  suspiras? 
Miro  tus  encantos, 
contemplo  el  semblante 
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que  á  inquietar  bastante 
la  paz  de  un  rey  fué. 
Un  alma  confusa 
con  tanta  belleza, 
es  digna  de  escusa 
faltando  á  su  fe. 


ESCENA  V 


Aspasia,  después  Lisímaco. 

Aspasia.        ¡Oh,  qué  amargas  palabras,  crueles  celos! 

¿Cómo  mi  alma  turbáis?  yo  lo  sé,  cielos: 
Lisímaco.        ¿Me  engaño?  ¿No  es  mi  bien,  la  que  aquí 

Escucha,  vida  mía:  [miro? 

¿que  vuelvo  á  verte,  Aspasia  mía,  es  cierto? 
Aspasia.        No  soy  Aspasia  yo;  tu  Aspasia  ha  muerto. 
Lisímaco.        Sé  que  así  fué  juzgado; 

sé  que  es  falso,  y  que  el  cielo  te  ha  salvado. 
Aspasia.         Pues  ya  que  sabes  lo  que  nadie  ignora, 

que  para  ti  no  vivo  sabe  ahora. 
Lisímaco.        ¿Por  qué  así  el  corazón  atravesarme? 
Aspasia.         ¿Por  qué  te  atreves  á  venir  á  hablarme? 

¡De  mi  padre  enemigo,  en  tus  furores, 

infiel!  ¿tienes  valor  de  hablar  de  amores? 
Lisímaco.        ¡Ah!  ¡no  conoces  las  angustias  mías! 

El  deber  de  la  patria  me  ha  obligado; 

mas  el  deber  patricio,  á  cada  instante 

lucha  con  el  amigo  y  el  amante. 
Aspasia.         Merced  á  Dios,  tu  encargo  no  has  logrado. 
Lisímaco.        ¡Ay,  Aspasia,  logré  demasiado! 

El  Rey  á  mi  poder  tu  padre  entrega; 

ahora  mismo  cumplirlo  ha  prometido. 
Aspasia.         (¡Mísera!  El  Rey  sin  duda  se  ha  ofendido 

de  que  Aspasia  se  niega 

á  aceptar  el  amor  con  que  la  ruega.) 

¡Lisímaco,  piedad;  sólo  tú  puedes 

un  padre  devolverme! 
Lisímaco.        ¿Y  cómo?  El  Rey  sin  duda  ya  me  espera 
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ante  la  corte  y  pueblo  convocado 

para  el  reo  entregar  solemnemente. 
Aspasia.         Que  huya  ó  se  oculte,  por  mi  amor  consiente. 

yo  de  tu  amor  lo  imploro  en  este  instante. 
Lisímaco.        ¡Dioses!  fui  ciudadano  antes  que  amante. 
Aspasia.         Ciudadano,  ¿la  ruina  de  otro  quieres? 
Lisímaco.       No  la  quiero,  mas  cumplo  mis  deberes. 
Aspasia.         Pues  bien:  rotos  están  de  amor  los  lazos. 

Vóime  á  arrojar  de  Gerges  en  los  brazos. 

Me  ama,  y  salvar  al  padre  es  justo  elija; 

también  yo,  antes  que  amante,  era  su  hija. 
Lisímaco.       ¿Darme  tal  prueba  de  ingratitud  quieres? 
Aspasia.         Sigo  tu  ejemplo;  cumplo  mis  deberes. 
Lisímaco.       ¡Poco  te  cuesta,  por  mi  fe,  el  olvido! 
Aspasia.         ¡Ingrato,  escáchame  y  ten  entendido, 

para  vergüenza  tuya, 

que  Gerges,  porque  no  quiero  ser  suya 

ofendido,  á  mi  padre  te  abandona, 

porque  á  tu  amor  pospuse  una  corona! 
Lisímaco.       ¿Qué  dices,  oh  alma  mía? 
Aspasia.         No  te  lo  he  dicho  todo  todavía. 

Razones  mil  de  aborrecerte  tengo, 

mas  mi  aborrecimiento  no  sostengo. 

¡Lo  debiera  callar,  mas  valor  tanto 

no  tengo,  ingrato,  y  no  contengo  el  llanto! 
Lisímaco.       No  llores,  no;  mi  pecho  enternecido 

olvida  su  deber  y  soy  perdido. 

¡Oh  Dios,  qué  dulce  encanto 

es  de  una  bella  el  llanto! 

¿Quién  puede  resistirle? 

¿Dónde  ese  cruel  hallar? 

Huyo,  mi  bien  amado, 

porque  si  nó,  entretanto, 

de  Atenas  olvidado, 

de  ti  me  he  de  olvidar. 
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ESCENA  VI 

Aspasia  sola. 

¿Con  que  entregarme  á  Gerges 

es  la  única  esperanza  que  me  resta? 

¡Qué  pena,  oh  Dios!  ¡Qué  dura  ley  es  ésta! 

Olvidando  un  afecto  amoroso, 

ser  esclava  de  un  lazo  tirano 

es  desdicha  que  igual  no  se  da. 

No  es  vivir,  ni  es  vivir  concedido 

con  quien  se  odia  llamando  querido, 

con  quien  se  ama  negando  piedad. 


ESCENA  VII 

Grande  y  rico  pabellón  abierto  por  todos  lados, 
bajo  el  cual  habrá  un  trono  á  la  derecha  adornado  de 
insignias  militares.  Vista  de  llanura  exte.isa  ocupada 
por  tropas  persas  en  batalla.  Gerges  y  Sebaste  con  sé- 
quito de  sátrapas,  guardia  y  pueblo.  Después  Temís- 
tocles  y  luego  Lisímaco  con  séquito  de  griegos. 

Gerges,  Sebaste,  Temístocles  y  Lisímaco. 

Gerges.         ¿Con  que  renuncia  Aspasia  al  lecho  mío? 

Sebaste.        Toda  beldad  se  niega 

á  la  primera  invitación,  y  Aspasia 
tal  vez  arde  por  Gerges  en  secreto, 
y  la  intimida  el  paternal  respeto. 

(El  Rey  va  al  trono,  seguido  de  Sebaste;  uno  de  los 
sátrapas  trae  sobre  una  bandeja  el  bastón  de  mando 
militar,  y,  entretanto,  hablan  Lisímaco  y  Temístocles 
lo  que  sigue.) 

Lisímaco.       ¡Funesto  encargo  es,  caro  amigo,  el  mío! 

Temístocles.  ¿Por  qué?  Yo  no  confundo 

con  el  amigo  al  ciudadano;  es  numen 

la  patria,  y  se  la  debe  el  sacrificio. 

En  tu  lugar,  yo  hiciera  el  mismo  oficio. 

Gerges.         ¡Oh  Temístocles,  llega! 
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Allí  ves  mis  guerreros  escogidos; 

les  falta  un  digno  jefe  que  los  guíe, 

y  quiero  que  este  cargo  á  ti  se  fíe. 

Toma  este  cetro,  y  en  mi  nombre  manda, 

combate,  premia,  triunfa;  está  entregado 

á  ti  mi  honor,  y  de  la  patria  el  hado. 

Lisímaco.       (Me  burla  ei  Rey  ó  le  sedujo  Aspasia.) 

Temístocles.  Rey  poderoso  en  Asia, 
de  tu  virtud  seguro, 
acepto  el  mando,  y  lealtad  te  juro. 
Permita  el  cielo  y  quiera  la  fortuna 
á  tu  ejército  hacer  siempre  triunfante. 
Jamás  caiga  sobre  él  desgracia  alguna, 
aunque  el  caudillo,  de  ciprés  cubierto, 
de  victoriosas  lides  vuelva  muerto. 

Lisímaco.       ¿Así,  oh  Rey,  á  Temístocles  te  entregas? 

Gerges.  Juré  á  Grecia  enviarle;  oye  si  cumplo 

lo  que  te  he  prometido, 
caudillo  invicto.  Tengo  decidido 
castigar  por  tu  mano,  finalmente, 
á  la  Grecia  orgullosa  é  insolente. 
Pueda  el  peso  sentir  de  mis  cadenas 
Tebas,  Corinto,  Esparta,  iVrgos  y  Atenas. 

Temístocles.  (¡Desventurada  suerte!) 

Lisímaco.        ¿Para  presenciar  esto  me  has  llamado? 

Gerges.  Di  á  Grecia  cómo  vuelve  el  desterrado. 


ESCENA  VIII 

Temístocles,  Gerges  y  Sebaste. 

Temístocles.  (¿Yo  traidor  á  la  patria?) 

Gerges.  Temístocles,  ¿qué  dudas?  ¿por  qué  callas? 

Temístocles.  Señor,  mudad  os  ruego  el  pensamiento. 

¡Hay  para  las  conquistas  tanto  mundo!... 
Gerges.         Si  el  orgullo  de  Grecia  no  confundo, 

la  conquista  del  mundo  en  nada  cuento. 
Temístocles.  Señor,  piensa  y  medita. 
Gerges.         Lo  pensé,  y  quien  se  opone  á  ello  me  irrita. 
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Temístocles.  Si  así  está  decidido, 

otro  jefe  ha  de  ser  el  elegido; 

pues  yo,  á  tus  pies  dejando 

la  insignia  militar,  renuncio  al  mando. 
Gerges.  Pero  ¿por  qué  motivo? 

Temístocles.  ¿Queréis  que  por  mí  sea  destruido 

el  patrio  suelo?  ¡Nunca,  oh  suerte  dura! 

Tanto  no  logrará  mi  desventura. 
Sebaste.         (¡Qué  osado  atrevimiento!) 
Gerges.  Tu  patria  Atenas  no  es  desde  el  momento 

que  proscripto  te  tiene  y  desterrado. 

Es  tu  patria  la  Persia,  en  que  has  hallado 

asilo  y  donde  te  hallas  protegido. 
Temístocles.  Cierto  es;  mas  yo  en  Atenas  he  nacido. 
Gerges.  ¿Qué  te  une  á  ella?  ¿en  qué  tu  afecto  pones? 

Temístocles.  Señor,  en  todo;  en  los  sepulcros  fríos 

de  mis  antepasados; 

en  sus  dioses,  sus  leyes, 

su  lengua,  sus  costumbres, 

la  gloria  que  me  ha  dado 

el  sudor  que  servirla  me  ha  costado; 

en  fin,  cuanto  dejé  en  la  patria:  suelo, 

paredes,  troncos,  piedras,  aire  y  cielo. 
Gerges.  ¡Qué  horror!  ¡qué  obstinación!  ¡qué  desacato! 

Resérvese  al  castigo  ese  hombre  ingrato. 
Temístocles.  Mostraré  un  ánimo  entero; 

mi  frente  estará  serena, 

que  es  la  culpa  y  no  la  pena 

quien  al  bueno  ha  de  afligir. 

Delincuente  morir  quiero 

si  es  delito  el  ser  leal, 

que  por  un  delito  tal, 

honorífico  es  morir. 


406 


JOSE  SOMOZA 


ESCENA  IX 


Gerges,  Sebaste,  Rosana,  y  después  Aspasia. 


Rosana. 
Gerges. 


Rosana. 
Gerges. 
Rosana. 
Gerges. 
Aspasia. 
Gerges. 

Aspasia. 


Gerges. 


Gerges,  ¡no  lo  creyera! 

¿Quién  tal  ingratitud  temer  debiera? 

¡En  mi  corte!  ¡á  la  faz  del  mundo  todo! 

¡Temístocles  me  insulta,  me  desprecia, 

de  preferir  á  Atenas  se  gloría, 

y  huye  por  ella  de  la  amistad  mía! 

La  hija  hacerte  ceder  tal  vez  consiga. 

La  hija,  como  el  padre,  es  mi  enemiga. 

Pero  ¿si  arrepentida  te  implorara? 

A  tanto  su  osadía  no  llegara. 

¡Salvadme,  oh  Rey!  ¡Salvad  al  padre  mío! 

¿Y  á  implorar  indulgencia  por  él  viene 

la  misma  que  por  Gerges  menos  tiene? 

Rubor  fué;  echadle  un  velo;  sed  humano 

con  mi  padre,  y  aquí  tenéis  mi  mano; 

si  no,  morir  con  él  se  me  conceda. 

Haz  que  obedezca,  y  perdonado  queda. 

De  su  voluntad  única 

su  suerte  aún  es  señora; 

suspenso  el  rayo  fúlgido, 

mas  no  depuesto  está. 

De  hacerse  agradecido 

á  mi  clemencia  es  hora, 

ó  el  golpe  suspendido 

más  violento  será. 


ESCENA  X. 
Aspasia,  Rosana  y  Sebaste. 

Aspasia.         Disculpadme,  Rosana, 

si  el  deber  me  obligase  á  ser  esposa. 

Rosana.         ¡Quítate  de  mis  ojos,  orgullosa! 

Lo  confieso:  ¡has  triunfado! 

Mas  no  me  insultes;  harto  he  tolerado. 
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Aspasia.         Sufro  en  paz  tu  ira  inhumana, 
y  tu  dolor  compadezco; 
tú  no  ves  lo  que  padezco, 
ni  cómo  mi  seno  está. 
Quien  no  conoce  la  llama 
que  consume  el  alma  mía, 
¿cómo  conocer  sabría 
si  envidia  ó  lástima  da? 


ESCENA  XI 
Rosana  y  Sebaste. 

Rosana.         ¡Oh  querido  Sebaste!  ¿quién  pudiera 

tomar  del  Rey  venganza? 
Sebaste.        La  tienes  en  tu  mano  sin  tardanza; 

si  á  mis  parciales  tus  amigos  unes, 

quedas  vengada  y  dueña  eres  del  trono. 
Rosana.         ¿Mas  qué  recursos  puedes  ofrecerme? 
Sebaste.        Las  tropas  numerosas 

del  sublevado  Egipto 

de  mí  dependen;  las  conduce  Oronte 

bajo  instrucciones  y  consejo  mío. 

Toma  esta  carta  de  él  que  te  confío. 
Rosana.         Dámela  y  vé  á  mi  estancia; 

allí  y  no  aquí  se  ha  de  ordenar  la  empresa. 
Sebaste.        Y  yo  podré  esperar  de  vos  entonces... 
Rosana.         Agradecida  soy  y  eres  amante. 
Sebaste.         Logré,  por  fin,  un  venturoso  instante. 


ESCENA  XII 

Rosana,  sola. 

Rosana.         Cómo,  Rosana,  ¿y  tú  valor  tendrías 

de  conspirar  contra  quien  has  amado? 
¡Ah!  si  me  ha  despreciado, 
padezca,  pues  por  él  he  padecido. 
Le  veré  destronado,  perseguido; 
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lograré  complacerme  en  su  agonía. 

¡Dios!  ¡amenaza  y  tiembla  el  alma  mía! 

A  veces  contra  un  ingrato 

el  corazón  arde  en  ira, 

y  á  veces  de  amor  suspira 

olvidando  su  rencor. 

¡Quisiera  en  quien  le  ha  engañado 

hacer  un  justo  escarmiento! 

y  arrepentido  al  momento 

maldice  de  tal  furor. 


ACTO  TERCERO 


ESCENA  PRIMERA 
Cámara  de  arresto  de  Temístocles. 

Temístocles,  solo.  Después  Sebaste. 

Temístocles.  ¡Oh  patria!  ¡oh  tierno  nombre 

para  mí  tan  fatal!  dulce  hasta  ahora 

me  ha  sido  el  consagrarte  mis  fatigas, 

verter  por  ti  mi  sangre 

y  sufrir  resignado  tu  injusticia; 

pero  hallarme  cual  hoy,  por  ti  obligado 

á  verme  como  ingrato  detestado 

por  un  rey  generoso 

que  ofendido  se  vio,  que  es  poderoso 

y  sin  embargo  su  rencor  olvida, 

me  da  sus  brazos,  trono,  honor  y  vida, 

fiado  en  mi  gratitud,  perdona,  Atenas, 

que  á  serte  fiel  valor  me  basta  apenas. 

Sebaste.        Señor,  Gerges  me  envía 

para  saber  tu  decisión  postrera; 
correspondiente  á  tu  amistad  la  espera. 
Aflígele,  repúgnale  la  idea 
de  que  ingrato  con  él  tal  hombre  sea. 

Temístocles.  No  lo  es;  lo  sabe  el  ciclo 
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que  ve  mis  intenciones; 

llevadme  al  Rey,  y  tenga  yo  el  consuelo 

de  que  oiga  mis  protestas,  mis  razones. 
Sebaste.         No,  el  Rey  no  te  consiente  en  su  presencia 

si  no  ofreces  jurar  en  los  altares 

odio  eterno  á  la  Grecia. 

Si  su  vida  Temístocles  aprecia, 

resuélvase  á  venir  al  juramento. 
Temístocles.  Resuelto  estoy;  prepárese  al  momento 

ara,  taza  y  licor  de  libaciones 

según  costumbre  en  tales  ocasiones. 
Sebaste.         Al  Rey  llevo  esta  nueva  lisonjera. 
Temístocles.  Escuchadme:  ¿Lisímaco  ha  partido? 
Sebaste.         Para  darse  á  la  vela  el  viento  espera. 
Temístocles.  Que  sea  su  viaje  suspendido 

y  que  al  acto  solemne  esté  presente: 

decidle  al  Rey  que  yo  así  lo  deseo. 

Lo  otorgará  gustoso,  según  creo. 

Arbitro  eres  del  Rey  enteramente. 


ESCENA  II 

Temístocles,  solo. 

Quiero  que  resplandezca  luminoso 

el  fin  de  mi  carrera, 

cual  de  la  antorcha  el  rayo  esplendoroso 

es  más  brillante  y  vivo  antes  que  muera. 

¡Hola,  guardias!  traedme  mis  dos  hijos. 

¿Qué  puede  ser  la  muerte? 

¿un  bien?  debe  buscarse. 

¿un  mal?  debe  abreviarse 

el  temor  de  esperarle. 

Indigno  es  de  la  vida 

quien  á  virtud  y  gloria  la  prefiere. 

El  vil  al  nacer  muere, 

mas  no  puede  morir  jamás  el  fuerte 

que  una  vida  de  honor  mira  en  su  muerte. 
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ESCENA  III 

Temístocles  con  Neocles  y  Áspasia. 

Temístocles.  Escuchadme  en  silencio. 

¿Sabéis  á  lo  que  obliga  la  obediencia 

en  hijos  bien  nacidos?  yo  os  la  impongo: 

sentáos  la  última  vez  en  mi  presencia. 

La  última  vez  es  esta 

que  os  hablo,  ¡hijos  queridos! 

Para  la  gloria  hasta  hoy  sólo  he  vivido; 

pero  si  más  la  vida  prolongare, 

para  perder  el  fruto  de  ella  fuera, 

y  así  conviene  á  la  virtud  que  muera. 

Es  el  rey  Gerges  el  bienhechor  mío, 

es  mi  patria  la  Grecia; 

le  debo  á  él  gratitud,  lealtad  á  ella; 

son  deberes  opuestos  uno  á  otro; 

si  elijo  el  uno  y  si  elegir  dilato, 

tengo  que  ser  traidor  ó  ser  ingrato; 

evito  los  dos  crímenes  muriendo. 

Traigo  conmigo  un  eficaz  veneno; 

de  él  usaré  bebiendo 

en  el  vaso  de  sacro  vino  lleno. 

Este  es  el  solo  medio  que  he  encontrado 

para  ser  hoy  de  Gerges  escuchado. 

Persia  y  Grecia  serán  espectadores 

de  mi  respeto  á  la  virtud  profundo, 

y  por  juez  y  testigo  tomo  al  mundo. 

Vuestro  llanto  enjugad,  débil,  siniestro. 

Llorar  debiérais,  hijos,  si  jurara, 

si  morir  no  supiera  el  padre  vuestro, 

si,  al  morir,  no  os  dejara 

de  la  gloria,  en  sus  hechos,  un  recuerdo 

de  la  virtud  su  corazón  un  templo, 

y  en  su  vivir  y  en  su  morir  ejemplo. 

Si  os  dejo  abandonados 

en  medio  de  enemigos 

en  extranjero  suelo, 
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mi  nombre  recordad:  tendréis  consuelo. 

Todas  las  condiciones  de  la  vida 

pueden  con  la  virtud  ennoblecerse 

y  toda  profesión  ilustre  hacerse. 

A  un  alma  grande  el  distinguirse  es  dado 

en  el  uso  del  cetro  y  del  cayado. 

Separémonos,  hijos  de  mi  vida; 

soy  padre;  es  dolorosa  despedida 

la  que  en  este  momento  el  alma  siente; 

abrazadme  y  adiós  eternamente. 

Cese  el  llanto  afeminado, 

no  voy,  hijos,  á  la  muerte, 

voy  de  la  suerte,  del  Hado, 

de  la  fortuna  á  triunfar; 

voy  á  ornar  de  un  laurel  nuevo 

el  término  de  mis  días, 

voy  de  las  fatigas  mías 

el  fruto,  en  fin,  á  lograr. 

ESCENA  IV 
Aspasia  y  Neocles. 

Aspasia.         Se  fué:  ¿qué  es  de  nosotros?  ¡desdichados! 

¿qué  hemos  de  hacer  en  tanta  desventura? 
Neocles.        Ser  dignos  de  quien  vida  nos  ha  dado 

y  para  dar  consuelo  á  su  amargura 

intrépidos  marchemos 

y  el  triunfo  de  su  muerte  presenciemos. 

Cuando  el  semblante  augusto 

envuelto  en  muerte  esté 

me  enseñará  á  ser  justo,  . 

me  imprimirá  virtud. 

Que  me  mostrase  fuerte 

su  postrer  orden  fué. 

Me  invitó  á  ver  su  muerte 

en  su  solicitud. 
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ESCENA  V 

Aspasia,  sola. 

¿Con  que  será  mi  hermano 

más  intrépido  y  firme?  ¿por  mis  venas 

igual  sangre  no  corre?  ¿y  seré  en  vano 

hija  de  un  héroe?  ¿en  angustiosas  penas 

le  dejaré  espirar?  no,  que  en  mis  brazos 

repose  su  cabeza  venerable; 

que  su  pálida  faz  bese  mi  labio; 

que  sienta  en  la  agonía  mis  abrazos 

y  que  cierre  sus  ojos  estamano 

huérfana  entonces,  sin  apoyo  humano. 

Mas  tiemblo;  me  horrorizo;  inútil  llanto 

vierto,  vacilo  y  pierdo  el  padre  en  tanto. 

El  quedarme,  honor  lo  impide; 

á  partir  el  pie  se  niega. 

¡Oh,  qué  tormentosa  brega 

de  osadía  y  de  terror! 

Por  qué  ¡oh,  Dios!  no  se  divide 

en  mi  pecho  el  alma  mía 

que  bastante  fué  hasta  el  día 

víctima  de  tal  furor!... 


ESCENA  VI 

Gerges,  y  después  Rosana,  con  una  carta  en  la  mano. 

Gerges.         ¿Dónde  está  mi  Temístocles,  mi  amigo? 

En  llegar  á  mis  brazos  ¿por  qué  tarda? 
Rosana.         Gerges,  vengo  en  tu  busca  y  solo  pido 

que  por  última  vez  me  des  oido. 
Gerges.         Se,  Rosana,  que  tienes  graves  quejas 

de  mí;  sé  que  te  juzgas  ofendida. 
Rosana.         ¡Y  pudiera  vengarme!  Rey,  tu  vida 

y  tu  trono  peligra:  en  esta  carta 

te  presento  la  trama  más  villana; 

consérvate,  y  á  Dios  de  tu  Rosana. 
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Gerges.         Deja  que  de  tu  celo  asegurado... 
Rosana.         No  te  quiero  escuchar;  ya  me  he  vengado. 

Es  dulce  venganza 

de  una  injusta  ofensa 

tomar  la  defensa 

de  quien  ultrajó. 

Alegre  esperanza 

y  alivio  y  contento 

logro  del  tormento 

que  el  alma  probó. 


ESCENA  VII 


Gerges,  leyendo.  Después  Sebaste. 

Gerges.         La  carta  es  á  Sebaste ; 

firma  Oronte;  leamos:  ¡oh  perfidia! 

¿Con  que  es  Sebaste  mismo 

autor  del  alzamiento  del  Egipto? 
Sebaste.        Señor,  vuestro  favor  hoy  solicito 

en  premio  de  mi  celo  y  mis  servicios. 
Gerges.         Son  grandes,  en  efecto, 

y  esperar  debes  mucho  de  mi  afecto. 
Sebaste.        Suplico,  pues,  señor,  que  se  me  nombre 

jefe  contra  el  Egipto  sublevado 

como  antes  fué  Temístocles  nombrado. 
Gerges.         Mira  esa  carta,  y  en  su  contenido 

puedes  ver  si  te  estoy  agradecido. 

No  tiembles,  vasallo  indigno; 

tu  temblor  llega  ya  tarde; 

cuando  urdiste  el  vil  designio 

era  tiempo  de  temblar. 

Del  cielo  es  disposición 

que  el  alevoso  cobarde 

no  vea  su  perdición 

sino  al  ir  á  naufragar. 
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ESCENA  VIII 

Sebaste,  solo. 

Sebaste.        ¡Huyamos,  soy  perdido!  ¿pero  dónde 
un  criminal  de  su  terror  se  esconde? 
Crueles  remordimientos 
que  después  del  delito 
lográis  con  vuestro  grito 
al  reo  atormentar, 
¿por  qué  tales  tormentos 
como  me  dais  ahora 
no  darlos  en  la  hora 
que  lo  iba  á  ejecutar? 


ESCENA  IX 

Salón  regio.  Ara  levantada  en  medio,  y  sobre  ella 
el  vaso  sagrado,  preparado  para  el  juramento. 

Gekges,  Rosana,  Neocles,  Aspasia,  sátrapas,  guardias  y 
pueblo,  y  por  otro  lado  Lisímaco,  con  séquito  de  griegos. 

Lisímaco.        ¿Me  llama  el  Rey  para  escuchar  baldones 

contra  Grecia  y  Atenas? 

¿O  es  que  Aspasia  desea 

que  de  su  deslealtad  testigo  sea? 
Aspasia.         Lisímaco,  la  misma  soy  que  he  sido; 

¿por  qué  afliges  á  un  pecho  ya  afligido? 
Gerges.         Qué,  ¿Aspasia  de  Lisímaco  es  amante? 
Aspasia.         Fuera  inútil  negarlo  en  este  instante. 
Gerges.         ¡Y  no  obstante,  tu  mano  me  ofrecías! 
Aspasia.         La  vida  de  mi  padre  lo  exigía. 
Gerges.         ¿Y  por  qué  era  Lisímaco  enemigo 

del  padre  de  su  amada  y  la  acusaba? 
Lisímaco.  Porque  la  Patria  así  me  lo  mandaba. 
Gerges.         Virtud  digna  de  encarecimiento; 

Mas  el  héroe  se  acerca  al  juramento. 
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ESCENA  ÚLTIMA 
Temístocles,  y  Dichos. 

Gerges.         Temístocles,  al  fin  te  has  decidido 

por  mi  amistad;  los  brazos  te  he  tendido, 
ven  á  ellos,  y  estrechado  en  este  día... 

Temístocles.  Deteneos;  no  es  tiempo  todavía. 

Dejad  que  me  haga  digno  el  acto  augusto 

de  un  homenaje  voluntario  y  justo. 

Escucha,  ¡oh  Rey  de  Persia! 

Lisímaco,  enviado  de  la  Grecia, 

oye,  y  vosotros,  pueblos,  sed  testigos 

dé  lo  que  en  tan  solemne  instante  os  digo. 

Yo  estoy  injustamente  por  el  Hado 

á  ser  traidor  ó  ingrato  condenado. 

La  elección  que  me  ofrece  la  fortuna 

es  entre  dos  delitos; 

ni  yo  salida  alguna 

ni  otro  camino  en  tal  conflicto  encuentro 

si  no  es  el  del  sepulcro,  y  en  él  entro. 

Este  veneno  que  saqué  conmigo, 

en  mi  destierro  compasivo  amigo, 

el  único  será  que  en  mis  dolores 

de  crímenes  me  libre  y  de  rencores. 

Tú,  Lisímaco  amado, 

di  á  Atenas  que  Temístocles  la  adora 

y  para  sus  cenizas  gracia  implora. 

Y  tú,  gran  Rey,  no  estés  arrepentido 

del  favor  que  me  has  dado, 

otro  recurso  honor  no  me  ha  dejado 

que  el  de  morir  por  serte  agradecido. 

¡Númenes  celestiales! 

si  ruegos  escucháis  de  los  mortales 

á  este  Rey  y  á  este  reino  dad  ventura; 

inspirad  en  su  pecho  generoso, 

para  la  edad  futura, 

pensamientos  de  paz  y  de  reposo. 

No  más  de  Atenas  sean  enemigos, 
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y  á  Dios  quedad,  ¡oh  Rey!  hijos  y  amigos. 

(Se  acerca  Temístocles  al  altar  para  echar  el  vene- 
no en  el  vaso,  y  el  Rey  lo  impide.) 

Gerges.         Detente,  no  consiento 

que  á  la  copa  fatal  toque  tu  labio. 

Vive,  honor  de  tu  patria, 

ámala,  lo  consiento,  es  digna  Atenas; 

yo  mismo  á  amarla  á  mi  pesar  comienzo. 

¿Quién  no  ha  de  amar  al  pueblo  afortunado 

que  la  cuna  á  Temístocles  ha  dado? 

Atiende,  héroe  sublime, 

mira  los  efectos  prodigiosos 

de  tu  virtud  en  pechos  generosos. 

Sobre  ese  altar,  para  jurar  dispuesto 

el  odio  al  pueblo  griego, 

yo  á  jurar  paz  con  el  Eterno  llego. 

Así  deberá  Atenas  su  reposo 

al  ciudadano  odiado  y  virtuoso. 

Tú,  digna  hija  del  héroe,  ama  constante 

al  que  mereció  en  Grecia  ser  tu  amante, 

pues  Gerges,  que  tu  afecto  ha  violentado, 

hoy  de  tantas  virtudes  admirado, 

vuelve  su  corazón  agradecido 

á  quien  su  vida  y  trono  ha  defendido. 

{Dirigiéndose  á  Rosana.) 

Temístocles.  Haced  que  yo  á  tal  Rey,  dioses  propicios, 
le  consagre  mi  vida  y  mis  servicios. 

Gerges.         Quieran  los  dioses  prolongar  tu  vida 
y  toda  tu  plegaria  está  cumplida. 
Pues  si  con  tu  virtud,  mi  virtud  guías 
me  restituyes  más  que  me  debías. 

Coro.  De  la  emulación  movida, 

la  virtud  se  hace  mayor 
como  en  llama  á  llama  unida 
se  duplica  el  resplandor. 


.   .  APENDICES  .  . 


APÉNDICE  i.°  •  ALGUNAS 
POESÍAS  DE  AUTENTICIDAD 
DUDOSA  


Á  CARILO  •  LA  AMISTAD  ES  PREFERI- 
BLE Á  TODOS  LOS  BIENES     •  ROMANCE 


Un  ángulo  me  basta  entre  mis  lares, 
un  libro  y  un  amigo. 


\J  la  noche  envuelve  á  la  tierra 
y  el  silencio  y  el  reposo 
al  triste  mortal  rodean, 
vertiendo  el  sueño  en  sus  sienes 
de  la  ilusión  lisonjera 
[a.  falaz  copa  que  en  vano 
el  infelice  desea, 
tomo  la  lira  y  pulsando 
sus  no  bien  templadas  cuerdas 
entono  el  himno  sencillo 
de  la  amistad  pura  y  tierna; 
de  la  amistad,  más  preciosa 
que  las  frivolas  riquezas 
que  envanecen  al  soberbio 
y  en  la  ambición  lo  despeñan. 
¿Qué  vale  el  nombre  de  gloria 
en  que  el  necio  se  recrea 
si  la  plebe  que  lo  manda 
nunca  es  justa  y  siempre  es  ciega? 
qué  el  cetro  si  á  quien  lo  empuña 
huye  la  virtud  sincera 
y  la  pérfida  lisonja 
á  par  del  trono  se  sienta? 
qué  la  espada  fulminante 


ra  que  en  lúgubre  velo 
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que  entre  sus  manos  sangrientas 
el  conquistador  esgrime 
si  de  muerte  se  alimenta? 
Dulce  amigo,  nunca  halague 
el  grito  infausto  de  guerra 
nuestro  oido;  nunca  suba 
nuestro  incienso  á  las  soberbias 
estancias  donde  el  tirano 
respira  aromas  sabeas, 
mientras  gime  el  inocente 
derribado  en  la  miseria. 
Canten  otros  las  falanges 
que  el  moscovita  ora  ostenta 
sobre  el  márgen  del  Danubio, 
ansiando  por  la  pelea. 
Por  ventura  ¿se  dirigen 
á  derrocar  la  cruenta 
imagen  del  fanatismo 
que  en  Bizancio  se  venera? 
¿óá  proteger  las  legiones 
que  pugnan  contra  la  fuerza 
del  frenético  otomano 
do  en  otro  tiempo  fué  Atenas? 
Sus  palabras  son  falaces! 
dominar  al  mundo  anhela 
y  atar  los  hombres  al  carro 
de  su  ambición  mal  contenta. 
Temblemos  si  luce  el  tiempo 
de  su  victoria...  no  temas, 
que  tu  deidad  y  la  mía 
es  la  amistad  verdadera. 
Y  si  al  tirano  le  es  dado 
dominar  mares  y  tierras, 
los  lazos  romper  no  puede 
que  á  dos  amigos  estrechan. 
Hija  dichosa  del  cielo, 
que  aun  en  medio  de  la  afrenta 
de  nuestra  edad  sin  virtudes 
de  esclavitud  y  vergüenza, 
al  corazón  que  te  busca 
el  siglo  dorado  muestras 
en  tu  seno  candoroso 
que  sólo  al  malvado  cierras: 
dulce  amistad,  yo  te  invoco, 
el  norte  por  siempre  seas 
de  mis  sencillos  deseos, 
el  consuelo  de  mis  penas. 
Pueda  mi  voz  balbuciente 
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subir  hasta  ti;  pluguiera 
al  cielo  que  mis  palabras 
sonasen  cual  son  sinceras! 
Carilo  amigo,  llevemos 
á  su  planta  las  promesas 
de  consagrará  su  culto 
nuestra  frágil  existencia. 
Los  placeres  desparecen 
cual  fugitiva  centella 
que  girando  impetuosa 
cruza  súbito  la  esfera. 
La  amargura  y  la  fatiga, 
de  la  vejez  compañeras 
vendrán  sañudas  á  herirnos 
y  cuando  se  desvanezca 
la  ilusión  que  nos  encanta 
y  las  frescas  azucenas 
de  la  juventud  se  agosten 
qué  haremos?  La  amistad  sea 
nuestra  ocupación,  en  tanto 
que  aquel  instante  se  acerca 
en  que  demos  á  la  muerte 
nuestras  lánguidas  cabezas, 
que  funeral  cirio  alumbre 
á  nuestras  reliquias  yertas, 
y  que  el  sepulcro  insaciable 
abra  su  fosa  funesta. 


ROMANCE  MORISCO 

¿Qué  aprovecha  corvo  alfange, 
ni  lanza  de  dos  aceros, 
ni  el  jerezano  caballo 
ni  el  africano  denuedo 
si  es  amor  quien  me  combate 
y  de  mi  estrella  el  decreto 
que  á  esclavitud  me  condena, 
cristiana,  en  tus  ojos  veo? 
De  mis  lides,  de  mis  glorias 
el  vanidoso  trofeo 
con  una  de  tus  miradas 
derrocado  vino  al  suelo. 
Y  el  temido  en  las  alarmas 
y  el  nombrado  en  los  torneos 
hoy  á  tus  umbrales  pide 
cadena  de  cautiverio. 
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Pide  amparo  y  hospedaje 
el  huérfano  y  extranjero 
que  deja  por  ti  su  patria 
y  de  una  madre  los  besos. 
Dejo  mi  ley  por  la  tuya; 
tu  cielo  ha  de  ser  mi  cielo; 
dale  á  tu  Dios  y  á  tu  gente 
un  cristiano  y  un  guerrero. 
Calló  el  moro  y  la  cristiana 
que  estaba  entonces  abriendo 
á  los  tonos  vel  postigo 
y  á  la  compasión  el  pecho, 
cerró  dejando  al  mezquino 
como  incauto  marinero 
en  mar  alta  y  noche  obscura 
el  estallido  del  trueno. 
Pero  amaneció  otro  día 
y  á  su  luz  el  forastero 
fué  admitido  y  acatado 
de  damas  y  caballeros. 
Los  padres  de  la  que  amaba 
su  pretensión  entendieron, 
tomáronse  pareceres 
y  se  consultaron  deudos; 
la  fama  fué  la  tercera 
que  negoció  los  conciertos, 
aunque  el  valor  y  nobleza 
del  africano  mancebo 
ya  la  novia  lo  entendía 
desde  que  le  vió  tan  bello. 
Que  se  precian  las  doncellas 
de  adivinar  los  afectos 
del  alma  de  los  amantes 
por  la  hermosura  del  cuerpo. 
Y  cargara  su  conciencia 
la  cristiana  si  en  el  gremio 
del  Amor  y  de  la  Iglesia 
al  moro  no  hubiere  puesto. 

CANCIÓN 

Pláceme  en  un  día  sereno 
contemplar  el  bosque  ameno 

silencioso 
y  bajo  del  sauce  umbrío 
ver  la  corriente  del  río 

majestuoso. 
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Pláceme  de  una  pastora 
la  dulce  voz,  que  atesora 

su  garganta; 
y  gusto  oir  sus  amores 
cuando  á  las  aves  y  flores 

se  los  canta. 

Me  agrada  ver  su  albo  seno 
ya  agitado,  ya  sereno, 

sin  cendal, 
y  más,  si  en  amor  deshecha 
el  cuello  amoroso  estrecha 

del  zagal. 

Gusto,  en  fin,  que  delirante 
premie  la  amada  al  amante 

con  exceso 
haciendo  que  el  aura  leve 
de  entre  sus  labios  le  lleve 
dulce  un  beso. 

Pero  más  me  gustaría 
si  fueses  tú,  vida  mía, 

la  pastora 
y  el  zagal  afortunado 
este  cantor  desgraciado 

que  te  adora. 


MAL  DE  AMOR 


Yo  tengo  un  desasosiego 
que  le  siento  y  no  le  toco, 
y  al  corazón,  poco  á  poco, 
aunque  me  abrasa,  le  llego. 

Tengo  una  alegre  inquietud 
que  me  entretiene  y  enoja, 
tengo  una  dulce  congoja 
que  me  mata  y  da  salud. 

Tengo  una  gustosa  herida 
que  yo  mismo  procuré; 
tengo  un  veneno,  que  fué, 
siendo  mi  muerte,  mi  vida. 

Tengo  un  fuego  que  sospecho 
que  para  rayo  aprendió, 
pues  libre  el  cuerpo  dejó 
y  volvió  ceniza  el  pecho. 
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ROMANCE 


Tengo  una  tierra  en  los  ojos 
que  se  les  pone  delante; 
tengo  un  niño  que  es  gigante 
en  darme  penas  y  enojos. 

Tengo  un  mal  que  no  me  ofende, 
un  bien  que  me  trata  mal, 
un  antídoto  mortal, 
una  frialdad  que  me  enciende. 

Tengo  un  apacible  modo 
de  tratarme  con  rigor 
y  digo  que  tengo  amor, 
que  en  esto  lo  digo  todo. 

La  clara  luz  de  mis  ojos 
me  robaron  sin  piedad 
y  en  tinieblas  desde  entonces 
mis  pobres  ojos  están. 
El  sol  de  sus  alegrías 
van  buscando  en  su  orfandad, 
buscándola  enamorados 
y  sin  poderla  encontrar. 
Noche  que  escuchas  mis  quejas, 
¡ay!  dime,  dime  do  está; 
vientecillo,  que  recoges 
en  tus  alas  mi  cantar, 
si  conoces  á  mi  hermosa 
y  á  su  divina  beldad 
puedes,  á  pesar  de  rejas 
y  de  guardianes  llegar, 
dila  que  muero  por  ella, 
dila  mi  amor  y  mi  afán 
que  enamorado  la  busco 
y  que  no  la  puedo  hallar. 


EL  JAQUE 

Tu  sandunga  y  un  cigarro 
y  una  caña  de  Jerez, 
mi  jamelgo  y  un  trabuco 
¿qué  más  gloria  puede  haber? 
Ay  manóla,  ¡qué  jaleo! 
no  ya  tanto  zarandeo, 
que  me  turbo,  me  mareo 


APÉNDICE  1  .°  423 

solo  al  ver  tu  guarda-pies. 

¡Ay!  menéate  gachona. 

¡Ay!  que  me  viene  la  ronda á  prender. 

En  tu  traje  no  hay  engrudos, 
ni  postizos,  ni  almidón 
que  tu  seno  y  pantorrilla 
de  carne  maciza  son. 
Los  usías  gastan  fraque  f 
y  las  damas  miriñaque, 
mas  la  maja  de  este  jaque 
solo  lleva  guarda-pies. 
¡Ay!  menéate...  etc. 

Cuando  en  ancas  de  mi  potro 
yo  te  llevo  á  pasear 
todos  los  guardas  de  puertas 
'   se  acercan  á  mí  á  fisgar. 
¡Ay,  que  gente  tan  ladina, 
tan  cuciosa,  tan  endina! 
mas  llevando  carabina 
¿quién  te  toca  al  guarda-pies? 
¡Ay!  menéate...  etc. 

Cuando  sales  á  la  calle 
por  cualquier  parte  que  vas 
los  hombres  al  ver  tu  talle 
se  marchan  todos  detrás. 
¿Quien  te  ofende,  cielo  mío? 
que  á  todos  los  desafío 
porque  me  entra  el  desvarío 
solo  al  ver  tu  guarda-pies. 
¡Ay!  menéate...  etc. 

Yo  no  le  temo  á  la  Ronda, 
aunque  me  venga  á  prender; 
con  mi  trabuco  y  tu  garbo 
bien  me  puedo  defender; 
que  la  soberbia  me  irrita 
y  tu  hermosura  me  excita 
y  el  corazón  me  palpita 
sólo  al  ver  tu  guarda-pies. 
¡Ay!  menéate...  etc. 

Si  te  mira  algún  usía 
y  te  quiere  requebrar 
me  río  que  un  lechuguino 
á  tí  te  quiera  gozar. 
Soy  valiente  sin  segundo 
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con  genio  tan  iracundo 
que  mientras  yo  esté  en  el  mundo 
¿quién  te  toca  el  guarda-pies? 
¡Ay!  menéate...  etc. 

Con  tu  pierna  y  con  tu  talle 
vas  derramando  la  sal 
y  á  los  hombres  dejas  muertos 
con  tu  modo  de  mirar. 
¿Quién  me  disputa  el  derecho 
de  gozar  tu  blanco  pecho 
cuando  me  encuentro  deshecho 
al  mirar  tu  guarda-pies? 
¡Ay!  menéate...  etc. 

Eres  tan  zaragatera 
cuando  empiezas  á  bailar, 
que  con  ese  cuerpecito 
me  haces  desesperar; 
otro  salto,  que  me  obligas, 
vuélveme  á  enseñar  las  ligas, 
que  estoy  pasando  fatigas 
por  mirar  tu  guarda-pies. 
¡Ay!  menéate...  etc. 


EL  CHARRÁN  Ó  LOS  BOQUERONES 

Es  mi  gusto,  mare  mía, 
este  oficio  bien  me  está; 
vendo  al  probé  y  al  Usía 
en  el  barrio  y  la  siudá; 
todos  joyen  mis  pregones 
¡Boquerones!  ¿quién  quié  más? 
Que  me  escurro,  que  me  rajo, 
que  me  rajo  ¿quién  quié  más? 
porque  espera  la  curriya 
en  la  playa  á  su  charrán. 

Soy  un  probé  y  es  mi  hacienda 
los  senachos  y  ná  más, 
pero  gasto  más  fachenda, 
y  más  genio  y  caliá 
que  esos  tristes  señorones, 
¡Boquerones!  ¿quién  quié  más? 

Cuando  viene  á  la  marina 
á  comprarme  alguna  Já, 
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platicamos,  y  es  la  endina 
la  que  quiere  ser  compra. 
¡Ay,  Jesús,  que  tentaciones! 
¡Boquerones!  ¿quién  quié  más? 

Sardinitas  pa  moraja 
la  Japuta  y  la  pescá; 
al  mero,  que  me  se  acaba 
Pinta,  Roja  y  Calamá. 
¡Vaya  los  buenos  dentones! 
¡Boquerones!  ¿quién  quié  más? 

Moza  rubia,  no  recele 
no  oyes?  no  meyevas  ná? 
miá  que  fresquito  perele 
no  te  hagas  disimulá, 
que  vales  dos  mil  doblones. 
¡Boquerones!  ¿quién  quié  más? 

Vámonos  ya  de  la  playa, 
porque  ya  tengo  palné; 
mi  curriya  se  desmaya 
cuando  no  tengo  un  calé; 
yo  la  doy  de  pescozones. 
¡Boquerones!  ¿quién  quié  más? 

Tan  solo  una  mitailla 
de  vino  he  bebió  hoy; 
adiós,  hermosa  curriya, 
con  mi  compare  me  voy 
á  correr  estos  chiscones. 
¡Boquerones!  ¿quién  quié  más? 

Aunque  sea  al  sol  nació 
le  pego  una  puñalá; 
á  todos  los  desafío 
y  no  me  reparo  en  ná, 
ni  temo  á  los  valentones. 
¡Boquerones!  ¿quién  quié  más? 


EL  ESTUDIANTE  DE  TUNA 

Con  un  manteo  raído, 
cual  venerable  antigualla, 
y  con  tricornio  en  batalla, 
de  mil  picos  guarnecido, 
un  estudiante,  seguido 
de  dos  compañeros  más, 
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de  la  guitarrra  al  compás 
entonaba  esta  canción: 
que  ios  estudiantes  son 
peores  que  Barrabás. 

¡Viva  la  gresca! 
¡viva  la  tuna! 
corriendo  el  mundo 
se  hace  fortuna; 
guárdate,  Bruna, 
guárdate,  Inés, 
mira  que  somos 
tunos  los  tres. 

Las  condiciones  de  Europa, 
en  sus  furores  violentos 
dieron  fin  con  los  conventos 
donde  nos  daban  la  sopa, 
y  va  todo  viento  en  popa, 
y  quiso  fortuna  ruin 
acabar  con  el  latín; 
mas  no  es  cosa- de  apurar 
mientras  sepamos  rascar 
la  barriga  á  un  violín. 

¡Viva  el  tricornio! 
¡viva  el  manteo! 
¡viva  la  zambra! 
¡viva  el  jaleo! 
¡ay  que  meneo! 
guárdate,  Inés, 
mira  que  somos 
tunos  los  tres. 

En  vez  de  ser  un  panarra 
y  de  servir  á  un  cualquiera, 
hago  sonar  la  pandera 
al  compás  de  la  guitarra. 
Murcia,  Galicia,  Navarra, 
Cuenca,  Toledo,  Aragón, 
toda  España,  en  conclusión 
piensa  incesante  correr 
quien  ministro  puede  ser, 
aunque  hoy  es  un  pobretón. 

Una  limosna 
pido  á  rni  Blasa; 
cuando  sea  madre 
sale  de  casa 
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¡guarda,  Colasa! 
guárdate,  Inés 
mira  que  somos 
tunos  los  tres. 


CANCIÓN  DEL  ¡AGUA  Va! 

Antoñuelo  se  me  acerca 
cuando  riego  mi  rosal 
y  si  de  él  me  da  una  rosa 
yo  no  sé  lo  que  me  da. 

¡Agua  va! 
Apártate,  vida  mía, 

más  allá 
que  el  premio  de  tu  porfía 
salir  mojado  será. 

A  la  pila  de  la  iglesia 
vino  á  verme  santiguar 
y  por  poco  no  le  baño 
con  el  agua  bautismal. 

¡Agua  va!  etc. 

Vino  ayer,  cuando  regaba 
muy  temprano  mi  zaguán; 
siempre  llega  este  maldito 
á  las  horas  de  regar. 
¡Agua  va!  etc. 

Me  cogió  por  la  cintura, 
un  beso  me  quiso  dar 
y  preciso  fué  mojarle 
para  hacerle  escarmentar. 

¡Ay  de  mí!... 
no  te  apartes,  vida  mía, 

ven  aquí; 
todo  pobre  que  porfía 
limosna  consigue  al  fin. 


PROFECÍA  POLÍTICA 

Como  profeta 
siempre  inspirado 
Dios  me  ha  mandado 
pronosticar 
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el  gran  diluvio 
con  que  á  la  raza 
regia  amenaza 
hoy  castigar. 
Los  pobres  reyes 
se  van  á  ahogar. 

¡Pero  Dios  mío! 
¿en  qué  han  pecado? 
¿por  qué  irritado 
habéis  de  estar 
contra  estos  reyes 
de  quien  las  leyes 
aunque  pesadas 
son  aguantadas 
sin  replicar? 
Los...  etc. 

Las  olas  braman 
y  no  hay  monarca 
que  sepa  un  arca 
hoy  fabricar 
para  salvarse 
y  no  anegarse 
en  el  diluvio 
que  va  á  llegar. 
Los...  etc. 

El  despotismo 
de  los  tiaranos 
que  en  africanos 
pueblos  reinar 
veis  como  venden 
negros  que  atados 
van  y  embarcados 
para  ultramar. 
Los...  etc. 

Ved  en  el  Asia 
esos  sultanes 
que  dan  firmanes 
para  empalar 
á  los  vasallos 
y  en  sus  serrallos 
entre  mujeres 
y  entre  placeres 
se  han  de  anegar. 
Los...  etc. 
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Los  reyes  nuestros 
quieren  juntarse 
para  auxiliarse 
y  á  Dios  rogar 
y  el  Dios  del  Cielo 
para  consuelo 
dice  á  los  reyes: 
reyes  de  Europa, 
guardad  la  ropa, 
sabed  nadar, 
porque  el  diluvio 
os  va  á  anegar. 

Ay  de  los  tronos 
de  oro  ó  de  plata 
que  el  pueblo  trata 
de  hacer  moneda 
con  la  cual  pueda 
comprarse  pan 
y  comerán 
mientras  los  reyes 
al  agua  van. 


APÉNDICE  2.0  •  BIOGRAFÍA 
DE  D.  JOSÉ  SOMOZA,  ESCRITA 
POR  D.  BENITO  VICENS  Y  GIL 
DE  TEJADA,  QUE  VIO  LA  LUZ 
EN  LA  « REVISTA  IBÉRICA», 
TOMO  VI,  AÑO  1863     •     •  o 


Si  un  corazón  abierto  á  toda  emoción  de  caridad,  si  un  alma  pronta 
á  sentir  el  infortunio  ajeno  y  la  grandeza  pública,  á  condolerse  ó 
entusiasmarse  de  todo,  si  una  nobleza  de  carácter  desmentida  nunca, 
si  el  sacrificio  desinteresado  de  los  mejores  años  de  la  vida  á  procurar 
la  felicidad  de  su  país  y  de  sus  compatriotas,  pueden  suplir,  como 
creo,  á  las  codiciones  de  audacia  y  de  brillantez  en  las  empresas,  al 
oropel  y  al  fausto  de  la  gloria  efímera,  á  la  pompa  y  al  rumor  de  las 
hazañas,  nadie  tan  digno  de  ser  llevado  y  encarecido,  cual  el  que 
muere  dejando,  en  vez  de  rastro  profundo,  árido  y  seco  aunque  qui- 
zás provechoso,  una  huella  que,  si  apenas  se  observa  por  los  que  dis- 
frutan el  sendero  abierto  con  los  esfuerzos  del  sabio,  es  porque  la  en- 
cubren hierbas  y  flores  crecientes  con  más  vigor  en  donde  fué  estam- 
pada. Tal  fué  la  ruta  que  siguió  constante:  tal  el  objeto  á  que  don  José 
Somoza  (1)  consagró  su  vida. 

Con  esto  está  dicho  todo.  ¿Qué  más  alabanza  cabe? 


(1)  Nació  este  literato  en  Piedrahita,  donde  fué  bautizado  en  24  de  Octu- 
bre de  1781,  con  los  nombres  de  José  María  Rafael  Ignacio,  siendo  los  de  sus 
padres  D.  Ignacio  de  Somoza  y  Carvajal,  y  D.a  Juana  Muñoz  Barrientos.  Es- 
tudió latinidad  en  la  misma  villa,  y  después  pasó  á  Salamanca,  donde  cursó 
las  asignaturas  de  la  facultad  de  Jurisprudencia  y  se  dedicó  á  la  lectura  y  á 
la  composición  de  todo  género  de  obras  literarias.  Durante  la  guerra  de  la 
Independencia  desempeñó  el  cargo  de  corregidor,  y  su  hermano  el  de  Alcal- 
de de  Piedrahita,  donde  su  padre  fué  regidor  perpetuo  por  el  estado  noble. 
En  1820  D.  José  Somoza  fué  nombrado  jefe  político  de  la  provincia  de  Avila, 
sufriendo,  á  causa  de  esta  y  de  otras  circunstancias,  las  consecuencias  de  la 
reacción  absolutista.  Preso  en  1823  por  el  cabecilla  Merino,  debió  su  libertad 
á  la  intervención  de  un  general  del  ejército  francés  cuando  ya  la  insalubri- 
dad de  la  cárcel  en  que  se  hallaba  le  había  hecho  contraer  achaques  que  du- 
raron todo  el  resto  de  su  vida;  y  detenido  otra  vez  á  los  dos  años,  hubo  de 
guardar  su  casa  por  prisión  con  centinela  de  vista.  Procurador  áCortes  por  el 
estatuto  de  1834,  y  después  diputado  en  las  Cortes  constituyentes  convocadas 
en  1836,  se  negó  á  continuar  en  funciones  semejantes  en  lo  sucesivo,  rogando 
en  1837  y  en  1838  á  los  electores  que  no  se  acordasen  de  él  para  enviarle  á  las 
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Joven  de  imaginación  vivísima  y  de  condición  ardiente,  supo  en- 
frenar sus  pasiones  (i),  por  conservar  una  sola,  que  las  dominase 
absoluta  y  creciese  sin  estorbo,  ocupando  ella  ampliamente  el  hueeo 
que  las  demás  hubiesen  necesitado  si  compartiesen  el  alma:  la  amis- 
tad caritativa.  Un  padre  de  talento,  cariñoso  y  rico,  un  hermano  ma- 
yorazgo ilustrado  y  generoso,  facilitaron  su  empresa;  y  cuando  estos 
no  bastaban,  quedábanle  los  recursos  del  corazón  y  del  genio:  donde 
no  alcanzó  el  dinero,  ó  donde  éste  no  valía,  consuelos  y  ánimo  siem- 
pre recibieron  sus  amigos.  Tiempo  después,  heredero  de  una  crecida 
fortuna,  consagróla  únicamente  á  su  natural  tendencia  (2)  y  más  bien 
que  poseerla,  parecía  administrarla:  de  tal  manera  se  hallaba  pronto  á 
aliviar  las  desgracias  que  él  conocía  del  huérfano,  del  enfermo  y  del 
mendigo.  Cuando  la  edad  exigía  que,  serenando  el  ánimo,  gozase  de 
las  dulzuras  que  el  cariño  de  la  esposa  y  de  los  hijos  ofrece  al  hombre 
desengañado,  él  conoció  que  tenía  pobres  malacostumbrados,  parien- 
tes que  en  él  veían  su  preciso  apoyo,  amigos  que  en  la  miseria  habían 
hallado  en  él  protector  inesperado;  miró  en  derredor,  sintiendo,  como 
el  clérigo  católico,  lo  mucho  que  le  pudieran  turbar  en  el  ministerio 
de  su  caridad  forzosa,  nuevos,  mayores  y  más  queridos  deberes;  y  pre- 
firiendo la  felicidad  agena  á  la  ventura  propia,  no  fué  padre  de  fami- 
lia, por  serlo  de  muchas  gentes  (3).  Su  nombre  en  él  se  extinguía,  y 


Cortes.  Dedicado  desde  entonces  á  ilustrar  y  á  socorrer  modesta  y  discreta- 
mente á  sus  convecinos,  tuvo,  sin  embargo,  en  i85o  que  romper  su  silencio 
para  sostener  una  controversia  con  el  arcipreste  de  Piedrahita  y  el  Obispo 
de  Avila  sobre  sus  escritos.  Esta  discusión  que  le  causó  disgustos  y  que  ace- 
leró su  vida  fué  causa  de  que  á  su  muerte,  en  4  de  Octubre  de  1862,  se  le  qui- 
siese negar  la  sepultura  eclesiástica;  pero  la  villa  indignada  acudió  unánime 
al  entierro  presidido  por  el  Ayuntamiento,  reposando  hoy  su  cadáver  en 
la  hacienda  de  la  Pesqueruela,  propia  del  mismo  Somoza  donde  él  siempre 
deseó  y  había  encargado  que  le  sepultasen.  Poco  después  del  suceso,  el  dioce- 
sano llamó  al  arcipreste,  causa  del  escándalo  y  le  impuso  corrección  severa 
y  larga  que  ha  afectado  á  su  carrera,  dando  con  esta  conducta  el  desagravio 
mayor  á  la  familia  de  este  ilustre  literato,  y  tributando  á  la  memoria  del 
mismo  un  respetuoso  homenaje. 

(1)  Nadie  podría  pintar  mejor  que  el  mismo  Somoza,  sus  años  juveniles  y 
sus  travesuras,  asi  como  sus  sacrificios  en  pro  del  bienestar  de  sus  amigos, 
deudos  y  convecinos.  D.  Eugenio  de  Ochoa  en  sus  apuntes  para  una  Bibliote- 
ca de  Escritores  Españoles  contemporáneos,  publicó  una  relación  que  en  1839 
Somoza  hizo  de  su  vida.  Allí  podrán  estimarse  á  la  vez  y  exactamente  su 
carácter  y  su  ingenio. 

(2)  Apenas  heredó  el  mayorazgo  y  los  cuantiosos  bienes  libres  de  su  casa, 
se  desprendió  de  los  últimos,  repartiéndolos  entre  sus  hermanas,  ya  que  no 
le  era  posible  hacerles  igual  fortuna,  por  privárselo  las  leyes. 

(3)  Una  sola  vez  estuvo,  y  cuando  era  ya  un  anciano,  dispuesto  á  sacrifi- 
car su  libertad  en  aras  del  cariño  más  profundo  y  de  la  estimación  más 
completa  y  merecida.  D.  Sinibaldo  de  Más,  en  la  Revista  Peninsular,  t.  II, 
Poesías  inéditas  de  D.  José  Somoza,  págs.  391,  392  y  393,  ha  dejado  varios 
datos  para  poder  apreciar  la  índole  de  tal  efccio. 
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su  misma  propiedad  reclamaba  un  solo  dueño,  si  había  de  conservar- 
se su  casa  con  esa  fútil  aureola  de  vanagloria  que  atrae  hasta  al  mori- 
bundo; pero  hombre  que  desdeñaba  cuanto  á  él  se  refería,  si  era  en 
perjuicio  de  la  dicha  de  otros,  partió  con  cuanto's  debían  á  su  amparo 
el  hábito  de  la  holgura,  los  bienes  que  aún  le  podían  halagar,  pensan- 
do en  su  unión  á  propiedades  semejantes  ó  más  ricas.  Gozan  de  ellos 
sus  parientes,  sus  protegidos  y  amigos:  únicamente  reservó,  para  man- 
sión  de  su  cadáver,  un  hoyo  en  una  de  sus  haciendas;  y  por  voluntad 
expresa,  manifestada  por  él  constantemente,  una  losa  sin  adorno  ó 
inscripción,  sin  nada  que  le  revele,  fué  el  gasto  impuesto  á  su  muerte 
por  él  á  sus  herederos. 

Quien  así  se  conducía  en  las  acciones  privadas,  debió  seguir  igual 
norma  en  las  forzosas  de  su  vida  pública.  Su  padre  noble,  regidor 
perpetuo,  tenía  con  Piedrahita  obligaciones  nacidas  del  carácter  mis- 
mo que  ella  honraba  en  su  persona.  Los  hijos,  por  consiguiente, 
debían  ser  dedicados  por  éste  á  servir  gozosos  y  á  proteger  á  la  villa. 
Por  esto  apenas  D.  José  Somoza  había  dejado  los  agradables  ocios 
literarios,  los  estudios  más  severos  de  la  jurisprudencia  y  la  historia, 
apenas  comenzaban  á  borrarse  en  él  los  deliciosos  recuerdos  y  á 
adormercerle  los  ecos  de  las  aulas  salmantinas,  vino  la  invasión  fran- 
cesa á  hacerle  ser  el  escudo  de  sus  vejados  paisanos  (i).  Como  en 
Madrid  aquellos  dos  patricios,  Aranda  y  Sainz  de  Baranda,  que  en 
cada  interregno  estaban  prontos  á  asumir  el  mando,  entonces  nada 
envidiable,  librando  á  la  población  de  atropellos  y  zozobras;  Somoza 
fué  la  persona  en  quien  los  vecinos  convinieron  siempre  para  ser  el 
defensor  y  (á  ser  preciso)  la  víctima  que  salvase  á  Piedrahita.  Momen- 
tos halló  entre  tanto  para  aprovechar  su  mando  en  consonancia  á  los 
impulsos  naturales  á  su  ánimo:  un  hombre  debió  la  vida  á  su  fogosa 
defensa  ante  un  Consejo  de  Guerra  de  militares  franceses  y  los  niños 
de  la  villa  pudieron,  á  pesar  de  la  azarosa  lucha,  asistir  á  constantes, 
más  y  mejores  escuelas.  Quien  de  esta  manera  obraba,  daba  á  entender 
claramente  que  no  se  hallaba  arredrado,  ni  fatigado  siquiera  del  cargo, 
en  cumplir  el  cual  se  afanaba  y  desvivía:  así  es  que,  apenas  volvieron 
los  días  calamitosos,  volvió  á  recordar  la  villa  con  qué  valor  y  abne- 
gación había  sabido  sacarla  á  salvo  en  otros  oscuros  tiempos:  pero  la 
provincia  entera  le  disputó  á  Piedrahita,  logrando  en  su  consecuencia 
los  beneficios  que  Somoza  destinaba  únicamente  á  sus  convecinos. 
Los  asilos  de  beneficencia,  espejo  en  que  la  suya  miraba,  el  ornato 
general  y  los  paseos  públicos  de  Avila,  objetos  que  se  avenían  tanto 
á  su  genial  tendencia,  debiéronle  lo  que  entonces,  y  en  tan  poco 
tiempo,  la  improvisada  autoridad  podía  por  sí  sola  procurarles:  su 
sueldo  y  su  escasa  renta.  Mas  no  era  tanto  el  dinero  como  la  abnega- 


(i)  También  lo  fué  de  favores,  que  nunca  quiso  aceptar  del  gobierno  de 
José  Bonaparte,  aunque  se  le  atribuía  haber  hecho  sublevarse  á  un  regimien- 
to suizo  en  pro  de  la  independencia,  y  á  pesar  de  que  hizo  resistencia  al  ser 
preso  por  tal  crimen  de  orden  del  general  Hugo,  jefe  de  las  tropas  francesas 
que  guarnecían  á  Avila. — Véanse  los  apuntes  publicados  por  Ochoa. 
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ción  con  la  cual  devoraba  sus  disgustos  (i),  lo  que  Avila  y  su  provin- 
cia tenían  que  agradecerle.  Dos  veces  preso,  achacoso  de  resultas  de 
su  estancia  en  una  insalubre  cárcel,  ludibrio  y  escándalo  de  ciertas 
gentes,  abandonado  de  muchas  que  antes  aplaudieron  su  conducta, 
incitándole  á  seguirla,  no  se  entibió  para  el  bien,  ni  el  desengaño 
logró  arrebatarle  á  su  patria.  Cuando  una  niña,  exaltada  al  trono  des- 
de la  cuna,  y  un  país  sacudiendo  la  forzada  inercia,  trémulo  todavía 
ante  el  opresor  antiguo  convertido  de  repente  en  descubierto  enemigo; 
cuando  las  leyes  y  los  preceptos  á  que  se  debían  más  el  bienestar  y  la 
franquicia  de  otros,  que  la  quietud  y  la  seguridad  propias,  necesita- 
ron su  ayuda  no  la  demoró  un  instante:  los  Estamentos  de  Procura- 
dores, las  Cortes  constituyentes  viéronle  patrocinar  cuantas  reformas 
útiles  se  hicieron,  viéronle  sin  esperanza  ni  deseo  de  engrandeci- 
miento, apoyar  cuantas  ideas  provechosas  daban  á  luz  los  jóvenes, 
que  como  rivales  suyos,  aparecían  entonces,  y  muchas  veces  con 
secreto  halago  complacerse  en  los  aplausos  tributados  á  éstos  á  causa 
de  las  que  él  les  sugería.  Bien  es  verdad  que  esta  conducta  noble,  que 
esta  afabilidad  constante  hiciéronle  amigos  en  cuantos  bandos  trata- 
ban entonces  por  diversos  medios  de  llegar  al  mismo  punto:  pacificar 
la  nación  y  hacerla  libre  y  dichosa.  Cuando  si  todo  no,  los  cimientos 
de  este  trabajo  se  hallaban  asentados  firmemente,  el  mismo  que,  para 
lograrlo  había  abandonado  bienes,  familia,  amigos  y  distracciones, 
dejó  á  los  demás  gozar  la  hora  de  las  recompensas,  y  regresando 
gozoso  de  su  recto  proceder,  fué  á  descansar  en  su  mansión  modesta, 
más  del  peso  de  los  años  que  de  los  peligros,  á  que  no  temía,  y  de  las 
buenas  obras  para  él  tan  fáciles. 

Claro  es  que  quien  era  así  en  la  región  política  debía  serlo  también 
en  la  literaria.  Por  esto  nunca  admiraba,  sino  los  escritos  útiles;  por 
esto  nunca  escribió,  sino  para  propagar  ideas  que  él  sentía  provecho- 
sas (2),  para  censurar  y  acriminar  severamente  cuanto  le  indignaba, 
cuanto  hacía  hervir  su  generosa  sangre.  No,  como  otros  acostumbran, 
escribió  por  grangería  ó  por  el  público  aplauso.  La  estimación  priva- 
da y  el  bien  público  guiaron  siempre  su  pluma.  Varios  artículos  su- 
yos se  publicaron  en  revistas  literarias:  otros  á  costa  del  autor,  huyen- 
do de  todo  lucro,  para  enviar  únicamente,  como  recuerdo  y  ofrenda  á 
los  quejosos  amigos.  Mas  éstos  y  aquéllos  fueron  constantemente  na- 
cidos de  algún  impulso  del  alma  que,  como  rauda  centella,  hizo  en 
conversación  íntima,  ó  en  sucesos  tristes,  brotar  la  hoguera  del  amor 
á  la  humanidad  y  á  la  patria  que  en  su  pecho  ardía.  Ya  complacién- 
dose en  el  valor  y  en  la  gallardía,  en  el  cariño  fraternal  y  la  grandeza 


(1)  Véanse  El  Risco  de  la  Pesqueruela  y  Elegía. 

(2)  Véanse  como  ejemplo  sus  apólogos:  La  oropéndola  en  la  fuente  de  la 
dehesa  de  la  Mora,  (Obras  de  D.  José  Somoza.  Artículos  en  prosa,  edición 
de  1842,  en  Madrid,  pág.  11)  Lección  Marcial  (id.  pág.  21)  y  El  pundonor 
(id.  pág.  25)  páginas  de  oro  para  los  libros  de  instrucción  primaria,  donde 
debieran  reimprimirse  siempre. 

28 


JOSÉ  SOMOZA 


trágica  del  célebre  lidiador  Pedro  Romero,  le  pintaba  en  breves  líneas, 
vengando  en  el  toro  matador  la  muerte  del. hermano,  entre  el  aplauso 
y  el  terror  del  público  que  trémulo  asistía  á  la  sangrienta  lidia  (i);  ya 
vindicaba  de  su  dudoso  renombre  á  un  alma,  -fuente  de  magnáni- 
mos favores  (2);  ya  presenciando  el  insulto  gratuitamente  inferido  á 
un  infeliz  forastero  en  unas  fiestas  patrióticas  consignaba  haberse  re- 
tirado triste,  pesaroso,  por  haber  contribuido  al  bien  público  (3),  bien 
que  juzgaba  aún  insuficiente,  cuando  al  despedirse  de  sus  electores 
por  la  vez  postrera,  decíales  no  quedar  cosa  alguna  por  hacer,  para 
dejarles  felices,  sino  una  nueva  conquista,  para  la  cual  no  estaban 
preparados.  Otras  veces,  su  pluma  se  movía  para  asuntos  más  festi- 
vos, más  dulces  ó  más  serenos.  Ora  describía  gozoso  las  sensaciones 
benéficas  que  en  él  ó  en  sus  amigos,  ó  en  otras  personas  hallaban  aco- 
gida(4);  ora  sorprendía  en  las  orillas  del  Guadalquivir  la  conversación, 
más  ingeniosa  que  frivola,  de  unas  cuantas  personas  de  la  clase  media, 
prestándoles  el  donaire,  la  instrucción  y  la  crítica  de  su  propio  inge- 
nio (5).  Bien  combatía  las  preocupaciones  acogidas  vulgarmente  sobre 
espectros,  brujas  (6),  estado  de  las  almas  en  la  otra  vida  y  terrores  de 
la  muerte  (7);  bien  vindicaba  con  gracia  al  criminal  Barrabás  de  la 
execración  perpetua  á  que  ha  venido  su  nombre  (8);  tan  pronto  le  in- 
citaban las  molestias  de  que  era  víctima,  á  zaherir  lo  presente(9),  como 
su  ánimo  ilustrado  y  recto  le  llevaba  á  censurar  ó  á  consignar  con 
gracia,  ridículos  abusos  y  errores  de  pasados  tiempos  (10).  La  sociedad 
que  acababa  halló  en  él  un  adversario  bondadoso  aunque  tenaz;  aqué- 
lla en  que  vivía,  un  impulsador  constante  á  su  perfección  y  su  triunfo, 
un  amigo  generoso  para  olvidar  los  agravios  con  que  le  vejaba  á  veces 
y  pagarlos  en  favores.  Todos  sus  escritos  tienen  el  mismo  fin;  y  están 


(1)  El  Retrato  de  Pedro  Homero.— Edición  de  1842,  pág.  55. 

(2)  Memorias  de  Piedr  ahita. —La  Duquesa  de  Alba  y  fray  Basilio.  Edición 
de  1842,  págs.  37  y  49. 

(3)  Las  funciones  patrióticas  en  un  pueblo  de  Castilla  en  1835. 

(4)  Mi  primera  sensación  benéfica.  Edición  de  1842,  pág.  5. — El  tío  Tomás 
ó  los  zapateros.  Semanario  Pintoresco  Español,  1838,  pag.  668.—  A  Cecilia: 
visita  de  tus  amigas  á  un  cuerpo  de  guardia. 

(5)  El  árbol  de  la  charanga. 

(6)  El  Doctor  Andrés  Laguna  y  el  tiempo  de  las  brujas.  Publicado  en 
Salamanca  en  1846. 

(7)  Conversación  sobre  la  eternidad.  Edición  de  1842,  pág.  i5g.— Una  mi- 
rada en  redondo  á  los  sesenta  y  dos  años.  Publicado  en  Salamanca. 

(8)  Barrrabás. 

(9)  La  vida  de  un  Diputado  á  Cortes.  Edición  de  1842,  pág.  67. 

(10)  Usos,  trajes  y  modales  del  siglo  XVIIL  Edición  de  1842,  pág.  29.—  La 
justicia  en  el  siglo  pasado.  Id.  pág.  59.— Carta  contra  el  abuso  de  la  impren- 
ta en  España  cuando  no  había  li  bertad  de  imprenta.  Id.  pág.  75.— Carta  de 
un  amigo  á  otro  sobre  el  reto  ó  desafio.  Id.  pág.  85.— Una  conversación  del 
otro  mundo  entre  el  español  Cervantes  y  el  inglés  Shakespeare,  en  que  inter- 
vienen otros  persanajes,  y  se  da  una  idea  de  nuestra  poesía  lírica  en  el  siglo 
XVII.  Id.  pág.  137. 


APÉNDICE  2.° 


435 


hechos  con  propósito  laudable,  para  la  ventaja  de  otros,  no  para  pro- 
pia alabanza.  Deseó  toda  su  vida,  según  airosamente  decía,  ser  lo  me- 
nos autor  posible,  yero  unas  veces  el  sentimiento  de  la  opinión  ¿lia 
patria,  otras  la  complacencia  para  amistades  queridas,  algunas  para 
allegar  fondos  con  que  socorrer  necesidades  perpetuas  (1)  no  le  deja- 
ron soltar  por  un  momento  la  pluma.  Prueba  de  opuesto  deseo  son  el 
conciso  estilo  y  la  brevedad  extrema  de  sus  opúsculos,  de  cuya  cali- 
dad dan  muestra  varios  que  estaban  inéditos  y  hoy  salen  á  la  luz, 
merced  á  algunos  buenos  amigos  (2).  Quizás  fué  debida  tal  y  tan  la- 
cónica muestra  de  sus  dotes  literarias  á  la  opinión  que  tenía  délo 
mucho  que  se  escribe  para  deslumhrar  ó  sorprender  al  vulgo,  por  lu- 
cro ó  por  grangería.  Por  esto  Somoza  se  expresaba  así,  al  dedicar  una 
colección  de  varios  de  estos  artículos  al  eminente  poeta  y  su  agrade- 
cido amigo  D.  Manuel  José  Quintana:  «Dedico  á  usted  este  libro  para 
darme  honor  á  mí  y  para  dársele  á  usted,  haciendo  saber  al  público  que 
dos  autores  y  poetas  han  sido  amigos  sinceros  y  sin  interrupción  des- 
de la  juventud  á  la  vejez  (3).» 

Somoza  escribió  también,  aunque  con  menos  anhelo,  algunas  ve- 
ces en  verso;  y  halló  una  correcta  forma,  un  halagüeño  donaire  y  pen- 
samientos profundos  para  hacer  compartir  á  sus  oyentes  los  goces  que 
recibía,  las  penas  que  lamentaba. 

Parte  de  sus  composiciones  poéticas  ha  sido  ya  publicada;  algunas 
quedan  inéditas,  pero  todas  muy  en  breve  deberán  nuevos  lectores  y 
renovado  renombre  á  una  persona  que  alterna  con  estudios  literarios 
más  espinosos  cuidados  y  más  austeras  tareas  (4).  Mas  como  no  es  en 
sus  versos,  por  agradables  que  sean,  donde  Somoza  descubre  sus  ma- 
yores dotes  y  revela  su  carácter,  dejo  al  lector  que  acuda  espontánea- 
mente á  saciar  su  curiosidad  directamente  en  sus  poesías  y  sobre  todo 
en  la  discreta,  aguda  y  graciosa  Sed  de  agua  (5). 


(1)  Varias  de  sus  composiciones  se  publicaron  á  beneficio  del  cuartel  de 
inválidos,  y  la  edición  mencionada  de  1842  para  la  escuela  de  párvulos,  titu- 
lada de  Montesino,  establecida  en  Madrid  por  la  Sociedad  para  propagar  y 
mejorar  la  educación  del  pueblo. 

(2)  Debo  los  manuscritos,  que  á  continuación  se  publican,  á  la  bondad  de 
la  Excma.  Sra.  D.a  Paula  del  Acebal  y  Arratia  de  Huet  y  de  D.  Juan  Antonio 
Hernández  de  la  Herguijuela. 

(3)  Edición  de  1842. 

(4)  El  Eterno.  Sr.  D.  Leopoldo  Augusto  de  Cueto,  que  se  ocupa  en  reunir 
las  poesías  de  los  literatos  del  s.glo  XVIII  y  délos  que  han  fallecido  en  el 
actual,  para  darlas  á  luz  en  la  Colección  de  Autores  Españoles  que  publica 
D.  Manuel  Rivadeneira 

(5)  Las  poesías  de  Somoza  se  publicaron  primero  en  varios  tomitos  impre- 
sos en  Sevilla  en  1832  y  en  Madrid  en  1834  y  en  1835,  y  después  en  1842  en  un 
solo  volumen  dedicado  al  Establecimiento  general  de  Inválidos,  de  este 
modo:  «Juventud  española,  siempre  que  mires  las  mutilaciones  de  esos  hom- 
bres estropeados,  respétalas  y  bendícelas  que  á  ell  is  debes  tu  honor,  tu  li- 
bertad, tu  despreocupación.^  D.  Eugenio  de  Üchoa,  reimprimió  varias  de 
ellas  en  París  en  sus  Apuntes  para  una  Biblioteca  de  escritores  españoles 
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Cuando  se  leen  sus  obras,  cuando  se  nota  su  incorrección  y  su 
fuego,  siéntese  que  D.  José  Somoza  quería  más  propagar  la  verdad, 
que  disfrazarla  para  embellecerla;  y  medidas  con  tal  norma,  aquéllas 
tienen  importancia  grande,  pues  que  escritas  en  el  primer  momento 
de  fervor,  lograron  tan  relevantes  condiciones  literarias.  Si  en  el  esti- 
lo se  refleja  el  hombre,  ellas  son  prueba  evidente  de  la  pureza  del 
alma  y  del  patriótico  anhelo  de  aquél  que  la  escribía.  Es  el  lenguaje 
sencillo,  natural,  pero  castizo,  que  aún  se  habla  en  Salamanca:  son 
los  impulsos  férvidos  del  autor,  jamás  metáforas  estudiadas  los  tropos 
de  sus  escritos.  Por  esto  mismo  quizás  se  nota  en  sus  artículos  una 
circunstancia  rara:  cuando  se  empieza  á  leerlos,  siempre  parecen  me- 
dianos: cuando  se  llega  al  fin,  se  reconoce,  en  cambio,  que  el  autor  es 
literato  y  que  la  obra  es  profunda,  (i) 

No  compararé  á  Somoza,  como  hizo  Quintana  (2)  con  Osian  y 
Thomson;  no  le  llamaré  el  discípulo  más  querido  y  de  mayores  dotes 


contemporáneos  y  D.  Sinibaldo  de  Mas,  en  un  artículo  más  doctrinario  que 
crítico  ó  biográfico,  publicó  en  Lisboa,  en  1857,  varias  composiciones  poéti- 
cas que  no  eran  conocidas  sino  de  las  personas  mismas  á  quienes  habían  sido 
enviadas.  (Revista  Peninsular,  vol.  II.  núm.  9,  pág.  385.  Poesías  inéditas  de 
D.  José  Somoza.)  Espero  que  muy  en  breve  serán  conocidas  todas. 

El  poeta  enciclopedista  también  dedicó  sus  ocios  á  algunos  ensayos  dramá- 
ticos, mas  nunca  con  el  intento  de  que  fuesen  representados,  ni  en  la  forma 
y  con  las  condiciones  adecuadas  al  teatro.  Párte  de  ellos  fueron  publicados 
con  las  poesías  en  la  edición  de  1842.  Para  ser  puestos  en  música  por  D.  Blas 
Sánchez  Egido,  escribió  dos  dramas  líricos  titulados  La  Ninfa  del  Tormes 
el  uno,  y  Temístocles  el  otro,  este  último  traducción  del  célebre  de  Metasta- 
sio.  Consérvase  también  el  manuscrito  de  un  saínete  heroico  en  el  estilo  de 
los  de  D.  Ramón  de  la  Cruz,  con  el  título  de  Los  facciosos  en  Castilla. 

(1)  Parte  de  sus  opúsculos  en  prosa  vió  la  luz  en  diversos  tomos  del  Sema- 
nario Pintoresco  Español,  siendo  reproducidos  algunos  en  el  mencionado 
libro  de  D.  Eugenio  de  Ochoa  y  en  la  edición  de  1842,  de  las  obras  de  Somoza. 
Quedan,  sin  embargo,  borradores  de  otros  que  quizás  puedan  publicarse 
un  día. 

Además  de  los  escritos  citados  en  las  notas  anteriores,  he  leído  ó  tengo  no- 
ticia de  los  siguientes: 

El  Capón,  novela  histórica,  publicada  en  Salamanca  en  1844. 

Breve  examen  moral  y  político  de  las  bofetadas  últimas  de  la  prensa  pe- 
riódica. Impreso  en  1846. 

Particularidad  en  el  carácter  del  Arcediano  de  Avila  D.  Antonio  de  la 
Cuesta.  Impreso  en  la  misma  época. 

El  Pintor  Goya  y  Lord  Welligton.  Inserto  en  el  Semanario  Pintoresco 
Español  del  año  1838,  pág.  633. 

El  Padre  Daniel. 

Sermón  burlesco. 

El  amigo  y  el  preso,  conversación  á  la  reja  de  la  cárcel. 
Fragmento  de  Montaigne  sobre  las  riquezas.  (Traducción). 
Relación  de  la  justicia  que  se  hi^o  de  los  Condes  de  Egmont  y  de  Horn  en 
Bruselas  &  5  de  Junio  de  i5y8. 

(2)  En  la  dedicatoria  á  Somoza  del  tomo  iv  de  la  Colección  de  poetas 
líricos. 
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de  Meléndez:  me  bastará  repetir  las  palabras  siguientes  del  cantor  de 
Trafalgar,  que  eran  retrato  fiel  del  ciudadano  probo,  del  varón  cons- 
tante en  practicar  el  bien  y  en  velar  discretamente  su  caridad  á  los 
otros.  «Hay  en  las  sierras  de  Piedrahita,  dice,  un  hombre  que  reúne 
al  corazón  más  afectuoso  y  sensible  la  razón  más  fuerte  y  despejada; 
que  cultiva  las  musas  y  la  filosofía  con  ardor,  y  es  dichoso  con  ellas 
porque  las  cultiva  para  su  propia  felicidad  y  no  para  la  fama;  que  ha 
sabido  despreciar  los  empleos  y  los  honores  por  no  dejar  su  retiro,  y 
sacrificar  este  retiro  al  servicio  público  cuando  ha  sido  menester;  que 
sabe  contemplar  el  espectáculo  sublime  que  la  naturaleza  le  presenta 
en  su  soledad,  y  sacar  de  esta  contemplación  pensamientos  grandes  y 
profundos,  sentimientos  sublimes  y  generosos...  y  en  fin  que  este  gus. 
to  á  la  meditación  yála  melancolía  en  nada  altera  la  indulgencia  y 
amabilidad  de  su  carácter  y  la  ingeniosa  festividad  de  su  conversa- 
ción (1)  que  hacen  las  delicias  de  cuantos  tienen  la  satisfacción  de  co- 
nocerle y  de  tratarle.»  (2 ) 

Estas  virtudes  de  Somoza  no  eran  exclusivas  en  él,  sino  más  bri- 
llantes que  en  otros  notables  varones  contemporáneos  suyos.  Raza 
nacida  en  época  abrumada  por  un  yugo  y  un  nivel  de  vanidosa  igno- 
rancia y  degradante  inercia,  sabedora  de  lo  que  había  sido  tres  siglos 
antes  su  patria,  amamantada  en  la  doctrina  fecunda,  aunque  violenta 
y  repulsiva,  del  enciclopedismo  y  de  la  filosofía  sensualista  que,  pa- 
sando desenfrenada  por  Francia,  trajo  á  España  amortiguados  ya  pero 
más  útiles,  generadores  y  halagüeños  rayos  desde  la  Gran  Bretaña  y 
Alemania;  quiso  romper  con  todo  lo  existente,  realizar  sus  ensueños, 
y  dar  ejemplo  con  su  conducta  de  la  posibilidad  de  conseguir  que  la 
población  española  fuese  moral  sin  ser  supersticiosa  y  beata;  instrui- 
da, sin  seminarios,  colegios  eclesiásticos  y  conventos;  rica,  sin  colo- 
nias, ni  prohibiciones,  ni  gremios;  gloriosa  y  preponderante,  sin  pre- 
tensiones dinásticas  en  el  extranjero,  ni  ingerencia  en  sus  negocios; 
morigerada  sin  frenos  que,  no  impidiendo  extravíos,  aniquilaban  sus 
fuerzas.  Hombres  sin  necesidades,  no  quisieron  contraerlas  por  con- 
servarse honrados:  y  aquellos  que  no  sabían  adquirir  por  medio  del 
trabajo  cuotidiano  ó  del  fomento  de  sus  propios  bienes,  los  recursos 
suficientes  para  poder  mantener  con  decoro  su  familia  y  con  análogos 
sentimientos  á  sus  hijos,  permanecieron  solteros  dejando  á  los  que 
gozaban  de  vida  más  descansada  la  dicha  de  inocular  en  su  prole  las 


(1)  Era  de  agudo  decir  y  de  natural  donaire  en  su  gesto  y  ademanes,  con 
propensión  á  expresar  por  la  acción  cuanto  veía  de  ridículo  ó  de  bello  en 
cualquiera  otra  persona.  Sus  cartas  familiares  son  por  eso  más  agradables 
aún  que  sus  escritos;  y  éstos  y  sus  poesías  adquirían  un  realce  extraordinario 
de  sus  labios. 

(2)  Dice  la  relación  publicada  por  el  Sr.  Ochoa:  «Goya  aplaudió  alguna  vez- 
las  caricaturas  que  hacía  enredando  con  el  lápiz  ó  la  pluma  en  su  estudio;  y  el 
severo  Jovellanos  soltó  alguna  vez  la  risa,  oyéndole  las  canciones  picarescas 
que  cantaba  á  la  guitarra,  porque  hacían  un  contraste  singular  con  el  som- 
brío y  melancólico  carácter  que  mostraba  Somoza  en  su  semblante.» 
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opiniones  generosas  y  hasta  cierto  punto  heroicas,  de  aquellos  imita- 
dores de  los  hombres  austeros  que  dieron  leyes,  protección  y  brillo  á 
las  repúblicas  griegas  y  á  la  primitiva  Roma.  Su  aspecto  por  eso,  no 
era  indigno  de  su  propósito.  No  revelaba  su  rostro  degradación  seme- 
jante á  la  de  los  célibes  por  complacencia  egoista  y  deseo  de  poder 
abusar  voluptuosamente  de  su  soltería;  antes  bien  predisponía  á  la 
atención  y  al  respeto.  Siete  años  contaba  yo  cuando  vi  á  D.  José  So- 
moza  por  la  vez  postrera:  y  aún  recuerdo  gratamente  su  persona;  aún 
me  parece  que  escucho  sus  cariñosos  preceptos.  Podrá  ser  exagerado 
en  cuanto  á  lo  literario;  no  llega  á  la  realidad,  en  lo  relativo  al  hom- 
bre, el  retrato  de  Quintana. 

Lista,  D.  Juan  Nicasio  Gallego,  los  hermanos  Cuesta,  Munárriz, 
Argüelles,  D.  Cayetano  Valdés,  el  marqués  de  Valdegamas,  Castillo  y 
Ayensa,  Núñez,  D.  Vicente  Sancho,  D.  Martín  de  ios  Heros  y  Quin- 
tana, difuntos  ya,  disfrutaron  en  su  vida  de  más  fama  que  Somoza, 
á  quien  consultar  solían  por  la  opinión  quede  su  juicio  y  su  buen 
gusto  tuvieron:  y  necesitó  Somoza  para  llamar  la  atención  á  su  nom- 
bre venerable,  que  un  clérigo  desatentado  le  negase  en  muerte  ei 
respeto  de  que  siempre  había  gozado  en  vida(i).  Lejos  de  Madrid, 


(i)  En  el  número  del  periódico  El  Clamor  Público,  correspondiente  al 
domingo  10  de  Octubre  de  i852  se  insertó  una'relación  de  las  circunstancias 
que  concurrieron  en  la  muerte  de  Somoza.  El  ser  enviada  á  aquel  diario  des- 
de Piedrahita,  hallarse  escrita,  al  parecer,  con  ánimo  imparciai,  recto  y  tem- 
plado, y  el  no  haber  destruido,  antes  más  bien  confirmado  sus  aseveraciones, 
el  áspero  comunicado  del  arcipreste  D.  Victoriano  Prieto,  inserto  en  el  nú- 
mero del  mismo  periódico  de  29  de  aquel  mes,  me  inducen  á  trasladar  aquí 
cuanto  se  refiere  en  ella  directamente  al  suceso. 

Después  de  narrar  la  vida  y  virtudes  de  Somoza,  continúa  dicha  relación, 
diciendo: 

«Nombrado  en  i85o  ecónomo  del  arciprestazgo  de  Piedrahita  D.  Victoria- 
no Prieto,  pidió  á  un  amigo  de  Somoza  las  obras  que  éste  había  publicado  en 
años  anteriores  y  las  remitió  al  limo  Sr.  Obispo  de  Avila  como  censurables 
por  sus  ideas  religiosas.  El  limo.  Sr.  Obispo  escribió  sobre  el  particular  á  So- 
moza,  quien  contestó  que  sus  obras  no  tenían  más  carácter  que  el  literario,  y 
que  á  pesar  de  que,  como  hacía  tantos  años  que  estaban  publicadas,  no  po- 
dían menos  de  haberlas  visto  muchos  señores  obispos  y  varones  piadosos,  ja- 
más habían  sido  censuradas,  y  mucho  menos  por  el  gobierno,  bajo  cuyo  aus- 
picio vieron  la  luz  pública,  en  atención  á  los  objetos  á  que  estaba  dedicado 
el  producto  de  su  venta,  que  era  en  favor  de  los  inválidos  del  cuartel  de  Ato- 
cha y  de  una  escuela  de  párvulos.  Esta  correspondencia  vió  la  luz  pública  en 
el  periódico  titulado  La  Nación,  y  el  asunto  quedó  sin  ulteriores  resultados; 
pero  no  pudo  menos  de  agriar  á  los  dos  interesados,  Somoza  y  Prieto. 

»En  el  año  anterior,  con  motivo  de  la  Comunión  pascual  fué  mayor  la  des- 
avenencia entre  ambos,  alegando  Somoza  que  sus  achaques  no  le  permitían 
asistir  á  la  comunión,  á  pesar  de  que  se  había  confesado  con  el  vicario  de  la 
villa,  ni  á  misa,  lo  cual  no  satisfizo  al  arcipreste.  Así  es  que  en  la  misa  mayor 
se  permitió  algunas  alusiones  más  ó  menos  embozadas  que  marcaban  ir  diri- 
gidas al  Sr.  Somoza,  y  que  no  podían  tener  otro  resultado  que  hacer  mayor 
la  enemistad  de  ambos. 
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contento  con  sus  antiguos  amigos,  que  no  quiso  ir  aumentando  por- 
que jamás  le  olvidaron,  mudo  cuando  algún  deber  no  le  obligaba  á 
salir  de  su  modesto  silencio,  gozaba  más  que  en  la  intriga  y  el  bullicio 
cortesanos,  en  la  caridad  continua,  en  el  consejo  y  la  enseñanza  pe- 
rennes. Por  eso  Piedrahita  se  indignó  al  saber  el  ultraje  que  se  había 
guardado  para  su  tumba  y  la  población  unánime  acudió  al  entierro: 
por  eso  el  alma  de  Somoza  debió  ver  con  desprecio  y  honda  lástima 


»En  el  día  de  su  fallecimiento  á  las  siete  de  la  mañana,  habiendo  manifesta- 
do Somoza  deseos  de  recibir  los  Santos  Sacramentos,  la  familia  se  dirigió  al 
vicario  de  un  pueblo  cercano  que  se  hallaba  en  Piedrahita,  supliendo  al  de 
la  villa,  pero  no  concurrió. 

»Poco  después  el  médico  de  la  villa  fué  á  prevenir  al  coadjutor  de  la  parro- 
quia que  le  avisarían  con  el  indicado  objeto,  y  aunque  contestó  que  iría, 
cuando  se  le  fué  á  buscar  se  encontró  cerrada  la  casa,  y  nadie  dió  razón  de 
su  paradero. 

»En  este  tiempo  el  Arcipreste  Prieto  se  ausentó  de  la  población,  y  habién- 
dose verificado  el  fallecimiento,  pasadas  las  doce,  un  amigo  del  difunto  se  di- 
rigió al  coadjutor,  único  cura  que  quedaba  en  el  pueblo,  (pues  el  del  anejo  se 
había  vuelto  al  suyo)  para  que  mandase  dar  ciertas  campanadas  que  se  acos- 
tumbran cuando  fallece  alguna  persona.  El  coadjutor  se  negó,  alegando  que 
no  tenía  órdenes  del  arcipreste  más  que  para  enterrar  á  otro  vecino  que  tam- 
bién había  fallecido. 

»En  este  estado  las  cosas,  la  sobrina  de  Somoza  acudió  ante  el  alcalde  pi- 
diéndole que  admitiese  una  información  de  testigos  sobre  los  hechos  referi- 
dos. Practicada  ésta,  el  alcalde  acordó  oficiar  al  coadjutor  para  que  diera  los 
toques  y  dispusiese  el  entierro;  pero  contestó  que  no  estaba  encargado  de  la 
parroquia,  y  que  en  breve  debería  llegar  el  arcipreste,  disculpándose  de  no 
haber  estado  en  su  casa  cuando  volvió  á  buscarle  el  médico,  por  no  creerlo 
asunto  tan  urgente  y  haber  salido  á  visitar  á  un  enfermo. 

»A1  anochecer  volvió  el  arcipreste  y  pasó  un  oficio  al  alcalde  mandándole 
depositar  el  cadáver,  por  no  poderle  dar  sepultura  eclesiástica,  ni  hacerle 
otros  honores  religiosos,  según  las  órdenes  que  tenía  recibidas,  por  no  cum- 
plir el  difunto  con  los  deberes  de  cristiano.  El  alcalde  le  contestó  que  según 
las  diligencias  practicadas,  D.  José  Somoza  había  cumplido  con  los  deberes 
de  cristiano  en  su  última  enfermedad,  por  lo  que  no  podía  menos  de  insistir 
en  que  se  hiciese  el  entierro;  pero  se  negó  de  nuevo,  diciendo  que  tenía  consul- 
tado al  señor  Gobernador  eclesiástico  de  Avila  cuya  resolución  esperaba.  En 
vista  de  esto,  el  alcalde  elevó  la  información  de  testigos  y  el  expediente  al 
Gobernador  de  la  provincia  para  su  resolución. 

»Ayer  se  abrió  por  el  juez  de  primera  instancia  el  testamento  cerrado  del 
Sr.  Somoza,  y  halló  que  contenía  la  protestación  de  fe  y  el  mandamiento  del 
testador  de  que  se  le  hiciese  entierro  de  pobre. 

»Hoy  a  las  diez  se  ha  recibido  la  resolución  del  señor  Gobernador  en  que 
previene  al  alcalde  que  suplique  al  señor  arcipreste  que  permita  el  entierro 
del  Sr.  Somoza;  que  si  éste  se  negase  a  ello,  le  entierre  en  cualquier  paraje, 
menos  en  el  Camposanto  público;  y  que  dicho  arcipreste  instruya  un  expe- 
diente en  averiguación  de  si  Somoza  dió  en  sus  últimos  momentos  pruebas  de 
cristiano. 

»Instruido  el  expediente,  se  ha  verificado  el  entierro  á  las  cuatro  de  la  tar- 
de en  el  Camposanto,  asistiendo  toda  la  población  á  dar  este  testimonio  al 
difunto.» 
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la  ofensa  que  se  trató  de  inferirle  y  debió  de  alborozarse  al  elogio 
espontáneo  y  silencioso  de  sus  convecinos,  estremeciéndose  en  nueva 
y  dulcísima  alegria,  al  contemplar  los  niños  de  la  villa  que  en  corpo- 
ración, guiados  por  sus  preceptores,  venían  á  deponer  la  ofrenda  del 
respeto  y  del  cariño  de  la  inocencia  y  del  fervoroso  anhelo  del  estudio 
ante  el  cadáver  del  modesto  anciano. 

¿Qué  pudo  mover  entonces  al  causante  del  escándalo?  Un  conjunto 
de  razones  en  que  ninguna  lo  era.  Algo  de  rivalidad  por  la  influencia 
que  el  enciclopedista  tenía,  más  que  aquél  en  Piedrahita:  algo  de 
exceso  de  celo,  ya  por  la  propensión  natural  en  todo  hombre  de 
carrera,  si  es  de  mediano  talento,  á  considerar  como  únicos  ó  prime- 
ros los  deberes  que  ella  impone,  ya  por  la  noble  ambición  de  crearse 
en  los  combates  adelantos  y  laureles,  sin  reflexionar  tal  vez  en  el 
modo  de  obtenerlos;  algo,  en  fin,  de  falta  de  comprensión  para  juzgar 
de  las  determinaciones  ajenas  y  discernir  á  los  hombres.  Si  D.  José 
Somoza  deseó  toda  su  vida  y  previno  muchas  veces  que  no  se  le  ente- 
rrase en  el  cementerio  sino  en  su  más  querida  hacienda;  si,  en  vez  de 
encargar  que  allí  se  le  elevase  una  tumba  con  la  inscripción  de  cos- 
tumbre, ordenó  que  le  cubriese  solamente  una  losa  y  que  en  ésta  no 
se  grabase  epitafio,  ¿puede  deducirse  acaso  que  á  ello  le  moviesen 
odio  ó  desdén  siquiera  de  la  religión  católica?  ¿No  fuera  mejor  creer 
y  más  piadoso  afirmar  que  le  impulsaban  recuerdos  de  lecturas  clási- 
cas, el  dulce  fulgor  con  que  la  antigüedad  se  presentaba  á  sus  ojos,  la 
afición  al  campo  y  el  recuerdo  quizá  de  algún  momento  feliz  que 
embelesando  su  vida  ocurriese  en  aquel  sitio?  Si  este  literato  fué  poco 
cumplidor  de  prácticas  que  no  deben  imponerse  sino  por  la  irresis- 
tible fuerza  de  la  mansedumbre  y  del  buen  ejemplo,  ¿por  qué  en 
lugar  de  atraerle,  proponerse  colocarle  en  un  conflicto  entre  su  sana 
razón  y  el  amor  propio  ofendido?  Si  alguna  vez  en  sus  obras  censuró 
los  votos  religiosos  (aunque  sin  acriminarlos  y  con  más  dulzura  que 
lo  hicieron  algunos  contemporáneos);  si  llevado  de  las  preocupaciones 
generales  á  principios  de  este  siglo,  necesitaba  tratarle,  antes  de  apre- 
ciar á  un  clérigo  ¿por  qué  no  hacerse  estimable,  por  qué  ponerle  en 
el  caso  de  creer  hallar  un  fundamento  más  á  su  antigua  antipatía?  (i) 

En  la  intención  generosa,  en  la  aversión  á  toda  hipocresía,  en  la 
índole  de  sus  escritos,  menos  brillantes  quizás  pero  constantemente 
más  castos,  en  la  tendencia  á  ocupar  en  España  análoga  situación  * 
(hasta  donde  aquí  parecía  necesario)  y  en  su  reputación,  más  perso- 
nal que  pública,  Somoza  se  asemejaba  á  Diderot  el  enciclopedista. 


(i)  Véanse  en  contraposición  el  respetable  eclesiástico  que  se  cita  en  el 
escrito  dedicado  á  Cecilia,  con  el  epígrafe  Visita  de  tus  amigas  á  un  cuerpo 
de  guardia,  y  el  retrato  del  tosco  pero  buen  fraile,  que  es  objeto  del  artículo 
inserto  en  la  edición  de  1842  con  el  título  Fray  Basilio  y  la  Duquesa  de  Alba. 
Uno  de  los  mejores  sonetos  de  Somoza  (inédito  todavía)  tiene  por  asunto  la 
conversión  de  la  Magdalena,  en  forma  tan  casta  y  tierna  como  la  usada  por 
los  poetas  de  los  siglos  xvi  y  xvn  en  análogas  materias. 
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Diferencióse,  no  obstante,  en  cuanto  atañe  á  su  muerte.  El  autor  de 
La  religiosa  y  de  la  oda  El  Rey  del  Haba,  el  filósofo  que  el  mundo  ha 
tachado  de  ateísta,  fué  visitado  con  frecuencia  y  acompañado  en  sus 
últimos  momentos  por  un  piadoso  eclesiástico,  por  su  mismo  párro- 
co, que  lloraba  la  pérdida  del  feligrés  sin  que  alterase  su  aprecio  la 
obstinación  de  Diderot  en  no  querer  retractarse  de  escrito  alguno 
suyo;  y  D.  José  Somoza,  por  haber  publicado  el  poemita  en  prosa  El 
Bautismo  de  Mudarra  (1),  no  halló,  á  su  fallecimiento,  quien  ejerciese 
con  él  tan  piadoso  ministerio.  Aquél  duerme  en  una  iglesia  al  amparo 
de  la  Virgen;  y  la  familia  de  éste  se  vió  obligada  á  alegrarse  de  que, 
por  genial  tendencia,  mandase  le  sepultasen  sin  aparato  en  el  campo. 

Este  escándalo  tal  vez  sea  la  única  noticia  que  de  Somoza  conserve 
en  sus  anales  la  historia;  por  eso  es  obligación  mía  decir  á  la  par  sus 
méritos. 

La  piedad  y  la  verdad  concurren  al  mismo  fin  afortunadamente;  y 
la  amistad  y  el  respeto  exigen  que  yo  lo  haga.  No  he  vacilado  en  ala- 
bar al  hombre.  Leyendo  los  escritos,  que  á  continuación  se  publican, 
y  los  que  salieron  á  luz  hace  mucho  tiempo,  ¿podrá  alguien  achacar- 
me haber  hablado  exageradamente? 

Benito  Vícens  y  Gil  de  Tejada. 


(i)   Edición  de  1842,  pág.  100 
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APÉNDICE  3.0  •  COMUNICADO 
DEL  ARCIPRESTE  DON  VICTO- 
RIANO PRIETO,  ACERCA  DE 
LA  MUERTE  Y  ENTIERRO  DE 
SOMOZA  ,  PUBLICADO  EN  «EL 
CLAMOR  PÚBLICO»  DE  29  DE 
OCTUBRE  DE  i852     •     •  • 


Señor  redactor  de  El  Clamor  Público. 

Piedrahita  25  de  Octubre  de  i852. 


uy  señor  mío:  con  esta  misma  fecha  digo  al  periódico  La  Espe- 
ranza lo  que  á  continuación  se  expresa. 


Muy  señor  mío:  estimaré  á  Vd.  se  sirva  insertar  en  su  apreciable 
periódico  las  siguientes  líneas,  que  sirven  de  contestación  á  un  comu- 
nicado dirigido  desde  esta  villa  al  periódico  titulado  El  Clamor  Públi- 
co y  estampado  en  sus  columnas  correspondientes  al  número  2524, 
lunes  1 1  del  corriente.  El  comunicante  describe,  á  medida  de  su  in- 
tención y  deseos,  las  circunstancias  que  han  acompañado  á  la  muerte 
de  D.  José  Somoza,  acaecida  en  esta  villa  el  día  4  del  citado  mes.  Re- 
pugnante me  es  tener  que  hablar  de  materia  tan  odiosa;  empero,  mi 
honor  mancillado  pide  una  completa  reparación  para  que,  declarando 
la  verdad,  pueda  el  mundo  entero  juzgar  de  los  hechos,  quedando  en 
el  lugar  que  le  corresponda. 

Lejos  de  mí  el  querer  censurar  en  lo  más  mínimo  la  biografía  de 
don  José,  con  que  da  principio  el  comunicante;  pues  que  además  de 
ser  impropio  al  carácter  sacerdotal  con  que  me  honro,  interesa  bien 
poco  á  mi  principal  objeto;  y  sólo  diré  con  respecto  á  esa  gran  cien- 
cia y  literatura  que  se  le  atribuye,  que  el  principio  de  la  sabiduría  es 
el  temor  de  Dios.  Vengamos,  pues,  á  nuestro  principal  objeto.  Dice  el 
comunicante  «que  nombrado  ecónomo  arcipreste  de  esta  villa  don 
Victoriano  Prieto  en  el  año  de  i85o  (en  obsequio  de  la  verdad  debió 
decir  el  de  i85i),  pidió  á  un  amigo  del  señor  Somoza  las  obras  que 
éste  había  publicado  en  años  anteriores  y  las  remitió  al  ilustrísimo 
señor  obispo  de  Avila,  como  censurables  por  sus  ideas  religiosas.» 
Esto  es  evidente;  pues  habiendo  visto  el  que  suscribe  un  libro  cuyo 
título  era  «Obras  de  Somoza»,  revisado  detenidamente,  le  pareció  que 
algunas  de  sus  proposiciones  merecían  severa  censura;  y  al  efecto,  le 
puso  en  manos  de  S.  S.  I.  No  se  equivocó  en  el  juicio,  pues  que  exa- 
minados, de  mandato  de  este  señor  por  dos  teólogos  de  conocida  cien- 
cia y  virtud,  fueron  clasificadas  algunas  de  sus  proposiciones  de  inmo» 
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rales,  escandalosas,  malsonantes  y  próximas  á  herejía.  Las  contesta- 
ciones que  mediaron  con  este  motivo  entre  el  limo.  Señor  y  Somoza, 
sin  embargo  de  que  todas  pasaron  por  mi  mano,  me  son  enteramente 
desconocidas  por  venir  en  pliegos  cerrados.  «Esto,  dice  el  comuni- 
cante, no  pudo  menos  de  agriar  los  ánimos  de  Somoza  y  Prieto.»  Por 
lo  que  á  mí  toca,  confieso  á  la  faz  de  Dios  y  de  todo  el  mundo  que  no 
produjo  otro  efecto  que  el  de  compasión,  como  repetidas  veces  lo 
tengo  manifestado  á  sus  mismos  amigos,  lamentándome  del  infeliz  es- 
tado en  que  este  señor  se  hallaba.  Prosigue  y  dice  «que  en  el  año  an- 
terior fué  mayor  la  desavenencia  con  motivo  de  la  comunión  Pascual.» 
Lo  que  hizo  el  arcipreste  en  aquel  entonces  sólo  fué  preparar  á  sus 
feligreses  con  algunas  pláticas  doctrinales  que  sirviesen  de  estímulo 
á  sus  sagrados  deberes,  y  observando  que  á  pesar  del  mucho  tiempo 
que  había  transcurrido,  el  señor  de  Somoza  no  se  presentaba  al  sagra- 
do cumplimiento,  se  dirigió  á  éste,  avisándole  con  la  mayor  pruden- 
cia el  deber  que  tenía  como  católico  é  hijo  fiel  de  la  Iglesia,  no  sólo 
de  verificar  dicho  cumplimiento,  sino  también  de  asistir  en  los  días 
festivos^al  sacrificio  de  la  misa;  puesto  que  esto  último,  muchos  años 
hacía  que  no  practicaba,  so  pretexto  de  sus  habituales  enfermedades, 
las  mismas  que  no  le  impedían  permanecer  muchas  horas  al  lado  de 
sus  amigos,  y  pasear  en  el  pórtico  de  la  iglesia  precisamente  cuando 
todos  los  demás  fieles  se  hallaban  en  el  templo  en  los  divinos  oficios, 
ofreciendo  un  nuevo  escándalo  esta  tan  reprensible  conducta.  Todos 
mis  prudentes  esfuerzos  para  hacer  entender  al  señor  de  Somoza  los 
sagrados  deberes  fueron  en  vano:  nada  sirvió  el  aviso  de  sus  amigos; 
nada  el  que  en  algunos  días  festivos  dirigiese  e!  que  suscribe  la  pa- 
labra divina  á  los  que  se  hallaban  en  el  mismo  caso,  sin  que  nunca 
hiciese  alusión  alguna  dirigida  al  citado  Somoza,  como  falsamente 
asegura  el  comunicante  (pues  que  mis  avisos  y  reprensiones  siempre 
fueron  generales);  nada,  en  fin,  el  ejemplo  de  muchos,  que  reconocien- 
do el  error,  venían  con  edificación  á  participar  del  pande  los  ángeles. 

Agotados  todos  los  recursos  de  la  prudencia,  me  dirigí  al  ilustrí- 
simo  señor  obispo  remitiéndole  la  lista  de  los  que  no  habían  cumplido 
con  el  precepto  pascual,  en  la  que,  como  única  persona  notable, 
figuraba  en  primer  lugar  el  difunto  Somoza.  Este  ilustrísimo  señor 
me  ordenó  que  redoblase  cuantos  medios  tuviese  por  convenientes 
para  atraerlos  al  redil  de  nuestra  madre  Iglesia;  y  aunque  conseguí  el 
reconocimiento  de  algunos,  nunca  el  del  expresado  Somoza.  En  este 
estado  puse  nuevamente  en  conocimiento  del  ilustrísimo  el  ningún 
fruto  que  había  producido  en  la  obstinación  del  señor  Somoza;  y  en 
su  contestación  me  manda  que  si  continuaba  en  ese  infeliz  estado,  no 
le  contase  como  feligrés,  y  en  la  hora  de  la  muerte,  si  no  reparaba 
cumplidamente  el  escándalo  que  estaba  ocasionando,  le  negase  los 
Santos  Sacramentos  y  sepultura  eclesiástica. 

Nada  diré  de  los  párrafos  que  hacen  alusión  á  los  dos  respetables 
eclesiásticos,  de  quiénes  dice,  «que  habiendo  sido  llamados,  no  con- 
currieron». Creería  ofender  su  delicadeza  si  tomase  su  defensa,  aun- 
que podría  dar  una  completa  satisfacción. 
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Y  como  falsamente  se  asegura  que  estos  dos  sacerdotes  se  negaron 
á  los  avisos  dados  por  la  familia  de  Somoza,  ¿por  qué,  pues,  no  se 
llamó  al  ecónomo  arcipreste?  Este  se  halló  en  aquel  día  desde  las 
siete  de  la  mañana  hasta  las  nueve  y  media  en  el  templo,  cumpliendo 
con  los  deberes  de  su  ministerio,  y  hubiera  sido  grande  su  satisfacción 
(lo  digo  con  todas  las  veras  de  mi  corazón)  al  verse  en  aquella  hora  á 
la  cabecera  del  agonizante  Somoza.  Mas...  no...  no  era  este  el  hombre 
á  quien  se  buscaba,  era  demasiado  fanático,  como  así  siempre  se  le 
apellidaba. 

«En  este  tiempo,  dice,  el  arcipreste  se  ausentó  del  pueblo».  Es 
cierto  que  teniendo  que  practicar  algunas  diligencias  con  el  señor 
arcipreste  del  Barco,  salió  para  este  punto  á  las  diez  menos  cuar- 
to, no  sin  haber  encargado  antes  el  cuidado  de  la  parroquia  al 
presbítero  D.  Juan  de  Dios  Sánchez,  y  particularmente  el  que  diese 
sepultura  eclesiástica  al  cadáver  de  Julián  de  Avezuela.  Nunca  hu- 
biera ejecutado  esta  ausencia  al  saber  el  peligroso  estado  del  expresa- 
do Somoza,  pues  habiéndolo  preguntado,  como  acostumbraba,  se  le 
aseguró  que  aún  duraría  toda  la  semana  y  contábamos  el  lunes.  Per- 
mítaseme, pues,  una  digresión  que  forma  un  contraste  demasiado 
significativo.  El  cadáver  á  quien  mandé  dar  la  sepultura  eclesiástica 
en  el  mismo  día  en  que  falleció  el  Sr.  de  Somoza,  era  precisamente 
el  de  un  hombre  que  habiendo  sido  compañero  con  él  en  la  obstina- 
ción de  no  cumplir  con  el  precepto  pascual  y  seguido  sus  mismas 
huellas,  se  había  reconocido  en  los  últimos  días  de  su  emfermedad, 
abjurando  todos  sus  errores,  recibiendo  todos  los  Sacramentos,  pu- 
blicando su  arrepentimiento  y  dando  una  tan  completa  satisfacción  al 
escándalo  que  había  causado,  que  edificó  á  toda  la  villa  y  llenó  de 
júbilo  al  ecónomo  arcipreste  y  al  citado  D.  Juan  de  Dios,  su  confesor. 
A  este  hombre,  pues,  sumido  en  la  mayor  indigencia,  nada  le  faltó  en 
lo  espiritual  ni  en  lo  temporal.  Serían  las  cinco  de  la  tarde  cuando  se 
personó  el  que  suscribe  en  esta  villa,  y  noticioso  de  cuanto  ocurría 
manifestó  por  propio  que  dirigió  al  señor  gobernador  eclesiático, 
todo  lo  acaecido,  oficiando  en  seguida  al  señor  alcalde  constitucional 
para  que  dispusiese  del  cadáver  por  estarme  prohibido  darle  sepultura 
eclesiástic  a. 

Es,  pues,  falso,  falsísimo  el  que  yo  me  negase  á  cuanto  se  me 
anunció  en  un  oficio  en  que  se  me  manifestaba  se  hallaban  practican- 
do una  información  para  aclarar  las  pruebas  de  arrepentimiento 
dadas  por  el  difunto.  Conservo  la  contestación  que  tengo  dada  á  todo 
esto,  y  en  ella  se  ve  claramente  mi  terminante  respuesta.  «Siempre 
que,  dice,  se  me  convenza  de  un  modo  evidente,  religioso  y  puro  que 
el  difunto  D.  José  Somoza,  quiso  por  sí  y  de  su  espontánea  voluntad 
dar  pruebas  de  un  verdadero  arrepentimiento,  no  me  opondré,  en  ese 
caso,  á  que  su  cadáver  reciba  sepultura  eclesiástica;  mas  esta  mi  dis- 
posición no  podrá  tener  efecto  hasta  tanto  que  llegue  la  contestación 
del  señor  gobernador  eclesiástico.» 

En  el  testamento  cerrado  del  Sr.  Somoza  no  se  halló  cláusula  ni 
expresión  alguna  que  indicase  había  sido  formado  por  un  católico,  y 
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solo  contenía  en  la  carpeta  la  protestación  de  fe,  cuyo  documento 
había  sido  formulado  hace  siete  años  y  después  vienen  sucediéndose 
los  hechos  que  desmienten  la  conducta  del  que  protesta  y  confiesa  la 
fe;  empero  no  me  es  permitido  manifestar  cuanto  pudiera. 

Tan  luego  como  recibí  la  contestación  del  señor  gobernador 
eclesiástico,  formé  el  expediente  que  en  ella  se  mandaba,  sirviendo 
de  testigos  el  médico  que  le  había  asistido  (á  quien  con  muchos  días 
de  anticipación,  por  parecerme  más  prudente,  le  previne  que  depo- 
niendo toda  consideración  le  hiciese  presente  el  deber  que  tenía  de 
confesarse  como  verdadero  cristiano,  pues  no  ignoraba  las  circuns- 
tancias del  enfermo),  dos  amigos  suyos,  y  dos  señoras  de  la  casa  del 
difunto,  sobrina  la  una,  y  la  otra  persona  á  quien  muchos  años  había 
favorecido,  y  resultando  de  sus  declaraciones  algunas  pruebas  se  le  dió 
la  sepultura  eclesiástica. 

Nada  puedo  decir  de  la  contestación  del  señor  gobernador  civil 
porque  ni  aún  la  he  visto. 

Esto  es  justamente  lo  que  ha  pasado  en  la  muerte  del  Sr.  Somoza: 
esta  la  pura  verdad,  y  esto  lo  que  espero  se  digne  insertar  en  su  apre- 
ciable  periódico,  de  lo  que  quedará  agradecido  su  afectísimo  seguro 
servidor  Q.  B.  S.  M. 

El  ecónomo  arcipreste, 
Victoriano  Prieto. 
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Á  SOMOZA 


En  vano  el  ingenio  animas 
que  ya  olvidado  reposa 
y  de  mi  lira  pretendes 
que  á  tus  acentos  responda. 
¡Versos  yo!  Si  los  cantara 
entre  estas  ásperas  rocas 
y  en  estos  campos  ingratos, 
aborrecidos  de  Flora, 
¿cómo  pudiera  vestirlos 
de  la  elegancia  y  la  pompa 
con  que  los  hijos  de  Apolo 
dan  vida  eterna  á  sus  obras? 
Quizá  lo  fui  yo  algún  día 
y  la  délfica  corona 
refrescó  tal  vez  mis  sienes 
con  el  verdor  de  sus  hojas, 
cuando  del  padre  Oceáno 
canté  el  poder  y  la  gloria 
escuchándome  las  ninfas 
y  aplaudiéndome  los  ondas; 
ó  cuando  rayos  lanzaba 
al  opresor  de  la  Europa 
en  ecos  antes  no  usados 
de  las  musas  españolas. 
Huyó  aquel  tiempo;  los  años 
las  desventuras  me  agobian 
y  lo  que  antes  fué  osadía 
en  desaliento  se  torna. 
Huyó  aquel  tiempo  y  no  es  fácil 
que  yo  con  fuerzas  tan  pocas 
para  que  el  mundo  me  escuche 
mi  largo  silencio  rompa. 
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Canten  los  que  son  dichosos, 

pero  el  infeliz  que  llora 

guarde  para  sí  el  gemido 

y  sus  lágrimas  esconda; 

que  las  orejas  del  mundo 

son  esquivamente  sordas 

al  lamentador  poeta 

que,  en  vez  decantar,  solloza. 

Cuando  de  la  vida  mía, 

ahora  ya  tan  borrascosa, 

pero  entonces  tan  serena, 

comenzó  á  rayar  la  aurora, 

mil  grandiosas  esperanzas 

eran  la  existencia  toda 

que  el  ánimo  me  exaltaban 

entre  ilusiones  hermosas. 

La  libertad  y  la  patria 

con  la  luz  que  las  corona, 

la  beldad  con  sus  encantos, 

con  sus  laureles  la  gloria 

númenes  fueron  celestes 

que  mi  alma  nueva  y  fogosa 

postrada  ante  sus  altares 

adoraba  á  todas  horas. 

¡Qué  de  incienso  entre  mis  manos! 

Cuantos  himnos  de  mi  boca 

salieron,  poblando  el  aire 

de  alabanzas  y  de  aromas, 

que  después  tornó  la  suerte 

tan  temeraria  y  tan  loca, 

en  ponzoña  que  me  abrasa 

y  en  dogales  que  me  ahogan! 

¿Dónde  os  fuisteis  desde  entonces, 

imágenes  deliciosas, 

pensamientos  grandes?  ¿dónde? 

¿dónde  aquel  numen?  Perdona, 

dulce  amigo,  si  tan  lejos 

donde  la  suerte  me  estorba 

el  bálsamo  saludable 

de  tu  voz  consoladora, 

mi  corazón,  hostigado 

de  tan  acerbas  memorias, 

á  la  hiél  del  desaliento 

tristemente  se  abandona. 

¿Quieres  que  cante?  pues  alza 

de  sus  ruinas  lastimosas 

ese  templo,  cuya  afrenta 

á  ira  y  lástima  provoca: 


JOSÉ  SOMOZA 

saca  á  la  infeliz  España 
de  la  profunda  mazmorra 
en  que  aherrojada  la  tiene 
la  iniquidad  de  la  Europa; 
despierta  en  sus  hijos  viles 
aquel  sentimiento  de  honra 
que  un  tiempo  los  alentaba 
al  laurel  y  á  la  victoria; 
y  entonces  quizá  se  anime 
mi  voz  trabajada  y  ronca 
y  á  lucir  vuelva  en  mi  frente 
del  genio  la  sacra  antorcha. 
Entonces  también  mi  lira... 
Mas  ¿qué  esperanza  traidora 
á  tal  delirio  me  lleva 
con  sus  falaces  lisonjas? 
Nunca  ya  en  las  manos  mías, 
companera  de  mis  glorias, 
te  verás,  hinchendo  el  aire 
con  tu  voz  majestuosa, 
lira  de  oro,  nunca.  Un  día 
como  prenda  ó  como  joya 
brillante,  en  las  nobles  aras 
de  mi  patria  victoriosa 
cayó  y  del  ciprés  infausto 
que  á  su  sepulcro  da  sombra 
para  padrón  ó  escarmiento 
te  miras  pendiente  ahora. 
Allí  la  lluvia  te  ofende, 
allí  los  vientos  te  azotan 
y  algún  esclavo  que  pasa 
con  vil  furor  te  baldona. 
Yo  sé  que  tu  te  extremeces 
y  en  tus  cuerdas,  aunque  rotas, 
algún  eco  sordo  se  oye 
de  indignación  y  congoja. 
Sufre,  ¡oh  lira!;  igual  destino 
á  tu  triste  dueño  acosa, 
juguete  de  la  fortuna 
que  en  sus  afrentas  se  goza. 
El  calla;  imita  su  ejemplo 
y  desamparada  y  sola 
déjate  mecer  del  aire, 
guarda  silencio  y  reposa. 

Abril  de  1826. 
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HOMENAJE 

Á 

MENÉNDEZ  Y  PELAYO 

ESTUDIOS  DE  ERUDICIÓN  ESPAÑOLA 

MADRID:  1899 


Ofrecemos" al  público  una  importante  colección  de  estudios 
que  dedican  al  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  sus  amigos  y  discípu- 
los con  motivo  del  año  vigésimo  de  su  Profesorado  en  la  Uni- 
versidad Central. 

La  alta  significación  que  en  la  ciencia  española  tiene  el  nom- 
bre de  aquél  á  quien  se  dedican  los  trabajos  que  publicamos, 
es  garantía  no  pequeña  de  la  calidad  de  éstos;  juzgúeselos 
además  por  la  breve  noticia  que  podemos  dar  del  conjunto  de 
la  obra. 

Comienza  con  un  Prólogo  en  el  que  D.  Juan  Valrra  hace 
un  estudio  acerca  de  su  antiguo  amigo  el  Sr.  Menéndez  y  Pe- 
layo,  y  termina  con  un  artículo  de  D.  José  María  de  Pereda, 
pintando  algunas  costumbres  populares  de  la  Montaña,  intere- 
santes para  el  folk  lore.  Entre  ambos  escritos  de  nuestros 
mejores  prosistas,  hay  otros  sesenta  debidos  á  la  pluma  de 
casi  todos  cuantos  cultivan  la  erudición  española,  así  entre 
nosotros  como  en  Francia,  Italia,  Portugal,  Alemania,  Austria, 
Inglaterra,  Suecia,  Holanda,  etc.  El  contenido  de  los  princi- 
pales trabajos  es  el  siguiente,  agrupándolos  aquí  según  cierto 
orden  de  materias: 

Son  importantes  para  el  estudio  de  nuestra  poesía  los  de 
Hübner,  sobre  los  más  antiguos  poetas  líricos  de  la  Península, 


estudiados  en  las  inscripciones;  Schiff,  dando  cuenta  de  su 
hallazgo  de  la  primera  versión  de  la  Divina  Comedia,  hecha 
por  D.  Enrique  de  Villena  y  anotada  por  el  Marqués  de  San- 
tillana;  Serrado,  que  publica  dos  canciones  inéditas  de  Cer- 
vantes; Choce,  dos  ilustraciones  al  Viaje  al  Parnaso  (acerca 
de  Cervantes  escriben  también  Apráiz,  sobre  la  biografía  y  los 
autógrafos,  y  Eguílaz,  con  notas  etimológicas);  Wulf,  que  pu- 
blica poesías  inéditas  de  Juan  de  la  Cueva;  T.  del  Campillo, 
una  noticia  del  cancionero  aragonés  de  Pedro  Marcuello;  Mío- 
la  describe  un  Cancionero  manuscrito  Brancacciano;  Resto ri 
publica  las  poesías* españolas  de  Doña  Ginebra  Bentivoglio; 
Estelrich  pasa  revista  á  los  traductores  españoles  de  Schiller; 
Cambronero  ilustra  un  epigrama  de  Villamediana,  y  el  Mar- 
qués de  Jerez  describe  detenidamente  los  libros  más  preciosos 
de  su  rica  biblioteca. 

De  la  poesía  épica  escriben:  E.  Hinojosa,  sobre  el  elemento 
jurídico  del  Poema  del  Cid;  Rajna,  sobre  la  topografía  de  Ron- 
cesvalles  y  el  Cantar  de  Roldan;  R.  Menéndez  Pidal,  estudian- 
do el  Romancero  de  Fernán  González  y  publicando  crónicas  y 
romances  desconocidos. 

En  cuanto  al  teatro,  Carolina  Michaelis  publica  é  ilustra 
la  Tragedia  de  la  Reina  Isabel,  obra  inédita  del  Condestable 
D.  Pedro  de  Portugal;  Cotarelo  hace  un  detenido  estudio 
sobre  los  traductores  castellanos  de  Moliere;  Farinelli  trata 
del  Don  Juan  y  la  literatura  donjuanesca  del  porvenir;  Fran- 
quesa  estudia  La  venganza  en  el  sepulcro,  ó  sea  el  Tenorio  de 
D.  Alonso  de  Córdoba;  Lomba,  todos  los  dramas  que  tratan 
de  la  leyenda  del  Rey  D.  Pedro.  Rouanet  da  á  conocer  un  auto 
inédito  de  Valdivielso. 

Para  la  historia  de  nuestra  novela  escriben:  De  Haan,  sobre 
los  Picaros  y  Ganapanes;  Fitzmaurice-Kelly,  sobre  el  hispa- 
nófilo inglés  Digges,  traductor  de  Céspedes  y  Menes^s;  Aprámz, 
acerca  de  la  Tía  Fingida;  Hazañas,  dando  noticia  de  una  no- 
vela manuscrita  del  analista  Ortiz  de  Zúñiga. 

Enriquecen  nuestro  epistolario:  Morel-F'atio,  con  una  lar- 
ga serie  de  cartas  eruditas  cruzadas  entre  el  Marqués  de  Mon- 
déjar  y  Balucio;  Boehmer,  con  cuarenta  inéditas  del  Secreta- 
rio da  Carlos  V,  Alfonso  de  Valdés. 


Para  el  idioma  son  interesantes  el  estudio  del  Conde  de  la 
Vinaza  sobre  dos  libros  inéditos  del  Maestro  Gonzalo  Correas; 
el  de  Fernández  Llera  sobre  el  origen  de  la  voz  anticuada 
Fatilado;  el  de  Eguílaz,  que  dilucida  algunas  etimologías  de 
palabras  del  Quijote,  y  el  de  Mérimée  acerca  de  un  libro  des- 
conocido de  Antonio  de  Luna,  y  el  del  P.  Mir,  que  da  noticia 
de  importantes  trabajos  filológicos  de  D.  José  M.  Sáenz  del 
Prado. 

Referente  á  la  historia  de  nuestra  filosofía,  pueden  verse  los 
trabajos  de  Ribera  y  de  Asín  acerca  de  los  precedentes  arábi- 
gos de  las  doctrinas  de  Raimundo  Lulio;  Pons,  sobre  dos  im- 
portantes obras  de  Aben  Hazam;  Chabas,  acerca  de  Arnaido 
de  Vilanova  y  sus  yerros  teológicos;  Paz  y  Melia,  sobre  la 
versión  y  glosas  de  la  Biblia,  debidas  á  Rabí  Arragel,  etc. 

Investigaciones  biográficas  aportan  el  P.  Blanco,  sobre  Fray 
Luis  de  León;  Cañal,  sobre  el  P.  Martín  de  Roa;  Pérez  Pas- 
tor, datos  desconocidos  para  la  biografía  de  Lope  de  Vega; 
Rubió,  documentos  inéditos  para  la  vida  del  Maestre  J.  Fer- 
nández de  Heredia;  Rodríguez  Villa  traza  una  completa  bio- 
grafía del  Almirante  de  Aragón  D.  Francisco  de  Mendoza; 
J.  Catalina  escribe  sobre  el  matrimonio  del  primer  Marqués 
áú  Cénete;  Bofarull  comunica  nuevos  datos  acerca  de  Al- 
fonso V  en  Ñapóles;  Canhlla,  notas  bio  bibliográficas  acerca 
del  canónigo  D.  Carlos  González  de  Posada;  el  P.  Cuervo 
estudia  las  relaciones  de  Fr.  Luis  de  Granada  con  la  Inqui- 
sición» 

Para  nuestra  historia  escriben  R.  Hinojosa,  acerca  de  la 
jurisdicción  apostólica  en  España  y  el  Proceso  de  D.  Antonio 
Covarrubias;  Rubió,  sobre  la  influencia  de  la  cultura  catalana 
en  Grecia  durante  la  Edad  Media;  Roca  estudia  las  Acade- 
mias científicas  en  el  siglo  pasado;  Berlanga  reseña  las  anti- 
güedades de  Iliberis,  y  Juan  García  las  antigüedades  de  San- 
tander. 

En  fin,  de  diversas  materias  citaremos  los  trabajos  de  Pe- 
drell,  que  estudia  á  Palestrina  y  Vitoria;  de  Gómez  Iwaz,  so- 
bre el  Príncipe  de  la  Paz,  la  Santa  Caridad  de  Sevilla  y  los 
cuadros  de  Murillo;  de  Zarco  del  Valle  y  el  Conde  de  las 
Navas,  con  nuevos  datos  para  el  estudio  del  célebre  grabador 


Pedro  Perrete;  de  Lüanco,  sobre  un  libro  apócrifo  de  Alfon- 
so el  Sabio;  de  Carmena,  trazando  la  bibliografía  completa 
del  periodismo  taurino. 

Creemos  bastante  esta  incompleta  enumeración  para  dar  una 
idea  de  la  importancia  de  la  obra  que  anunciamos,  la  cual  for- 
ma dos  tomos  en  4.0  de  900  páginas  cada  uno,  impresos  en 
excelente  papel  y  adornados  con  retratos,  fototipias  y  otras 
reproducciones  diversas  por  medio  del  fotograbado. — Precio: 
30  pesetas  en  Madrid,  y  32  en  provincias. 


ADVERTENCIA 


Por  varias  dificultades  se  ha  ido  dilatando,  más  de  lo  que 
al  principio  pensábamos,  la  impresión  de  estos  dos  volúmenes. 
Como  era  nuestro  propósito  dar  á  luz  esta  obra  dentro  del  más 
breve  plazo  posible,  para  que  coincidiera  con  el  aniversario 
que  en  ella  se  conmemora,  se  abstuvo  la  Comisión  encargada 
de  coleccionar  los  artículos,  de  solicitar  la  colaboración  de 
los  eruditos  hispano-ameticanos,  amigos  del  Sr.  Menéndez  y 
Pelayo,  por  el  natural  recelo  de  que  no  pudiesen  llegar  opor- 
tunamente los  trabajos.  Deploramos  esta  laguna,  pero  ya  no 
es  tiempo  de  llenarla.  Y  al  mismo  tiempo  nos  complacemos  en 
hacer  constar  que,  á  pesar  de  ser  tan  numerosos,  variados  é 
importantes  los  estudios  que  en  esta  Miscelánea  se  contienen, 
\  todavía  hubiera  podido  acrecentarse  con  las  investigaciones  de 
Otros  escritores  españoles  y  extranjeros  á  quienes  por  olvido 
dejó  de  invitarse,  y  con  las  de  algunos  cuyos  trabajos  llegaron 
á  nuestras  manos  cuando  ya  estaba  terminada  enteramente  la 
edición. 
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